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Chronica  d'aldeia 


Coisas  da  fortuna 

Não  sei  por  que  artes,  como  nem  como  não,  tanto 
a  tia  Ricardina  Mendes  teceu,  tanto  fez,  tanto  ba- 
talhou, que,  em  summa,  conseguiu  desvirar  o  ma- 
rido,—  obteve  que  elle  lhe  satisfizesse  o  particular 
gostinho  de  pôr  o  filho  mais  novo  a  estudos  para 
padre. 

O  tio  Anselmo  Gil,  a  principio,  dava  por  paus  e 
por  pedras  quando  a  mulher  lhe  falava  em  simi- 
Ihante  coisa;  ia  ás  do  cabo. 

Era  o  bom  e  o  bonito  ouvil  ol  A  sua  voz  corria 
toda  a  gamma  de  tons  A  sua  argumentação  era 
preciosa. 

—  E's  maluca,  mulher,  diabo!  —  berrava  elle  — 
Deixa-me,  n'o  me  tentes...  Ora  mas  o  que  se  t'a  ti 
havia  de  metter  em  cabeça  !. . .  Que  raio  de  mania, 
que  scisma  a  tua!. . .  N'o  quero,  já  te  disse.  E  n'o 
quero  e  n'o  posso,  'stá  'cabado,  acabou  se.  —  Ora, 
ora,  ora. . .  ponham  lá  o  João  a  padre  ! . . .  Parece- 
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lhes?...  Ponham  lá  o  João  a  padre!...  Com  mil 
raios!  e  o  Manuel?...  Tens,  pVa  lhe  deixar,  tan- 
to como  havia  de  ser  mister  gastar  c'o  João?... 
Vá,  responde;  tens?. . . — Safa,  qu  é  forte  mania  a 
tua!!  — Eatão  padre!.. .  logo  padre  !. .»  Olha  que 
grande  vida!...  Foi  tempo,  minha  rica  amiga;  foi 
chão  que  cieu  vinha;  hoje  ser-se  padre...  eu  sei 
lál...  —  Mas  acabou  se,  'stá  'cabado,  nem  padre, 
nem  coisíssima  nenhumia;  n'o  posso,  nem  quero, 
acabou  se. 

E,  sempre,  que  não  podia  e  que  não  queria,  que 
não  queria  e  que  não  podia, —  e  que  'stava  acabado. 

Era  com  o  que  elle  lhe  dava. 

Mas  afinal  venceu  a  tia  Ricardina.  Aquillo,  salvo 
seja,  não  era  mulher,  era  um  cáustico.  Tinha-lhe 
dado  para  ali;  não  pensava,  não  sonhava  n'outra 
coisa:  occasião  que  se  lhe  ageitasse,  lá  estava  ella 
logo  a  advogar  a  sua  idéa.  A  sua  suprema  ven- 
tura consistia  em  ouvir  o  seu  João  cantar  missa: 
depois,  em  ouvindo  o  seu  João  cantar  missa,  podia 
vir  a  morte  e  leval-a,  que  ella  já  pouco  se  lhe  dava 
do  mundo. 

Foi,  pois,  o  moço  para  a  Guarda,  para  o  seminá- 
rio diocesano.  O  irmão  andava  no  amanho  das  ter- 
ras do  casal;  a  mãe  trabalhava  que  nem  uma  moira 
no  governo  da  sua  casa;  o  pae,  como  sempre,  lá 
ia  indo  com  Deus  também  na  faina  da  lavoura,  to- 
pando a  tudo. 

Que  bem  se  sabe  como  é  laboriosa  e  complicada 
a  vida  do  aldeão  agricultor.  Serviço  não  falta.  Ora 
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de  carro,  ora  d'arado,  aqui  fiscalisando,  além  tra- 
bucando—  porque  lá  diz  o  adagio  que  quem  não 
trabuca  não  manduca,  e  que  ninguém  caça  do  co- 
ração como  o  dono  furão — nunca  essa  entidade  so- 
cial pára,  nunca  cessa  de  labutar. 

Passado  o  primeiro  anno  voltou  o  estudante  á 
terra,  a  ferias,  e  então  houve  no  lar  domestico  mais 
alegrias  que  se  do  céo  chovesse  azeite.  A  sobrepe- 
liz e  a  batina  íicavam-lhe  a  matar:  quando  aos  do- 
mingos, elle  ia  todo  paramentado  com  as  roupas 
escolásticas  da  profissão  ajudar  á  missa,  a  mãe  en- 
levava-se  a  phantasiar  na  creança  o  futuro  prior 
da  freguezia.  Acontecia  lhe  errar  mais  Padre-Nos- 
sos  ! . . .  deixar  tantos  em  meio ! . . .  passar  tanta  vez 
á  Ave-Maria  ou  á  Salvè-Rainha!.  . . 

Loucuras  de  mãe,  a  adorável,  a  sublime  doida  da 
creacão ! 

> 

Tornou  o  joven  ordinando  para  a  cidade,  a  qual 
segundo  o  velho  rifão  é  feia,  fria  e  farta,  e  outra 
vez  voltou  a  férias. 

Estava  um  tamanhão:  tinha  medrado  um  palmo 
e  tanto.  A  mãe  já  lhe  perguntava  se  elle  ia  enten- 
dendo da  missa,  se  começava  a  entrar  com  ella  ;  o 
pae  revia  se  n'elle  com  grande  vaidade,  e  pergun- 
tava-lhe  em  meia  confidencia  se  o  sr.  padre  David, 
que  vinha  a  ser  áquelle  tempo  o  prior  da  freguezia, 
era  com  effeito  homem  de  tanto  saber  como  se  cui- 
dava; o  irmão  tinha  lhe  um  boccadinho  de  inveja: 
natural  e  perdoável  inveja,  que  nada  depõe  contra 
o  rapaz. 
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Ao  terceiro  anno  estava  João  um  homem  feito;  o 
pae  descobriu  então  que  elle  não  tinha  grande  pinta 
para  padre,  que  olhava  de  mais  para  as  cachopas ;  a 
mãe  estranhou-lhe  não  trazer  elle  ainda  coroa  aberta; 
o  irmão  ufanava-se  de  o  acompanhar,  e  ouvia-lhe 
assombrado  as  suas  confidencias  lamentosas  acerca 
do  futuro  a  que  os  pães  queriam  votai  o. 

Afinal  o  rapaz  estava  desgostoso  da  carreira  a 
que  o  destinavam. 

—  E'  que  tu  —  redarguia  elle  ao  irmão  —  não  sa- 
bes o  que  é  ser  padre,  renunciar  á  vida,  ser  um 
morto  vivo ! 

Manuel,  dizendo  o  ponto  da  verdade,  não  com- 
prehendia  bem  o  alcance  d'estas  palavras.  Parecia- 
Ihe  excellente  o  estado  ecclesiastico  :  não  via  por 
onde  elle  desmerecesse.  No  emtanto  calava-se.  Soa- 
va-lhe  na  voz  do  irmão  um  tom  de  tristeza,  que  sem 
elle  saber  como,  nem  pelo  quê,  lhe  impunha  respei- 
toso silencio :  tirava-lhe  toda  a  vontade  d'argumentar. 

No  anno  immediato  nada  occorreu  que  valha  a  pena 
referir-se.  Tudo  como  d'antes.  No  outro,  no  seguinte, 
é  que  rebentou  a  bomba:  o  rapaz  não  queria  ser 
padre  nem  por  mais  uma :  não  sentia  vocação  ne- 
nhuma, absolutamente  nenhuma,  para  tal  modo  de 
vida:  preferia  andar  á  rábica  do  arado,  a  cavar  terra, 
a  roçar  matto,  que  ser  clérigo.  Não  estava  pelas 
contas  da  mãe:  não  queria  tomar  ordens,  amorta- 
Ihar-se  em  vida.  Nem  á  mão  de  Deus  Padre! 

As  consequências  d'este  desmando  á  vontade  pa- 
terna deram   que   falar.    O  tio  Anselmo  era  muito 
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bom  homem,  sim,  não  ha  duvida,  mas  também  muito 
sério,  nada  para  graças  pezadas ;  e  quando  ouviu  o 
filho  dizer-lhe  abertamente  que  se  não  sentia  com 
disposições  nenhumas  para  sentar  praça  nos  exérci- 
tos da  milícia  do  Senhor,  agarrou  de  uma  soga  e 
foi-lhe  ao  pello.  Poz-lhe  a  mão  e  a  boa  vontade! 

—  Ah!  n'o  queres  ser  padre?!...  — exclamava 
elle. 

E  zásl  zás!  bate  que  bate. 

— N'o  queres  ser  padre,  grande  maroto?!... 

E  traz!  traz!  mais  e  mais  correada,  em  termos 
que  João  houve  de  ser  sangrado. 

A  tia  Ricardina  chorava  lagrimas  de  sangue  por 
causa  da  rebellião  do  filho,  e  das  fúrias  do  marido. 
Ver  cabidos  por  terra,  derrocados, os  castellos  seus 
ideaes,  com  eíFeito,  era  muito:  mas  ver  prostrado 
o  filho,  o  seu  João,  ella  que  tanto  o  estremecia, 
que  tanto  o  idolatrava.  ..  Seja  pelo  divino  amor  de 
Deus !  Mãe,  e  basta. 

— N'o  são  modos  de  bater  ! — dizia  ella  para  o  ma- 
rido debulhada  em  lagrimas— N'o  são  modos  de 
bater. . .  Foi  uma  brutalidade. 

O  tio  Anselmo  afinava  com  tal  censura. 

— Isso  !... —bramia  elle  — Isso^  mulher  I  é  o  que 
deve  de  ser!  Pois  atão  qual  é  o  sê  geito?!  Queixa- 
te,  vá:   agora    queixase  de  mim:  pois  atão!  ?.  .  . 

E  logo  em  Ímpetos  apaixonados  assacava-lhe  to- 
das as  responsabilidades  do  occorrido. 

— Mas  foste  tu  que  me  metteste  n'estes  travalhos! 
P'r'amor   de  ti   é  que   tudo  isto   foi!  Tens  alma  de 
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dizer  que  não  ? . . .  Anda,  responde! . .  .  E's  capaz  de 
dizer  que  não?...  Ah,  senhores,  a  minha  pacien- 
cia  .... 

Estas  scenas  passavam  se  no  sanctuario  conjugal, 
discretamente. 

Respondiam-lhe  ais  e  suspiros.  A  pobre  mãe  as- 
phyxiava  de  dor.  Então  o  tio  Anselmo  abrandava, 
voltava  ás  boas. 

No  fim  de  tudo  elle  era  amicissimo  da  mulher  e 
do  filho.  Já  lhe  pezava  o  que  tinha  feito:  dava  aos 
diabos  a  sua  cegueira.  Não  queria  lagrimas. 

— Vá  lá,  vá  lá,  n'o  chores — dizia  elle  então  em 
termos  conciliadores  para  a  mulher. — Deixa,  qu'as 
ventosas  hão-de  obrar.  Umas  correadas  n'o  quebram 
osso,  n'o  matam  ninguém.  Mais  valentes  tozas  levei 
eu,  e  a  tranca  eram  ellas,  de  mê  padrasto,  que  Deus 
pordôe  á  su'alma,  e  eu  inda  aqui  'stou. 

E  era  facto.  O  padrasto  tinha-lhe  dado  pancada 
de  crear  bicho.  O  desalmado,  por  umas  cascas  de 
alho,  muitas  vezes  sob  pretextos  fabulosos,  punha- 
Ihe  uma  tranca  aos  lombos.  Estava-o  sempre  a 
zurzir. 

— Vá,  vá,  n'o  chores — insistia  o  tio  Anselmo  con- 
ciliador.—No  chores,  que  te  n'o  quero  ver  chorari 
Deixa. . .  Ora  tu  verás  qu'  as  ventosas  foram  um 
grande  remédio! 

E,  coitado!  elle  tinha  fé  na  sova.  Perdoava  se 
mesmo  o  excesso  commettido,  por  lhe  parecer  que 
haviam  de  ser  salutares  os  eííeitos  d'ella  ! 

Mas    não.    Aqui  se   enganou  o  nosso  homem;  o 
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castigo  não  operou  o  milagre  que  elle  esperava. 
João  não  mudava  de  parecer:  ia  a  mãe  por  um  lado, 
iam  as  pessoas  amigas  por  outro,  iam  parentes, 
iam  adherentes,  instavam-n'o  a  que  tomasse  ordens, 
que  não  desgostasse  o  pae,  que  não  desse  gostos 
aos  inimigos,  e  a  resposta  era  sempre  a  mesma,  po- 
sitiva, terminante: 

— Nunca  !  Nunca  ! 

Em  vista  d'isto,  doesta  resistência,  mudou  o  tio 
Anselmo  de  táctica. 

— Ora  vanios  lá  a  ver  I — disse  elle  um  dia  para 
os  seus  botões — Vamos  a  experimentar..  . 

E  pensado  e  resolvido;  poz  o  filho  a  ferrador; 
foi-o  levar  ao  mestre  ferrador. 

A  apresentação  foi  extraordinária. 

— Faç'-o  trabalhar,  mestre  Domingos  1  Nada  de 
contemplações.  Elle  n'o  é  nenhum  fidalgo,  bem  sa- 
be. E  se  lhe  faltar  'o  respeito. .  .,  se  se  lhe  fizer  fi- 
no. . .,  atice-lhe  !  Vae  por  minha  conta.  Ha  de  por 
ahi  ter  um  arroxo,  um  látego,  uma  tranca. . .,  ati- 
ce-lhe !  feio  e  forte.  Tem  carta  branca.  . .  E  se,  va- 
mos, que  é  uma  comp'ração,  vossemecê  n'o  estiver 
para  ter  esse  incommodo,  atão  fale  commigo,  que 
eu  lhe  cá  venho  dar  uma  demão. 

O  rapaz  ouviu  humildemente  este  discurso,  e  fi- 
cou-se  resignado  a  atarracar  cravos  e  a  soffrer  as 
basofiadas  do  mestre  Domiingos,  que  era  sujeito  que 
tinha  orgulho  do  seu  saber  e  do  seu  officio. 

A'  bocca  cheia  declarava  elle  que  ainda  estava 
por   nascer   quem  lhe    levasse   a  barra.   Dando-lhe 
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credito,  para  ajustar  uns  canellos  ás  unhas  de  um 
boi,  e  ageitar  uma  ferradura  aos  cascos  de  um  so- 
lipede,  não  havia  outro:  ou  se  tratasse  da  cura  de 
uma  loba,  ou  de  um  aguamento,  pedia  messas;  e 
além  d'isso. . .  tinha-se  por  um  capador  distincto! 

João  ouvia-lhe  com  infinita  paciência  todas  as  ga- 
barolas,  e  trabalhava. 

Entretanto  ia  o  tio  Anselmo  fazendo  seus  entes 
de  razão  quanto  á  influencia  e  poderio  das  circums- 
tancias. 

O  rapaz  não  dava  mostras  de  arrependimento, 
de  querer  virar  de  rumo:  a  observação  d'este  facto 
obrigava  o  pobre  pae  a  parafusar  na  sua  vida. 

Coitado  de  quem  é  pae! 

— Nada  !  —  pensava  elle  agora.  — O  martello  é  uma 
brincadeira,  estou  vendo,  e  p'ra  vergonhaça. . .  te- 
mos falado  I  O  rapaz  tem  arnezes — Uma  enxada  I . . . 
Um  alvião!...  N'o  ha  com'é  uma  enxada  ou  um 
alvião  pVamansar. 

Feito  este  raciocinio  tirou  o  tio  Anselmo  o  filho 
á  tutella  do  mestre  Domingos,  passou  lhe  ás  mãos 
uma  enxada  de  dez  arráteis,  e  pol-o  a  cavar. 

Mas,  c  bom  saber-se,  a  razão  principal  doeste  ac- 
to, a  que  mais  contribuiu  para  que  o  tio  Anselmo 
assim  retirasse  ás  carreiras  o  filho  do  officio  de 
ferrador,  foi  outra,  que  não  a  que  elle  dizia.  Elle  no 
fim  de  contas  era  pae:  debaixo  d'aquelle  peito  ca- 
belludo,  requeimado  das  ardências  dos  soes,  pulsa- 
va um  coração  amantíssimo.  O  caso  era  que  a  estú- 
pida arrieirada  dera  em  alcunhar-lhe  o  filho  de  ase- 
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nhor  abbade»,  coisa  com  que  elle  se  ria,   e  de  que 
fingia  gostar,  mas  Deus  sabe  com  que  alma! 

Porque  é  desenganar;  ninguém  gosta  que  lhe  of- 
fendam  os  seus.  A  phrase  vo:{  de  sangue  não  é  pu- 
ramente rhetorica.  A's  vezes  riem-se-nos  os  olhos, 
e  o  coração  chora. 

E  estava  n'este  caso  o  tio  Anselmo.  O  seu  con- 
tentamento, a  sua  ostentosa  satisfação,  eram  um  es- 
forçado artificio,  por  elle  adoptado  para  não  perder 
prestigio  perante  o  filho,  nem  respeito  perante  o 
mundo.  Lá  por  dentro  chorava.  Se  lhe  adivinhas- 
sem as  amarguras  que  lhe  iam  n'alma,  peor  seria. 

— Uma  enxada!. . .  Uma  enxada!...  Cavar! — di- 
zia elle  pois  em  publico,  de  sorte  a  fazer  crer  que 
o  seu  único  intento  era  castigar  o  filho.— N'o  ha 
pVamansar  o  burro  do  corpo  como  é  uma  boa  en- 
xada. O  martello  é  uma  brincadeira.  Nadai 

E  para  a  mulher,  ás  escondidas,  dizia: 

— Deix'-o  tu  começar  a  fazer  callos  nas  mãos,  a 
cançar-se,  e  verás  s'elle  quer  ou  n'o  quer  ser  padre. 
Verás!. . . 

Porque  nem  para  outra  coisa  o  tio  Anselmo  ma- 
chinava.  Agora,  era  elle  até  a  pessoa  mais  empe- 
nhada em  que  João  tomasse  ordens.  Os  ditinhos, 
as  assuadas,  os  commentarios  que  elle  ouvia,  e  os 
que  lhe  referiam,  e  ainda  os  que  adivinhava,  esti- 
mulavam-no  profundamente.  Ao  passo  que  a  tia  Ri- 
cardina  desanimava,  e  toda  se  consumia,  por  saber 
que  estavam  batendo  palmas  de  contentes,  vanglo- 
riados,  muitos  invejosos  que  não  puderam  levar  á 
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paciência  que  ella  e  o  seu  homem,  pelo  facto  de 
terem  quatro  geiras  de  terra,  se  permittissem  edu- 
car um  filho,  o  tio  Anselmo  redobrava  de  activida- 
de, enchia- se  de  energia,  protestava  triumphar. 

Não  tardou,  porém,  que  todas  as  esperanças  do 
nosso  homem  tivessem  um  desmentido  formal.  Con- 
tra toda  a  sua  espectativa,  João  moldava-se  ao  rude 
serviço  dos  campos,  perseverava.  Passaram-se  dias, 
semanas,  mezes,  e  nem  signal  de  affrouxamento 
elle  deu:  pelo  contrario. 

Viase  que  não  fora  irreflectida  a  sua  resolução: 
ventos,  chuvas,  ardores  caniculares  em  campo  des- 
coberto, madrugadas,  serões,  trabalhos  pezados  de 
toda  a  casta,  tudo  elle  supportava  heroicamente,  sem 
fraquejar. 

E'  que,  não  ha  duvida,  quando  algum  propósito 
nosso  é  írrme,  filho  da  reflexão,  pensado,  medi 
tado,  não  ha  nada  que  no-lo  abale:  quanto  maio 
res  contrariedades  o  ameaçam,  mais  elle  se  robus- 
tece. 

João  tinha-se  consultado:  faltava-lhe  abnegação 
para  o  sacerdócio:  o  seu  coração  era  muito  humano 
para  se  desprender  das  coisas  terrenas;  se  fizesse 
os  votos  ecclesiasticos  havia  de  ser  um  grande  des 
graçado. 

Tornou-se  então  o  tio  Anselmo  para  a  mulher  ( 
mesmo  que  ella  antes  tinha  sido  para  si,  para  o  fa 
zer  annuir  aos  seus  desejos.  Era  de  noite,  de  dia,  í 
toda  a  hora,  constantemente:  não  deixava  de  lasti 
mar-se  e  de  a  affligir,  accusando  a  de  culpada  do: 
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tristes  desgostos  por  que  estava  passando,  e  da  per- 
da inútil  de  uns  seiscentos  mil  réis,  pouco  menos, 
de  contado. 

Fazia  dó  ouvir  o  pobre  do  homem.  Andava  suc- 
cumbido,  apaixonadissimo. 

—  Tui...  foste  tu  que  m'arranjaste  este  bico 
d'obra.  S'eu  te  n'o  desse  ouvidos!...  s'eu  p'ra  ahi 
deixasse  andar  o  rapaz,  escusava  agora  muito  bem 
que  se  rissem  de  mim.  Mas  querias  um  filho  pa- 
dre!... Morrias,  se  n'o  tinhas  um  filho  padre!... 
ahi  'stá!— Ai,  a  minha  vida,  a  minha  vida,  a  minha 
desgraçai. . .  Parece  que  algum  peccado  tinha  eu  a 
pagar  I 

A  tia  Ricardina  não  tinha  voz  que  respondesse. 
De  certo  modo,  e  até  certo  ponto,  estas  lamentações, 
estes  queixumes  do  marido,  eram  a  traducção  fala- 
da dos  seus  pensamentos,  a  expressão  da  sua  alma. 
Também  ella  se  carpia,  também  ella  se  accusava: 
as  suas  noites  eram  um  interminável  martyrio;  le- 
vava-as  a  chorar.  Muitas  vezes  clareou  a  manhã 
sem  ella  ainda  ter  posto  olho. 

Gomtudo,  não  era  menos  dolorosa  a  cruz  de 
João.  A  este  o  trabalho  não  lhe  custava.  Emfim,  a 
sua  sorte  era  aquella:  tinha  de  ser,  resignava-se. 
Mas  torturava-o,  arrazava-o  o  ver-se  instrumento 
fatal  de  tantas  amarguras.  E  lorturavam-n'o  sobre- 
tudo os  chascos,  os  escarneos  da  ralé  vilã.  Havia 
quem  tivesse  a  estupenda  coragem  de  ensinar  as 
pobres  creancinhas  a  sairem-lhe  ao  encontro,  pe- 
los caminhos,  e  de  barrete  sobraçado  e  mãos  pos- 
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tas,  pedirem-lhe    a  benção,    tratando-o  de    sr.    ab- 
badell 

Quem  perdia  a  cabeça  com  estas  e  que  taes  in- 
fâmias era  Manuel.  Algumas  vezes  parou  elle  des- 
orientado, tremulo  de  cólera,  deante  da  canalha 
desenfreada.  Gustavam-lhe  os  olhos  da  cara  os  in- 
sultos ao  irmão.  Chegava  a  chorar  de  raiva.  Mas  e 
a  mãe?. . .  Se  a  mãe,  que  elle  tanto  amava,  lhe  es- 
tava sempre  a  pedir  pela  sua  boa  sorte,  por  tudol 
que  fosse  prudente  I  ?. . . 

Era  a  voz  da  mãe  que  lhe  segurava  o  braço, 
que  elle  era  valente  e  bravo.  Queria  poupar  á  triste 
maior  somma  de  desgostos. 

Entretanto  a  paciência  tem  limites.  Ha  horas 
aziagas.  Podia  muito  bem  n'um  dado  momento  ar- 
mar-se  um  conflicto  de  sérias  consequências.  E  tu- 
do o  fazia  prever ! 

Felizmente  que  soube  d'esta  desordem  o  sr.  pa- 
dre David,  o  parocho  da  aldeia,  e  que  elle  accu- 
diu  presuroso  a  pôr-lhe  cobro. 

As  provocações  continuavam,  repetiam-se  a 
miúdo. 


II 


o  sr.  Fadre  David 


Era  este  um  homem  ainda  bastante  novo,  mas, 
sem  embargo,  muito  considerado,  muito  venerado 
por  todos  quantos  o  conheciam. 

Devia  ter,  então,  mais  pouco,  menos  pouco,  os 
seus  quarenta  e  cinco  annos  de  edade,  e  nove,  nem 
tanto,  de  profissão  ecclesiastica.  Por  ahi  uns  oito  e 
pico.  Todavia,  quem  o  visse,  fazia-o  mais  velho: 
dava-lhe  lá  para  cincoenta  e  tal,  perto  de  sessenta. 
Porque  elle  estava  muito  avelhantado:  raros  cabei- 
los  pretos  se  lhe  viam  na  cabeça:  eram  quasi  todos 
brancos,  brancos  de  neve.  E  tudo  isto  pelo  quê  ? 
Como  se  operara  este  phenomeno? 

Dil-o  a  sua  biographia,  que  é  simples  e  triste. 
Formou-se  em  medicina,  e  veiu  casar  ali  á  obscura 
aldeia  que  parocheava  agora.  Era  filho  d'uma  famí- 
lia pobre  d'um  logar  vizinho.  Foi,  durante  perto  de 
vinte  mezes,  um  homem  feliz,  felicíssimo:  vivia  na 
terra  como  se  pôde  viver  no  céo;  nada  o  affligia, 
nada  lhe  faltava:  a  mulher  adorava-o,  e  elle  adora- 
va-a  a  ella.  Um  dia,  porém,  entrou-lhe  a  morte  de 
surpreza  no  lar,  e  arrebatou-lhe  a  doce  companhei- 
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ra  da  sua  vida.  Então  a  dor  allucinou-o,  quiz  mor- 
rer também:  para  si  já  o  mundo  não  tinha  encan- 
tos, nem  a  liberdade  seducçÕes  que  lhe  falassem  ao 
coração.  Tudo  era  ermo,  frio,  atrévado;  nem  luz, 
nem  calor  penetravam  no  abysmo  da  sua  soledade. 
Adoeceu,  esteve  á  beira  do  tumulo.  D'ahi  a  ser  ca- 
dáver pouco  ia.  Mas  em  summa,  não  estavam  ain- 
da contados  os  seus  dias;  lentamente,  gradualmen- 
te, começou  de  melhorar:  ao  mesmo  tempo  ia-lhe 
despontando  n'alma  a  resignação.  O  espirito  da  fé 
velava  por  elle.  Emfim,  recobrou  forças,  e  então  or- 
denou-se  padre,  revestiu  se  para  sempre  da  lutuo- 
sa vestidura  sacerdotal. 

Renunciando,  porém,  o  estado  civil,  de  nenhum 
modo  engeitou  o  novo  ecclesiastico  todas  as  facul- 
dades propriamente  seculares:  se  o  chamavam  como 
medico,  elle  ia  prestar  os  seus  serviços  como  medi- 
co. Só  com  uma  differença:  não  reclamava  paga; 
não  guardava  vintém  da  clinica.  Repartia  pela  po- 
breza tudo  quanto  os  seus  clientes  abastados  muito 
bem  lhe  queriam  dar. 

As  maiores  canceiras  do  sr.  padre  David  eram 
os  pobres,  e  as  flores  que  elle  por  sua  mão  ia  plan- 
tando á  volta  da  sepultura  da  mulher.  Nas  horas  li- 
vres do  dia,  a  sua  estancia  era  ali,  no  cemitério:  lá 
rezava  as  suas  orações  diurnas,  e  descançava  de  to- 
das as  fadigas:  via  medrar  os  cedros,  via  florir  os 
goivos,  via  abotoar  as  rozeiras,  e  ás  vezes,  conta-se, 
viam-n'o  a  elle  ajoelhar  sobre  a  terra,  e  ouviam-n'o 
dizer  baixinho,  debruçado  á  campa; 
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— Ouves-me,  Izabel?...  sou  padre.  Tu  eras  o 
meu  único  amor  na  terra:  morreste  tu,  e  eu  morri 
também  para  o  mundo.  Tornaremos  a  vêr-nos  lá  no 
ceu.  Eu  fio  em  Deus  que  nos  havemos  de  tornar  a 
ver  no  ceu ! 

Não  sei:  affirmava-se  isto;  aureolava-o  um  pres- 
tigio superior. 

Pois  este  homem,  este  justo,  que  outra  coisa 
não  era  o  sr.  padre  David,  sabendo  da  montaria 
que  faziam  ao  filho  da  tia  Ricardina,  e  dos  perigos 
que  d'aqui  pendiam,  immediatamente  começou  uma 
campanha  decidida  em  favor  da  victima:  pegou  do 
seu  pausinho,  uma  espécie  de  bordão  de  peregrino 
com  o  qual  elle  se  ajudava  por  cabeços  e  veredas 
nas  digressões  que  fazia  aos  casaes,  a  prestar  os 
soccorros  da  Egreja  e  os  da  medicina,  e  sahiu  em 
romaria  votiva.  Foi  logo. 

Ia  a  coisa  de  fio  a  pavio.  Chegava  a  um  soalhei- 
ro: espreitava,  escutava:  vinham  de  lá,  da  assem- 
bléa,  umas  gargalhadas  e  vozes  suspeitas  como  a 
cara  das  congressistas.  Em  que  falavam?  De  que 
riam  tanto?  Desconfiava...  Havia  de  ser  a  propó- 
sito do  filho  da  tia  Ricardina. 

Approximava-se  sua  reverendíssima.  Usava  uma 
linguagem  familiar  a  todos,  para  que  todos  o  enten- 
dessem. Não  queria  que  ninguém  ficasse  deslum- 
brado com  a  selecção  das  palavras,  e  não  visse  as 
idéas.  Até  na  egreja,  nos  seus  sermões,  assim  fa- 
zia. Nada  tinha  de  artificial:  todo  elle  era  lizura.  A 
menos  que  não  estivesse   tratando  com  pessoa  ins- 
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truida,  o  seu  vocabulário  era  pobre,   a  sua  phrase 
singelíssima. 

— Ora  vivam  lá!... — cumprimentava  elle. 

Respondiam-lhe  com  muitas  mesuras  as  pessoas 
saudadas: 

—  Deus  venha  em  sua  companhia,  meu  senhor. 
Viva! 

— Venha  com  Deus,  sr.  padre  David. 

— Muito  boas  tardes,  sr.  prior. 

— Salve-o  Deus,  senhor. 

Ninguém  lhe  chamava  doutor,  que  elle  não  gos- 
tava. Foi  tempo! 

Aqui,  feitos  os  cumprimentos,  tornava  sua  reve- 
rendissima  a  tomar  a  palavra. 

— Então  de  que  se  fala,  de  que  se  trata,  que 
vocês  tanto  riem? 

Começavam  as  respostas  vez  á  vez.  Entrava  em 
scena  com  sua  voz  apiedada,  e  bem  composto  ges- 
to, a  mais  manhosa  das  creaturas  presentes. 

— De  qu'  ha-de  ser,  mê  senhor?...  Dos  nossos 
peccados,  que  são  muntos.  Estávamos  falando  da 
desgracia  da  tia  Ricardina  do  Gil.  Já  viu  uma  coisa 
assim,  mê  senhor?  Tanto  dinheiro  gasto,  tanto... 
'Elle  sempr'  o  demo  as  arma!...  Ora  vá  vossinhuria 
vendo  como  o  cachopo  le  deu  pontapéí  Elle  uma 
pessoa! ... 

O  sr.  padre  David  ouvia.  Falava  outra  crea- 
tura. 

— Mas  que  doidice  tamem,  meu  senhor!  A  tia 
Ricardina  sempre  Tavia  de  dar  p'ra  boa!. . .  querer 
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um  filho  padre!...  querer  ser   mais   qu'ás  maisl... 
Não,  que  Deus  castiga  sem  pau  nem  pedra. 

Bedelhava  outra. 

— Aquilloí . . .  aquillo!. . .  Quem  havia  de  a  aturar, 
s'apanhasse  o  João  priori. . .  Estou  vendo!  E  atão 
elle,  que  tem  pinta.  Bonda  olhar-lhe  p'ra  figura.  Ha- 
via de  ser  um  padre!. . .  Sume-te,  diabol 

E  assim  por  deante.  O  mau  era  uma  lingua  co- 
meçar: todas  mettiam  a  sua  colherada. 

> 

Então,  escutados  os  discursos,  sobrevinha  a  re- 
plica. 

— Pois  está  bom,  está  boml — começava  o  sr.  pa- 
dre David. — Têem  a  lingua  desembaraçada,  têem, 
sim,  senhorasl  Ora  Deus  vos  dê  juizo,  que  bem  o 
precisaes  vós,  mulheres.  Então  parece-vos  que  a  tia 
Ricardina  peccou  em  desejar  que  o  filho  se  fizesse 
homem?...  Quereis-lhe  mal  por  isso?...  Estaes 
vangloriadas  da  sua  infelicidade?...  Com  eífeito! 
Pois  eu  vos  digo  e  juro,  que  vós  é  que  peccaes  de 
morte  gastando  o  tempo  n'essas  murmurações! 

E  partindo  d'aqui,  d'este  exórdio,  ahi  se  punha 
sua  reverendissima  a  pregar  um  grande  sermão. 
Primeiro  falava  em  geral;  depois  individualmente. 
Como  elle  lhes  sabia  dos  podres;  como,  mais  ou 
menos,  todas  tinham  suas  culpas  em  cartório,  era 
um  tal  açoitarl. . .  Mas  sempre  por  bonitas  manei- 
ras. Sabia  dizer  as  coisas  por  modo  que  os  castiga- 
dos ainda  lhe  ficavam  em  agradecimento. 

D'ali  se  dirigia  o  sr.  padre  David  a  outro  logar. 
Se  alguma  sujeita  se  lhe  saía  com  apartes,  com  jo- 


22  O  TIO  JOÃO  GIL 

gralidades  velhacas,  armava  se  de  severidade  e  cor- 
rigia essas  demazias:  porque,  dizia  elle:  «Não  ha 
remédio.  Doze  proporcionada  ao  mal.» 

Applicada  a  reprehensão,  passava  o  bom  do  ho- 
mem a  restituir  a  todos  a  confiança  amiga  que  lhe 
tinham.  A's  vezes  terminava  a  palestra  contando  a 
sua  historieta.  Ordinariamente  dava  uns  cigarros, 
umas  pitadas.  Emfim,  retirava-se  deixando  todos 
contentes  a  darem  lhe  mil  razões  pela  sua  doutrina 
de  paz  e  amor. 

Que  o  povo  é  assim  a  modo  que  uma  creança 
caprichosa,  malcreada,  cheia  de  exquisitices,  mas 
afinal  meiga.  Quem  a  souber  tratar,  consegue  d'ella, 
a  bem,  tudo  quanto  quer.  Tudo! 

— Agora  vou  pregar  a  outra  freguezia — dizia  en- 
tre si  o  sr.  padre  David. — Quem  se  obriga  a  amar, 
obriga-se  a  padecer. 

E  lá  se  ia  elle  no  seu  meritório  propósito,  salta 
aqui,  atalha  além,  brioso  como  um  militar,  decidi- 
do como  um  evangelista. 

Faz  bem,  não  contes  a  quem,  era  a  sua  divisa. 
Em  termos  que  não  tardou  que  findassem  as  mur- 
murações, que  se  dissipassem  os  ameaços,  que  ha- 
via, d'um  conflicto  grave.  O  respeito,  sob  as  formas 
consideração  e  medo,  impunha-se.  Não,, que  o  sr. 
padre  David  curava  das  almas  e  dos  corpos!  E  isto 
era  muito  sério.  Havia  umas  maleitas,  uma  queda, 
um  desastre,  qualquer  doença?. . .  Venha  o  sr.  pa- 
dre David! . . .  Havia  extrema  penúria  n'um  lar, 
uma    rixa    entre   vizinhos,   uma   desavença   conju- 
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gal?. . .  A  casa  do  sr.  padre  David!  Era  preciso  um 
conselho,  um  empenho  para  um  negocio,  uma  re- 
commendação  qualquer?.  . .  Sr.  padre  David  te  va- 
lha! 

O  sr.  padre  David  era  o  homem  para  todas  as 
afflicções,  a  providencia,  o  anjo  tutellar  da  fregue- 
zia:  todo  o  mundo  lhe  sabia  a  porta,  e  todo  o  mun- 
do lhe  batia  a  ella  com  plena  confiança:  que  só  se 
de  todo  em  todo  elle  não  podesse  servir  quem  o 
procurava,  é  que  o  não  servia.  Aquillo  era  um  passa- 
culpas,  um  bom  serás,  um  mãos-rotas  como  poucos 
se  topam:  não  tinha  nada  de  seu:  não  sabia  recusar 
nada.  Era  d'uma  bondade  sem  limites. 

Mas  ainda  havia  outra  razão  para  o  sr.  padre 
David  ser  querido.  O  pobre  a  tudo  olha.  Não  fazia 
gastar  dinheiro  em  boticas:  o  receituário  que  man- 
dava aviar,  geralmente  ia  em  seu  nome,  constituia 
divida  sua.  Por  via  de  regra  adoptava  os  simplices, 
e  com  elles  fazia  ou  ensinava  a  fazer  os  remédios. 
Todos  os  annos  na  estação  própria  colhia  quantas 
hervas  de  uso  medicinal  acaso  lhe  podiam  vir  a  ser 
precisas.  O  sulphato  de  quinino,  o  álcool  campho- 
rado,  a  linhaça,  a  mostarda,  o  adhezivo,  e  algumas 
mais  poucas  drogas  e  preparados  de  vulgar  appli- 
cação,  nunca  se  lhe  acabavam  em  casa.  Tinha  sem- 
pre fornecimento:  dava  a  quem  pedia. 

Ora,  já  se  vê.  deante  d  um  tal  potentado  tudo 
cedia,  tudo  cedeu.  Logo^as  coisas  mudaram  de  fi- 
gura: em  breves  audiências  as  murmurações,  os 
achincalhamentos,  acabaram.  A  familia  Gil  não  mais 
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teve  que  sentir  por  parte  da  vizinhança.  O  próprio 
tio  Anselmo,  apesar  de  todas  as  suas  paixões,  dei- 
xou-se  de  affligir  a  mulher,  deitou  o  coração  ao  lar- 
go. Taes  e  tantas  coisas  o  sr.  padre  David  lhe  dis- 
se, que  o  homem  principiou  a  espairecer,  a  confor- 
mar-se  com  a  fortuna. 

Findaram,  pois,  as  troças  ao  filho  mais  novo  da 
tia  Ricardina,  e  até^começou  a  haver  por  elle  cer- 
tas deferências,  porque  o  sr.  padre  David  natural- 
mente se  lhe  affeiçoou,  lhe  creou  amisade.  Não  era 
raro  vel-o  acompanhando  o  rapaz,  falando  com  elle 
muito  á  mão.  Apreciava  sua  reverendíssima  sobre- 
maneira os  seus  sentimentos,  a  sua  intelligencia. 
Levava  horas  inteiras  a  ouvil-o  discorrer. 

Entretanto,  por  maior  precaução,  quiz  o  bom  do 
padre  assegurar  de  modo  efficaz  os  resultados  da 
sua  obra.  Metteu  hombros  á  empreza. 

Casualmente  se  lhe  azou  o  ensejo. 

Foi  n'uma  tarde  de  festa,  precisamente  quando 
sua  reverendíssima  andava  mais  acceso  na  cathe- 
quese  do  seu  povo.' A  egreja  Restava  coalhada  de 
fieis,  e  o  sr.  padre  David  tinha  que  pregar  o  pane- 
gyrico  do  santo  em  honra  do  qual  os  seus  fregue- 
zes  guardavam  o  dia.  Pois  lançou  mão  da  opportu- 
nidade:  discursou  largamente  sobre  o  peccado  da 
murmuração,  apresentando  idéas  de  grande  effeito. 
Depois  abicou  assumpto  de  maior^^ fôlego. 

— Isto  —  dizia  elle  para  os  seus  botões —  é  preciso. 
Estes  estúpidos  são  [como  os  mosquitos:  o  cheiro 
do  enxofre  mata-os,  derrota  os. 
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Desatou  a  fallar  sobre  as  bellezas  do  ceu,  e  os 
horrores  do  inferno. 

D'ali  a  nada  era  o  grito  das  almas  na  egreja:  o 
santo,  aquelle  glorioso  santo  em  honra  do  qual  a 
sua  voz  estava  vibrando,  tinha  conquistado  o  ceu  á 
custa  de  virtudes:  só  o  veriam  na  bemaventuranca 

> 

aquelles  que  lhe  seguissem  o  exemplo;  os  outros, 
os  impenitentes,  esperava-os  o  inferno:  e  esse  infer- 
no, tal  como  elle  o  havia  pintado,  era  de  metter 
medo  aos  mais  valentes. 

— Sim,  o  inferno  —  concluiu  elle. — Espera-vos  o 
inferno  com  todos  os  seus  horrores  se  não  prati- 
cardes o  sublime  preceito  em  que  se  resumae  toda 
a  religião,  todo  o  dever,  o  bem;  amar  Deus  sobre 
todas  as  coisas,  e  o  próximo  como  a  nós  mesmo; 
não  murmurar,  ouvi  bem;  não  exultar  com  as  des- 
venturas alheias,  não  rir  dos  que  choram,  não  es- 
carnecer dos  que  padecem,  não  fugir  dos  que  pe- 
dem: dar,  ter  caridade,  ter  compaixão  dos  infelizes, 
respeitar  e  bem-querer  a  todos. 

Ora  produziu   óptimos  resultados  este  sermão  ! 


III 


Noticias  liistoricas 


Havia  na  aldeia  uma  fabrica  de  saragoças  per- 
tencente a  vários  individues  da  localidade  e  dos 
arredores,  e  por  esta  circumstancia  typicamente 
denominada  Engenho  da  Sociedade, 

Ao  redor  de  Gouveia,  dentro  e  fora  do  concelho, 
á  margem  dos  ribeiros  que  correm  ali,  derivados  da 
famosa  serra  da  Estrella,  ha  muitos  d'estes  estabe- 
lecimentos mechanicos,  cujo  motor  é  a  agua.  Ha  os 
em  toda  a  parte,  e  em  toda  a  parte,  por  lá,  elles 
são  mais  ou  menos  o  ganha-pão,  a  vinha  do  povo. 
Logar  povoado  onde  corre  uma  levada  boa,  capaz 
de  pôr  em  movimento  uma  d'aquellas  enormes  ro- 
das hydraulicas  de  que  todos  são  providos,  raro  é  o 
que  não  tem,  pelo  menos,  um  d'esses  estabelecimen- 
tos. 

Gouveia  é  um  grande  centro  industrial  com  larga 
irradiação.  Na  villa,  que  occupa  uma  vasta  área  de 
terreno,  e  contém  numerosos  habitantes,  quasi  que 
se  podem  contar  estes  por  operários,  e  as  casas  por 
officinas.  Para  onde  quer  que  se  voltem  os  olhos, 
para   a   direita,  para  a  esquerda,   para    cima,  para 


o  TIO  JOÃO  GIL 


27 


baixo,  em  todos  os  sentidos,  não  se  vêem  senão  fa- 
bricas, teares,  pizões,  ramolas,  prensas,  thesouras  e 
tintes.  A  eterna,  aunicapreoccupaçãode  toda  aquel- 
la  laboriosa  gente,  incluindo  as  mulheres  e  as  crean- 
ças,  são  as  lãs.  Ninguém  pensa  n'outra  coisa;  nin- 
guém se  occupa  d'outro  modo  de  vida.  O  constante, 
o  maior  desejo  de  cada  individuo  «é  botar  a  sua 
maranha».  N'aquillo  se  criam,  n'aquillo  nascem,  e 
n'aquillo  morrem.  Da  agricultura  ha  pouquíssimo 
quem  cuide  a  valer,  apesar  de  serem  feracissimos 
os  campos,  e  excellente  a  promessa  de  lucros  a  quem 
os  amanhe  bem. 

Mas  vem  de  longe,  não  é  moderno,  este  estado 
de  coisas:  data  de  tempos  remotos.  Quem  sabe?.  . . 
Talvez  dos  dias  do  pae  Noé.  Talvez:  porque  foi  Noe- 
ma,  sexta  neta  de  Adão  por  seu  filho  Caim,  quem, 
como  se  sabe,  inventou  o  lanifício;  foi  Titéa,  mu- 
lher de  Noé,  a  Vesta  dos  antigos,  quem,  depois 
do  diluvio,  ensinou  as  mulheres  a  fiar  e  tecer;  e 
Gouveia,  está  averiguado,  é  uma  das  mais  antigas 
povoações  portuguezas:  quando  Nosso  Senhor  Je- 
sus Christo  veiu  ao  mundo,  já  ella  era  velhota. 

Pois,  voltando  ao  fio  da  historia,  o  Engenho  da 
Sociedade  estava  então  em  imminente  risco  de  fe- 
char as  suas  portas.  Tinha-se  declarado  uma  es- 
pantosa crise  industrial;  não  se  vendia  nem  um  co- 
vado  de  fazenda  portugueza.  A  impertinente  concor- 
rência dos  estrangeiros  ao  nosso  mercado  dera  gran- 
de rebate  em  todo  o  paiz,  e  esse  rebate  fora  fatal- 
mente repercutir-se  ao  vivo  ali,  aonde  a  rotina  faz  lei. 
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As  saragoças,  único  producto  industrial  d'aquelles 
sitios,  estavam  pela  hora  da  morte,  desacreditadis- 
simas;  ninguém  lhes  pegava.  Durante  um  bello  pe- 
ríodo de  prosperidade  local,  creou-se  uma  chusma 
de  fabricantes  que  deram  mais  de  prompto  com  o 
negocio  em  pantana.  Os  abusos  praticados  por 
essa  legião  de  especuladores  foram  de  tal  ordem 
que  produziram  estranho  fracasso.  Todos  queriam 
ganhar  mundos  e  fundos;  poucos  olhavam  a  credi- 
to: fazia  vento,  molhavam  se  as  velas. 

Era  um  pasmar  ver  o  afan  e  a  imprevidência  que 
reinavam! 

Hoje  ainda,  e  já  lá  vae  decorrido  um  bom  par 
de  annos,  fala-se  m.uito  a  miúdo  de  certos  episódios 
cómicos  dados  n'esse  tempo  feliz,  de  saudosa  me- 
moria. Houve  muito  quem  dando  ao  sarilho  nas 
ramolas,  para  fazer  chegar  os  pannos  oá  marca», 
fosse  malhar  com  o  costado  em  fragas  distantes.  A 
fazenda,  de  tão  esticada  que  ella  era,  rasgava  a 
meio,  despedaçava  se;  e  a  que  resistia  a  estes  tratos' 
e  ia  aos  mercados,  depois  da  molhadura  minguava 
palmo  e  meio  por  metro.  Em  termos  que  quem 
comprava  uma  roupa  inteira  achava-se  com  umas 
calças...    e  uns  restos  para  fundilhosl 

Ora  esta  desordem,  hoje  restabelecida,  tinha  de 
dar  brado,  e  deu-o,  e  monumental.  Tudo  tem  seus 
limites;  o  povo  é  ignorante,  mas  não  é  parvo.  Par- 
vo é  quem  o  quer  fazer.  Estavam-n'o  a  explorar, 
e  ainda  por  cima  a  escarnecel-o!  O  escândalo  era 
espantoso,    inaudito;    aquelles   que  lhe  vendiam  o 
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fato,  iam-n'o  comprar  para  si  aos  estrangeiros,  que, 
em  conclusão,  estavam  oíferecendo  pannos  de  bel- 
lissimo  acabamento,  e  óptima  la,  por  preços  muito 
inferiores  aos  dos  da  ruim  e  mal  encarados  que  a 
industria  nacional  offerecia. 

Por  conseguinte  caiu  por  terra  a  industria  das 
saragQças.  Covilhã,  Arrentella,  e  outros  centros  fa- 
bris que  tinham  sahido  da  rotina,  e  achavam-se  de 
algum  modo  habilitados  a  affrontar  a  concorrência 
que  lhe  estavam  fazendo,  luctavam  com  difficulda- 
des  graves;  Gouveia,  que  tinha  retrogradado,  lucta- 
va  com  ellas  maiores.  Os  clamores  da  miséria  co- 
meçavam a  estrugir  nos  ares;  as  tantas  mil  familias 
que  viviam  das  lãs,  viam-se  a  braços  com  a  fome; 
os  proprietários  das  fabricas,  os  grandes  industriaes, 
uns  esperançados  em  melhores  dias,  reduziam  a 
um  quinto  o  seu  pessoal,  palliavam;  outros,  deso- 
rientados, atemorisados,  fechavam;  e  os  salários 
para  os  escolhidos  da  fortuna  desciam,  a  uma  taxa 
impossível. 

Era  medonha  a  crise. 

Em  consequência  de  tudo  isto  foram  chamados  a 
capitulo   os  accionistas  do  Engenho  da  Sociedade. 

—Fechamos,  ou  o  que  fazemos? — era  o  problema. 

— Fechemosl— opinavam  uns.— Fechemos!  E'  um 
disparate  ter  a  fabrica  aberta.  Não  ha  trabalho;  não 
merece  a  pena  fazer  sacrifícios,  estar  em  cuidados. 
Fechemos. 

—  Mas  as  machinas  paradas  estragam-sel— obje- 
ctavam outros  criteriosamente. 
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— E  alguma  freguezia  que  temos  muda,  perde- 
se! — accrescentavam  outros. 

—  Mas  então  que  fazer  ?  Como  resolver  a  ques- 
tão? 

Este  é  que  era  o  buzilis;  se  fechavam  o  estabele- 
cimento, lá  ficavam  as  machinas  a  ser  comidas  da 
ferrugem,  e  lá  se  ia  a  freguezia;  se  continuavam  a 
fazer  lãs  por  conta  própria,  perdiam  um  dinheirão. 

E  assim  voltavam  sempre  ao  ponto  de  partida: 
nem  atavam,  nem  desatavam:  achavam-se  n'um  tre- 
mendo circulo  vicioso.  A  solução  do  problema  que 
a  fatalidade  lhes  impunha,  cada  vez  se  embrulhava 
mais;  uns  diziam,  outros  contradiziam:  alvitres  bons, 
capazes,  nem  um  se  offerecia.  Tudo  eram  chora- 
deiras e  questiúnculas. 

Nem  todos,  porém,  concordavam  em  que  era  in- 
sanável a  ruina  da  industria  das  saragoças.  Contra 
a  opinião  geral  estava  em  flagrantissima  discordân- 
cia uma  porção  de  individuos,  ao  numero  dos  quaes 
pertencia  um  ali  achado  na  sua  qualidade  de  accio- 
nista do  Engenho,  e  que,  emfim,  cançou-se  de  ou- 
vir falar  e  falou  também  por  sua  vez. 

Era  o  tal  um  homem  popularissimo,  de  nenhuns 
estudos,  mas  de  reconhecido  talento.  Ali  na  aldeia, 
d'onde  elle  era,  e  bem  assim  no  concelho,  como  em 
todo  o  districto,  e  ainda  por  longes  terras,  conside- 
ravam n'o,  respeitavam-n'o. 

— Isto  n'o  tem  geito  nenhum,  meus  senhores  — 
disse  elle.  —  Estamos  aqui  ha  mais  de  três  horas  a 
patinhar  no  mesmo  terreno.  Estamos  como  as  bes- 
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tas  das  noras,  pVa  traz  e  p'ra  diante,  pr'a  traz  e 
p'ra  diante,  e  sempre  no  mesmo  sitio  !  Já  me  vão 
alembrando  os  deputados  nas  cambras;  munta  con- 
versa, e  nada  d'obras.  Ora,  por  amor  de  Deus!  va- 
mos a  despachar;  vamos  a  tomar  uma  resolução. 
Querem-me  ouvir? ... 

—  Fale!...  Fale  o  sr.  Zé  Joaquim!  —  conclama- 
ram trinta  vozes  em  perfeito  unisono. 

Todos  o  queriam  ouvir;  confiavam  muito  n'elle, 
anciavam  saber  a  sua  opinião.  Elle,  até  agora,  tinha 
escutado. 

Zé  Joaquim  não  se  fez  rogar  muito.  Assim  que  se 
restabeleceu  o  silencio,  começou  a  falar. 

— Tenho  estado  pVaqui  a  ouvir...  Todos  dizem 
que  a  industria  das  saragoças  está  morta;  todos  es- 
tão desanimados.  Pois  eu  cá  digo  que  ella  n'o  está 
tal  morta!  E  não,  e  não,  e  não!  —  aporfiou  elle  des- 
enganadamente. 

Esta  vehemencia  do  orador  na  affirmativa  das  suas 
convicções,  fez  brilhar  relâmpagos  de  alegria  nos 
olhos  dos  ouvintes  mais  descrentes. 

Não  ha  ninguém  que  não  goste  de  que  o  contra- 
digam a  sério  sobre  apprehensóes  tristes.  Sente-se 
um  allivio  salutar  quando  nos  denegam  razão  acer- 
ca de  quaesquer  infelicidades  que  presumimos  que 
nos  vão  acontecer.  A  phantasia  tem  artes  para  illu- 
dir  a  consciência. 

— A  industria  das  saragoças  n'o  pôde  morrer  sem 
nós  o  querermos,  senhores!  —  continuou  Zé  Joa- 
quim — Dizer-se  que  os  estrangeiros  a  mataram,  é 
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uma  falsidade:  quem  a  arruinou  fomos  nós,  e  nós  é 
que  lhe  podemos  tornar  a  dar  força.  Nós,  que  não 
mais  ninguém! 

— Se  o  remédio  estivesse  na  nossa  mãol  — 
disse  do  lado  um  dos  ouvintes. 

— Pois  'stá,  'stá— retrucou  lhe  convicto  o  fogoso 
orador. — O  remédio 'stá  na  nossa  mão,  meus  senho- 
res —repetiu  elle,dirigindo-se  a  todos. — O  remédio  te- 
mol-onós;  é  n'o  desanimarmos;  é  n'o  deixarmos  pôr 
pé  em  ramo  verde  a  esses  diabos  que  s'arvoram  em 
fabricantes  e  que  vão  ao  mercado  com  meia  amostra, 
feita  por  esmola,  desacreditar  os  nossos  pannos  e 
arrastar-lhes  o  preço:  é  obrar  fazenda  boa.  Os  es- 
trangeiros vieram  aproveitar-se  do  nosso  descrédito, 
e  estão-nos  fazendo  mal,  mas  n'o  nol-o  podem  con- 
tinuar a  fazer,  n'o  podem  competir  comnosco,  se 
nós  o  quizermos,  se  nós  nos  pozermos  alerta.  E  se 
não  vejam:  elles  têem  lá  lãs  alguma  coisa  mais  ba- 
ratas? Nós  temos  cá  a  alfandega  a  contrabalançar 
os  preços.  As  fazendas  d'elles  são  mais  bonitas? 
Em  compensação  as  nossas  são  mais  duradoiras, 
sendo  boas.  Todo  o  mundo  o  sabe;  n'o  ha  nada  p'ra 
bater,  como  é  um  boccado  de  boa  saragoça.  Os  po- 
bres olham  á  dura,  e  não  á  lindeza. 

Esta  asserção  teve  os  seus  commentarios,  findos 
os  quaes  o  orador  recomeçou. 

— Emfim,  meus  senhores!...  nós  temos  mil 
vantagens  sobre  os  estrangeiros  n'este  negocio  de 
que  tratamos:  lá  fora  os  salários  são  altos;  aqui  um 
homem  ganha  doze  vinténs   por  dia:    lá  fora  os  en- 
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genhos  são  movidos  á  força  de  vapor,  que  se  n'o  faz 
sem  munto  dinheiro,  sem  munto  carvão;  aqui,  lou- 
vado seja  o  Senhor,  os  engenhos  trabalham  todos  á 
força  d'agua,  de  graça! 

— Mas  sendo  assim — observou  ironicamente  um 
dos  sócios  da  fabrica  —  sendo  assim,  como  é  que 
elles,  os  estrangeiros,  vendem  mais  barato  que 
nós?! . . . 

Esta  objecção  teve  muitos  applausos.  Já  todos 
começavam  a  descrer  da  experteza  de  Zé  Joaquim: 
viam-n'o  enterrar-se,  apresentar  argumentos  contrá- 
rios ás  suas  presumidas  idéas.  Elle,  porém,  não  se 
confundiu:  ao  passo  que  a  assembléa  lhe  dava  um 
voto  de  censura,  ria-se  elle  lá  por  dentro,  exul- 
tava. 

— Pois  ahil...  ahi  é  que  eu  quero  chegarl... 
— bradou  elle  triumphantemente— E'  ahi  mesmo  que 
eu  quero  chegar.  Ainda  beml 

Calouse  tudo.  Este  enthusiasmo  do  orador  em- 
mudeceu  a  assembléa. 

— Sabem  pelo  que  é?  Querem  que  eu  lh'o  diga? 
— perguntou  elle — E'  porque  teem  machinas  incom- 
paravelmente mais  perfeitas  e  mais  productoras  do 
que  nós!  E'  porque  emquanto  uma  cardadeira,  ou 
uma  fiadeira  nossa,  produz  o  trabalho,  e  mau,  de 
vinte  operários,  suppomos,  as  d'elles  produzem  o 
trabalho,  e  perfeito,  de  sessenta  ou  oitenta  operariosi 
E'  por  isto  que  elles  vendem,  ganhando,  melhor  e 
mais  barato. 
Ninguém  teve  animo,  que  replicasse:  a  resposta 
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era  á  lettra,  e  era  incombativel.  Houve  applausos 
ao  orador,  que  se  deu  pressa  em  aproveitar  esta 
aragem  de  sorte. 

— E  agora — rtornou  elle  — querem  que  eu  seja  fran- 
co? Querem  a  minha  opinião?...  Ahi  vae  ella:  Pro- 
ponho que  a  direcção  do  Engenho  estude  as  conve- 
niências de  se  fazer  immediata  acquisição  de  ma- 
chinas  perfeitas,  que  produzam  mais  e  melhor  tra- 
balho do  que  as  que  temos,  que  de  mais  a  mais  es- 
tão gastas;  nem  garantem  lucro,  nem  perfeição;  tra- 
balham pouco  e  mal. 

Este  alvitre  foi  proposto  no  meio  d'um  berrei- 
ro d'ensurdecer.  Todos  protestavam.  Não  queriam 
comprometter  mais  capital.  A  industria  estava  mor- 
ta, diziam. 

Entretanto  Zé  Joaquim  não  se  deu  por  vencido: 
insistiu  sempre  na  sua  proposta;  berrou  também, 
gritou. 

Uns  bons  pulmões  valem  muitas  vezes  um  gran- 
de orador. 

— Não  importa! — bradava  elle.  —  Não  importa 
comprometter  mais  algum  capital.  Havemos  de  o 
desforrar,  e  cedo.  Aproveitemo-nos,  antes  que  ou- 
tros se  aproveitem!  Temos  ahi  algumas  machinas 
que  já  n'o  valem  um  pataco:  substituam-se,  com- 
prem-se  outras,  chamemos  freguezia.  Habilitemo- 
nos  antes  que  alguém  se  habilite.  A  nossa  fiadeira 
está  estragada;  o  fio  que  ella  dá  é  todo  encaroçado, 
desigual,  irapossivel:  ninguém  aproveita  os  serviços 
d'ella,  senão  quando  de  todo  em  todo  n'o  pode  dei- 
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xar  de  ser.  Outra!  Venha  outra,  e  venham  uma  ou 
duas  lustradeiras,  uma  cardadeira,  dois  ou  três  pi- 
zões  de  ferro. . .  o  que  for  precisol  Quanto  neces- 
sitamos?... dez  contos?  quinze,  vinte  contos?... 
Abra-se  subscrição,  escreva-se  p'r'a  Bélgica,  pe- 
çam-se  as  machinas  p'ra  lá! 

E  como  de  facto;  escreveu-se  para  a  Bélgica  en- 
commendando  as  machinas.  Afinal  o  homem  lá  ven- 
ceu a  batalha:  os  seus  consócios  renderam-se  á  ra- 
zão da  lógica. 

Perto  de  quatro  mezes  depois  estavam  essas  ma- 
chinas na  aldeia,  e  d'ahi  a  dias  chegava  um  tal  sr. 
Garrik,  representante  e  enviado  da  casa  que  fazia 
o  fornecimento,  e  que  vinha,  segundo  fora  condi- 
ção de  compra,  dirigir  e  velar  a  montagem  d'ellas. 
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O  sr.  Garrik  apparecia  pela  primeira  vez  em 
Portugal.  Nem  mesmo  a  Hespanha  ainda  tinha  ido. 
Havia  cerca  de  um  anno  estivera  para  vir  ali  ao  pé, 
a  pouco  mais  d'uma  légua  de  distancia,  a  Gouveia, 
a  fim  de  regular  certos  negócios  da  casa  de  que  era 
empregado,  mas,  afinal,  a  casa  teve  de  o  occupar 
em  uma  outra  commissão  de  serviço  mais  importan- 
te, e  nomeou-lhe  substituto.  Agora  enviava-o  prin- 
cipalmente porque  pensava  em  alargar  as  suas 
operações  commerciaes  n'este  recanto  da  peninsula, 
e  depositava  absoluta  confiança  n'elle,  na  sua  intel- 
ligencia,  na  sua  actividade,  no  seu  comprovado  ca- 
valheirismo. 

Veiu,  pois,  o  sr.  Garrik,  mas  ás  cegas.  Não  per- 
cebia nem  patavina  de  portuguez.  O  que  ainda  lhe 
valia  um  pouco,  era  um  pequeno  diccionario  que  el- 
le  trazia  debaixo  do  braço,  e  ao  qual  estava  sempre 
a  recorrer.  Uma  volta,  duas,  abria  esse  livro,  que 
podia  muito  bem  ser  tomado  por  um  breviário,  e 
fazel-o  passar  a  si  por  padre,  graças  ao  seu  typo,  á 
queda  dos  cabellos  da  cabeça,  e  á  roupa  do  seu  uzo. 
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preta  e  gravemente  cortada,  tal  como  convém  a  um 
honesto  ecclesiastico. 

Emfim,  chegou  á  aldeia  e  foi  accommodar-se  na 
estalagem  que  lá  havia,  mercê  do  costume  em  que 
muitos  almocreves  estavam  de  jornadear  pela  estra- 
da velha,  e  ali  pernoitarem  alguns. 

Explicou-se  por  signaes  e  vozes.  Falava  uma 
trapalhada  de  linguas  ao  mesmo  tempo,  e  exhibia 
largos  gestos  mimicos  para  se  fazer  comprehender 
da  hospedeira,  miUlher  assas  tacanha,  que  o  ouvia  e 
o  observava  embasbacada,  com  muita  vontade  de 
se  rir.  Não  o  entendia;  deixou-o  falar:  por  fim  lá  se 
dignou  fazer-lhe  uma  pergunta. 

— Vomecê  dorme  cá  ? 

O  belga,  depois  de  matutar  um  boccado,  a  ver  se 
adivinhava  o  que  a  dona  da  casa  lhe  tinha  dito, 
respondeu  confessando  a  sua  insufficiencia.  Abanou 
a  cabeça  negativamente,  e  fez  uns  gestos  comple- 
mentares coai  os  olhos  e  as  mãos. 

— Ahl  n'o  m'intende?I...  Prégunto-lhe  se  vomecê 
cá  dorme  ?.  .  . 

O  homem  tornou  a  picundar.  De  vez  em  quan- 
do fitava  os  olhos  na  patroa,  que  era  creatura  muito 
tentadora  do  peccado,  e  que  sabendo  que  o  era,  por 
isso,  como  para  se  proteger,  chamou  a  si  um  rapa- 
gão, filhito,  que  andava  por  ali  brincando  em  fralda 
de  camiza,  muito  sujinho,  e  que  foi  agarrar-se-lhe 
ás  saias,  a  olhar  desconfiado  para  o  estrangeiro. 

O  almocreve  que  tinha  trazido  aquella  celebri- 
dade á  terra,  foi  de  grande  valimento  n'este  apuro. 
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Vinha  de  arreçoar  o  macho,  chegando-se  a  receber 
ordens  e  a  fazer  jus  á  ceia. 

—  Este  mussiu — exphcou  elle  dando-se  ares  — é 
a  modo  q'um  senhor  que  vem  cá  á  terra  n'o  sei  p'ra 
quê;  parece  que  p'ra  vender  mánicas.  N'o  é  isso  ? 
— perguntou  elle  ao  belga. — O  musssiu  n'o  vem  cá 
á  terra  pVa  vender  mánicas  ? 

Esta  ultima  palavra  já  era  familiar  aos  ouvidos 
do  sr.  Garrik.  Se  ella  era  bem,  se  mal  pronunciada, 
não  o  sabia  elle;  mas,  em  summa,  entendia-a,  sa« 
bia-lhe  a  correspondente  em  francez. 

N'estes  termos,  ainda  que  sem  boa  consciência 
do  que  dizia,  respondeu  o  homem  que  sim  á  pergun- 
ta do  almocreve. 

Entretanto,  a  grande  idea  do  belga  era  fazer  perce- 
ber que  vinha  ali  expressamente  para  montar  as 
machinas  que  deviam  ter  chegado  á  fabrica;  e  tan- 
to elle  fez  n'este  sentido,  tanto  disse,  que,  emfim,  á 
custa  de  m.omices,  e  da  leitura,  feita  pelo  almocre- 
ve, do  sobrescripto  d'uma  carta  credencial  que  elle 
trazia  para  o  nosso  conhecido  Zé  Joaquim,  conse- 
guiu o  sujeito  o  que  queria.  A  estalajadeira  veiu  ao 
conhecimento  dos  factos. 

— Ah!  —  exclamou  ella  com  viva  satisfação  da  des- 
coberta.— Vomecê  é  qu'é  o  senhor  que  vem  armar 
as  mánicas   'ó  ingenho?!.  . .  Agora,  agora!...  Pois 
diga-m  'isso.  Agora,  agora!.. . 

O  sr.  Garrik  reconheceu  que  tinha  sido  percebi- 
do, e  começou  de  dar  parabéns  á  fortuna,  muito 
contente.  A  hospedeira  riu-se  das  alegrias  d'elle,  e 
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ficou    entendendo,    sobretudo,    que   tinha    ali  uma 
mina,  e  uma  fabrica  de  gargalhadas. 

Não  podia  ouvir  nem  encarar  na  creatura  a  sério! 

Feito  este  reconhecimento  subiu  a  mulhersinha  a 
preparar  quarto  e  ceia  ao  seu  hospede.  Este,  se- 
guido do  arrieiro,  subiu  também  o  balcão,  e  lá  em 
cima,  no  patamar,  sentou-se  a  gozar  a  paizagem,  e 
as  impressões  covas  dos  costumes  da  terra.  Ria 
que  nem  um  perdido  ouvindo  uma  visinha  a  cha- 
mar ao  poleiro  as  suas  gallinhas :  imitava-a  com 
grande  gáudio  do  almocreve. 

— Pi! . . .  pi! . . .  pi! . .  .  pi! . . .  Cesi  bon^  c'est  bou, 
vá! — bradava  elle. — Pi!. . .  pi!. . .  pi!. . .  pi!. .  .  Ah! 
ah!  ah!  ah! 

Achava  graça  ao  modo  portuguez. 

D'ahi  a  boa  meia  hora  veiu  a  estalajadeira  cha- 
mal-o.  O  almocreve,  por  sua  conta  e  risco,  manda- 
ra abreviar  a  ceia  por  ordem  do  patrão, 

Foram.  Esperava-os  n'uma  saleta  de  paredes  in- 
teriores simplesmenta  tabicadas,  e  telha  vã,  um  pra- 
talhaz  de  bacalhau  cozido  com  as  competentes  ba- 
tatas e  cebollas  á  volta,  vinho,  pão,  azeitonas  e 
queijo.  O  almocreve,  depois  das  devidas  continên- 
cias, tomou  logar  ao  fundo  da  meza,  e  poz-se  a  co- 
mer. Era  cada  tracalhaz  de  rasgar  a  guella!  O  bel- 
ga cheirou  o  peixe,  e  ficou  satisfeito  só  com  o  chei- 
ro. Não  quiz. 

-Não  tem  mais  nada?...  Não  ha  senão  isto?... 
— perguntou  elle  de  diversas  maneiras  á  patroa  em 
legitimo  francez. 
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— Intende  o? — perguntou  a  hospedeira  ao  almo- 
creve.— Sabe  o  que  elle  quer  dizer  na  sua? 

O  almocreve,  para  se  não  interromper  no  grave 
trabalho  da  mastigação,  respondeu  negativamente 
por  um  monosy  labo. 

— Pois  eul . . .  — murmurou  ella  encolhendo  os  hom- 
bros. 

Também  não  entendia. 

O  belga  calou-se,  e  começou  a  olhar  para  tudo 
minuciosamente.  Examinou  as  paredes,  depois 
o  tecto,  depois  o  mobiliário,  e  ficou-se  a  medi- 
tar. 

— Aonde  eu  vim  cair! — dizia  elle  lá  comsigo. — Es- 
tou arranjadinho!  ninguém  me  entendei. . .  Isto  é 
que  é  uma  desgraça! 

Mas  tinha  uma  esperança:  o  representante  da  fa- 
brica devia  saber  francez. 

— Oh,  sem  duvida! — exclamava  elle. 

Nem  pela  idéa  lhe  passava  que  não.  Por  outra: 
não  queria  crer  em  tal. 

Deitou-se.  Estava  fatigadissimo.  Ainda  bem  não 
eram  passados  dez  minutos,  estava  a  estalajadeira 
a  bater-lhe  á  porta. 

— Apague  a  luz,  tiosinho!  Olhe  n'o  deite  fogo  á 
casa!. . . 

O  sr.  Garrik,  amuado,  zangado,  e  já  certo  de  que 
pretender  informar-se  do  que  a  hospedeira  lhe  di- 
zia era  tempo  perdido,  assoprou  de  rebemdita  ú  can- 
deia, e  voltoU'Se  para  o  outro  lado. 

— Isso! . . .  isso! . . . — disse  a  estalajadeira  quando 
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viu  extinguir-se  a  luz. — Tenho  muito  mêdo^do  fogo! 
Credol  S.  Braz!. . . 

Pela  manhã  cedo  ergueu-se  o  sr  Ganik,  e  foi-se 
em  cata  do  seu  homem,  de  Zé  Joaquim. 

Não  estava:  devia  vir  lá  por  tarde,  disseram-lhe. 
Tinha  sahido  na  véspera  com  destino  a  Celorico. 
No  engenho  responderam-lhe  o  mesmo. 

Mas  que  ralaçÕes,  que  difficuldades  para  se  fazer 
comprehender  das  pessoas  a  quem  se  dirigia! 

Em  consequência  de  taes  informações  voltou  o 
nosso  homem  para  a  estalagem,  e  pediu  o  almoço. 
Apontava  para  a  bocca,  e  depois  para  a  barriga. 
Era  claro;  tinha  fome,  queria  comer. 

— Ah!  quer  almoçar?  tem  fome?... — disse  a  es- 
talajadeira. 

O  sr.  Garrik  fez-lhe  um  gesto,  convidando-o  a 
esperar,  e  abriu  o  diccionario. 

— Oui:  almozar!...   fóma  !  —  confirmou  elle  de- 
pois da  consulta  ao  diccionario. 

— Fó.  .  .  me— ensinou  a  hospedeira.  ■ 
—  Cest  ca:  fóma. 

* 

— Fó-m ...  e .  .  .  me  . .  Fome ...  -  corrigiu  peda- 
gogicamente a  muiher. 

Em    seguida  retirou-se  á  cosinha,  e  d'ahi  a  pe- 
daço foi  chamar  o  hospede. 

^  Estava  servido  o  almoço:  bacalhau  cozido  com 
batatas  e  cebola,  vinho,  queijo  e  pão,  mas  o  pão, 
d'esta  vez,  do  de  centeio. 

O   belga   fez   grande  espanto.  Outra  vez  baca- 
lhau!  Bacalhau  também  ao  almoço!... 


42  o  TIO  JOÃO  GIL 

—  Que  é?...  n'o  gosta?... 
— Nó,  nó,  nó  gosta... 

—  Então  que  quer  vomecê?...  carne?...  Mas 
só  se  lhe  der  prezunto,  que  d'outra  n'o  n'a  tenho 
cá:  o  carneiro  acabou  se.  Inda  s'o  mê  homem  n'o 
estivesse  doente,  que  podesse  maçar  hoje  uma  ba- 
dana qu'ahi  temos.  . . 

Respondeulhe  o  belga  com  uma  careta  de  met- 
ter  medo.  Que  diacho  lhe  estava  ella  a  dizer?!... 

— Olhe  lá,  e  sarda,  quer?...  Quer  cavalla  ? 

O  sr.  Garrik  fez-lhe  signal  de  que  não  perce- 
bia, e  a  mulher  foi  lesta  buscar  a  tal  sarda,  ou  ca- 
valla, que  fazia  repugnância  de  tão  amarellida  que 
estava. 

— E  d'isto,  gosta? 

Imaginem,  se  podem,  a  desillusão,  o  desespero 
do  homem  n'esta  conjunctura!  Ergueu-se  agita- 
díssimo. Parecia  uma  fera;  deitava  lume  pelos 
olhos. 

A  hospedeira  retirou-se  á  boa  paz.  Viu-o  fazer 
taes  trejeitos,  que  lhe  tomou  medo. 

— Mas  aonde  eu  vim  cair!...  Aonde  eu  vim 
cair,  santo  Deus!... — brandava  o  sr.  Garrik  em 
altas  vo2es. 

Meia  hora  depois  afoitou-se  a  mulhersinha  a  vir 
espreitar  o  seu  hospede,  e  apanhou  o  comendo 
queijo  abrutadamente,  sem  pão. 

Entrou...  Ella,  afinal,  tinha  seu  dó  do  homem. 

Dirigiu  lhe  a  palavra  nos  termos  mais  adocica- 
dos que  poude,  e  com  certo  ar  de  lastima. 
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— Atão  vomecê  come  sem  pão!?...  N'o  gos- 
ta?... Uma  coisa  assim!...  Já  viram?..»  Nem  lhe 
serve  o  bacalhau,  nem  a  sarda,  nem  o  prezunto, 
nem  o  páo...  Ai,  os  mês  travalhos  !...  Está  um 
bom  biqueiro,  o  sr.  francez!... 

O  sr.  Garrik  deixava  a  fallar,  e  ia  rabusnando  a 
meia  voz.  Dizia  mal  á  sua  sorte.  Gondemnado  a 
almoçar  queijo!  Pôrem-lhe    pão  negro,  avinagrado  1 

De  repente  voltou-se  para  a  mulher,  e  fez-lhe 
signal  de  que  lhe  desejava  explicar  alguma  cousa. 
Abriu  o  diccionario  e  apontou-lhe  uma  palavra. 
A  hospedeira  declarou-lhe  sem  mais  demora  que 
não  sabia  ler. 

Também  ella  já  se  dispensava  de  falar:  expres- 
sava-se  mimicamente. 

Então  teve  o  sr.  Garrik  nova  idéa:  convidou  a 
mulher  a  acompanhal-o  á  janella,  e  apontando-lhe 
lá  para  longe,  para  um  ponto  vago,  e  começando  a 
esfarellar  pão  na  rua,  rompeu  n'estas  vozes: 

— Poule!...  poulel...  Pi!...  pi!...  pil... 
Toule !  poule!  Comment  sappele?.. . 

O  pobre  do  homem,  entende  se,  falava  lhe  em 
gallinhas.  Queria  que  ella  lhe  servisse  gallinha.  Tu- 
do isto  eram  reminiscências  da  scena  que  na  vés- 
pera presenceára. 

— Eu  morra,  se  eu  o  intendo!..  — dizia  a  hos- 
pedeira. 

O  belga  insistia: 

— Pi!...  pi!...  pil...  pi!...  Poule!  poule!  Com- 
ment s'appele? 
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Mas  tudo  em  vão:  a  mulher  não  atinava  que  o 
belga  lhe  estava  falando  em  gallinhas.  Tinha  mais 
vontade  de  se  rir,  que  de  coisa  nenhuma.  Ultima- 
mente, como  os  manejos  do  sr.  Garrik  lhe  fizessem 
enormes  cócegas,  retirou-se  com  toda  a  prudência 
da  boa  educação. 

> 

— Or'a  os  mês  travalhosí — foi  ella  dizer  para  o  ma- 
rido, que  estava  de  cama  com  umas  quartans.  — 
Fala  uma  lingua  mais  damnada,  o  demo  do  fran- 
cez,  que  n'o  sou  capaz  de  o  entender.  Olha.  .  .  põe- 
se-me  assim:  «Pi!.,  pi!.,  pi!.,  pi!..  Pule!  pule!..» 
E  falla-m'em  pellar,  pellar,  e  n'o  sei  que  mais... 
«Pelle!  pelle!..»  diz  elle.  Já  viste?..  Puz-lhe  baca- 
lhau, troceu-lh'o  nariz.  Já  hontem  foi  o  mesmo  pas- 
so. Préguntei-lhe  se  queria  prezunto  com  ovos  . . . 
moita,  carrasco!  fez-lhe  caretas.  Préguntei-lhe  se 
queria  sarda,  e  até  lh'a  mostrei..  .  ai,  o  demo  do 
homem!.,  que  trombas  qu'elle  lhe  fez!..  Parece- 
te?. . .  Pão,  nem  lhe  mexeu.  Isso  é  que  talvez  elle 
n'o  goste:  puz-lhe  do  de  centeio,  que  n'o  tenho  cá 
d'outro.  Queijo...  isso,  sim!  come-o  que  nem  um 
damnado:  é  cada  naco!...  Faz  idéa:  comeu  já  um 
queijo  de  mais  de  três  arráteis! 

N'este  ponto  foi  a  hospedeira  chamada  em  altos 
berros  pelo  belga.  O  homem  gritava  que  nem  um 
possesso,  como  se  lhe  houvesse  apparecido  a  fortu- 
na ali. 

Era  o  caso  que  tinha  bispado  umas  gallinhas  na 
rua,  e  fora  e  caçara  uma.  Vinha  radiante,  com  ella 
agarrada  pelas  azas. 
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A  hospedeira  accudiu  ás  carreiras  a  saber  o  que 
havia,  e  parou  espantada  em  frente  do  sr.  Garrik. 
N'um  instante  caiu  em  si,  entendeu-o.  A  recente 
scena  do  esfarellamento  do  pão,  e  d'aquelle  pi-pi 
que  ella  não  comprehendeu,  estava  explicada,  sabi- 
da. O  homem  queria  gailinha. 

Foi,  pois,  e  matou-lhe  uma  gailinha.  Cozinhada 
ella,  o  sr.  Garrick  devorou-a. 

— O  preço  faz  tudo  1 — disse  lá  para  comsigo  a 
hospedeira. 

E  já  ella  contava  com  grandes  lucros  d'este  hos- 
pedei. . .  Enganou-se,  porém;  pela  tarde  regressou  á 
aldeia  Zé  Joaquim,  e  foi  lh'o  tirar.  Levou-o  bizar- 
ramente para  sua  casa,  onde  o  entendiam  como 
Deus  era  servido,  mas  o  tratavam  á  maravilha. 

Zé  Joaquim  nao  sabia  nada  de  francez:  em  com- 
pensação era  muito  intelligente;  fazia-se  entender  do 
sr.  Garrik,  e  entendia  o  também  a  elle.  O  dicciona- 
rio  prestava  um  servição  a  ambos.  Além  d'isto  el- 
les  tinham  um  interprete.  Era  o  sr.  Padre  David, 
que,  se  não  sabia  muito,  sabia  o  bastante  para  lhes 
adoçar  a  situação,  para  os  ajudar  nas  suas  rela- 
ções. 


ir 


Scetia^s  da  vid.a. 


D'ahi  a  dois  dias  estava  o  belga  todo  entregue  á 
montagem  das  machinas  que  deviam  fazer  do  obs- 
curo Engenho  da  Sociedade  um  dos  principaes  es- 
tabelecimentos do  seu  género  entre  os  do  paiz. 

Era  domingo:  as  portas  da  fabrica  estavam  aber- 
tas: João  entrou. 

Ia  muita  gente,  levada  da  curiosidade,  ver  as  «ma- 
nicas»  e  o  «sr.  francez».  O  belga  era  na  terra  uma 
espécie  de  animal  raro,  digno  de  vêr-se. 

A  dona  da  estalagem  dissera  d*elle  o  bastante  pa- 
ra o  tornar  celebre.  João  foi  na  corrente. 

Passavam-se  ahi  scenas  curiosissimas,  indescripti- 
veis.  Por  grande  infelicidade,  Zé  Joaquim  tivera  que 
ausentar-se  da  aldeia  n'aquelle  dia,  por  causa  de  ne- 
gócios urgentes  da  administração  da  sua  casa,  e  o 
sr.  padre  David  estava  de  vela  á  cabeceira  d'um  en- 
fermo, cujo  estado,  por  grave,  reclamava  os  seus 
duplos  cuidados  de  medico  e  de  sacerdote. 

O  sr.  Garrik  suava  a  bagadas  para  se  fazer  com- 
prehenderdos  operários  que  o  ajudavam  na  sua  tare- 
fa.  Primeiro    que  o  entendessem,  eram  trabalhos  : 
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se  pedia  uma  chave  de  parafusos  pequena,  um  tor- 
no de  mão,  uma  lima,  um  esquadro,  qualquer  peça 
de  ferramenta,  qualquer  objecto,  traziam-lhe  tudo 
quanto  lhes  accudia  á  idéa,  menos  o  que  elle  dese- 
java que  lhe  servissem. 

Dava  vontade  de  rir  ouvil-o  carpir-se!  Cançava- 
se  a  chamar  lhes  estúpidos,  bestiagas  (gros  bèté). 

Quando  João  entrou,  pedia  o  sr.  Garrik  um  pouco 
d'azeite..n'um  caco,  para  bezuntarnão  sei  que  mo- 
las, e  destemperai  as  ao  fogo,  porque  ellas  tinham 
força  seperior  á  conveniente  parabém  funccionarem; 
e  nada  de  novo  1  Abria  o  diccionario,  apontava  a 
palavra  portugueza  que  não  sabia  pronunciar,  ou 
que  pronunciava  tão  mal  que  ninguém  a  entendia, 
e  era  equivalente  ao  vocábulo  francez,  e  ainda  a  mes- 
ma coisa.  Aquelles  desgraçados  não  sabiam  ler!  Cor 
ria  a  roda,  apresentava  o  livro  a  um  por  um,  e  todos 
viam,e  todos  encolhiam  os  hombros.  Não  sabiam  ler! 

Isto  parecerá  inverosimil,  e  devia-o  ser,  por  honra 
nossa;  mas,  infelismente,  é  verdadeiro  Ha  trinta  an- 
nos  havia  na  Beira  povoações  importantes,  onde,  se 
muito,  existiam  duas  pessoas  que  sabiam  ler;  o  pa- 
dre e  o  sachristão.  E  pouco  se  tem  progredidol 

Em  vista  d'isto,  o  sr.  Garrik  perdia  a  cabeça,  di- 
zia coisas  do  arco  da  velha.  Ao  pé  de  si,  em  con- 
sulta, estava  um  bando  de  homens,  cada  qual  com 
sua  coisa  na  mão,  sem  atinarem  o  que  elle  queria. 
Caras  mais  assarapantadas,  nem  pintando-as! 

Naturalmente,  muito  naturalmente  até,  João  Gil 
perguntou  o  que  havia. 


48  o  TIO  JOÃO  GIL 

—  Que  é  ? .  . . 

— Hiiile! .  . .  huileí . .  .  cest  ce  que  je  desire!  mon 
Diéu  !  -  bradou  n'um  repente  desesperado  o  belga 
respondendo  assim  ao  acaso  á  pergunta  do  ra- 
paz. 

— Azeite  !  azeite  !  Diz  que  quer  azeite.  Pede  azei- 
te— disse  João  para  aquelles  pobres  diabos,  que  já 
iam  estando  fartos  do  belga  até  ás  orelhas. 

Descrentes,  mas  por  experiência,  foram  os  operá- 
rios por  uma  almotelia    de   azeite,   e  trouxeram-a. 

O  sr.  Garrik  não  tinha  dado  pela  intervenção  de 
João.  Quando  viu  a  almotelia  rompeu  em  aleluias. 

— Sucia  de  bestas!  até  que  emfim  ! . . . — brada- 
va elle — Até  que  emfim,  entenderam  me,  os  alar- 
ves! ... 

Depois  ia  a  pedir  um  caco,  uma  tijella  qualquer 
pedaço  de  barro  aonde  deitasse  o  azeite,  e  teve 
como  que   um   deslumbramento.  Fugiu-lhe  a    fala. 

Airaz  de  si,  um  tanto  acanhado,  mas  falando 
correntemente  o  francez,  estava  João  Gil  a  oífere- 
cer-se-lhe   para  lhe  servir  de  interprete. 

O  sr.  Garrik  julgou-se  victima  de  um  desvario 
dos  sentidos.  Não  queria  crer  que  lhe  estivessem 
falando  em  francez:  olhava  para  o  rapaz,  para  o 
seu  arranjo  de  trabalhador,  para  as  suas  mãos  cal- 
lejadas,  e  suppunha-se  sonhando.  Mas  depois..., 
ah,  senhores!...  que  alegrias,  que  delirio,  que  lou- 
cura festival!. . .  Ter  quem  o  entendesse!. . .  ter  um 
interprete!...  ter  com  quem  communicar!. .  .  Que 
grande,  que  inextimavel  felicidade! 
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Foi  direito  ao  rapaz  levantou-o  ao  collo,  abraçou-o, 
ia-o  beijando  !  Por  pouco  o  não  beijou. 

Aquelles  latagões  presentes  estavam  embasbaca- 
dos, a  observar  a  scena. 

— O  João  a  falar  francez?!  Mas  então  elle  para  se 
ser  padre  estudava-se  francez?.. , — pensavam  elles. 

Distrahiu-os  o  sr.  Garrik  das  suas  preoccupações 
mentaes  com  um  berro,  uma  espécie  de  voz  militar 
d'attenção,  em  seguida  á  qual  falou  com  João  Gil, 
e  esperou  que  elle  falasse  da  sua  parte  á  turba 
ignara  que  o  ajudava. 

—Diz  o  sr.  Garrik  que  agora  fala  commigo  para 
eu  explicar  o  que  elle  quer,  e  que  é  a  mim  que  vos- 
semecês  devem  dizer  o  que  lhe  querem  a  elle. 

Isto  disse  o  rapaz  simplesmente;  mas  o  que  o  sr. 
Garrik  lhe  disse  em  muito  bom  francez,  foi: 

— Por  favorí  Diga  a  estes  alarves  que  o  senhor 
quer  ter  a  bondade  de  me  servir  de  interprete,  e 
que  eu  os  intimo  a  cumprirem  as  suas  ordens  sem 
pestanejar.  Assim  mesmo!  São  umas  bestas  que  me 
têem  feito  de  fel  e  vinagre. 

João  foi  delicadissimo,  como  se  vê.  O  belga,  quan- 
do elle  acabou  de  dar  o  recado,  tornou-o  a  abra- 
çar, e  olhou  para  os  trabalhadores  como  quem  diz: 

— Nós  cá  somos  gente.  Vós  sois  umas  bestas,  não 
sois  homens ! 

Depois  voltou  ao  seu  trabalho.  De  quando  em 
quando  papagueava  com  João,  tratando-o  como  a 
amigo  velho,  e  ia-se  informando  com  muito  interes- 
se da  historia  da  sua  vida. 
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Era  pae,  e  muito  bom  homem  :  ahi  está.  Peque- 
nos pormenores  lhe  prendiam  seriamente  a  atten- 
ção.  Queria  saber  tudo:  o  seu  interprete  inspirava- 
Ihe  profunda  sympathia. 

N'um  d'estes  cavacos  appareceram,  entre  muitos 
outros,  trez  espectadores  distinctos;  o  tio  Anselmo 
Gil,  a  tia  Ricardina,  e  Manuel  Gil. 

Tendo  corrido  que  João  estava  falando  francez 
com  o  «sr.  francez»,  accudiu  meio  mundo  á  fabri- 
ca a  ouvil-o.  A  familia  d'elle  logo  se  lá  apresentou. 

O  gargallo  no  ar,  muito  maravilhados,  muito  com- 
movidos,  todos  três  em  pé  sobre  um  caixote,  a  es- 
preitarem por  cima  da  cabeça  dos  curiosos  que  já 
lá  estavam  adiante,  a  tia  Ricardina,  o  homem  d'el- 
la,  e  o  Manoel,  formavam  um  grupo  encantador, 
originalíssimo. 

— Fala  como  um  damnadol  — dizia  o  tio  Anselmo 
para  quem  o  queria  ouvir. — Eia!   Eia!... 

E  acotovellava  a  mulher,  e  lacrimejava. 

— Bem  vejo,  bem  oiço — dizia-lhe  com  a  voz  tam- 
bém muito  tremula  de  commocão  a  tia  Ricardina. 
— E  a  attenção  que  o  sr.  francez  lhe  dá  !.  . .  — ob- 
servava ella  toda  enthusiasmada. 

— Aquillo  é  qué  um  demo  a  dar  á  lingua!... 
Olha!. . .  olha!. . .  E'  como  quem  'stá  a  rezar  Pa- 
dre Nossos.  Vae  vendol  Vê  lá  se  o  intendes  ! 

—  E  a  attenção!...  a  aitençao  que  o  sr.  francez 
lhe  dá  I  Como  elles  s'intendem  ! . . . 

E  quantas  lagrimas  no  meio  de  tudo  isto!... 
quanta  alegria  ! . .  . 
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Assim,  naturalmente,  o  povo,  olhando  com  certa 
veneração  e  curiosidade  para  o  grupo,  fez  com 
que  o  sr.  Garrick  também  reparasse  n'elle,  e  o  con- 
templasse, mas  não  animado  de  sentimentos  iguaes; 
com  ares  petulantes.  Aprumou-se,  cruzou  os  bra- 
ços sobre  o  peito,  e  escancarou  a  bocca  a  arreme- 
dar os  personagens  que  se  offereciam  em  espectá- 
culo e  aquelles  que  os  estavam  admirando. 

—  E'  a  minha  familia.  E'  meu  pae,  moinha  mãe  e 
meu  irmão — disse-lhe  João. 

Ouvindo  isto  o  sr.  Gaarik  desfez-se  em  satis- 
fações ao  rapaz,  e  para  as  dar  mais  cabaes,  mais 
completas,  correu  para  o  tio  Anselmo  a  abra- 
çal-o,  e  permittiu-se  também  abraçar  a  sua  compa- 
nheira. 

— E'  meu  filho,  senhor  francez  —  dizia-lhe  a  tia 
Ricardina  a  chorar. 

— E'  nosso  filho,  senhor — dizia  lhe  o  tio  Anselmo 
de  chapéu  na  mão,  com  muita  reverencia. 

— Digalhes!. . .  diga-lhes!. . . — reclamou  o  sr. 
Garrik  de  João — digalhes  que  eu  sou  muito  seu 
amigo.  . .  e  d'elles  também. 

O  rapaz  poz  a  cousa  em  portuguez:  o  sr.  Gar- 
rik abraçou-o,  como  a  testemunhar  o  que  dizia. 

Feita  a  reparação,  e  trocados  uns  cumprimentos 
muito  amáveis,  recomeçou  o  trabalho, 

O  sr  Garrik  era  homem  muito  activo,  muito  tra- 
balhador. Não  podia  estar  ocioso,  sobretudo  tendo 
que  fazer  de  obrigação. 


iri 


O  q;\iirLliã.o  dos  polores 

A'  noite  contou  João  em  casa  como  tinha  enta- 
bolado  relações  com  o  sr.  Garrik,  e  disse  que  elle 
lhe  havia  pedido  que  o  continuasse  a  ajudar,  a  ser- 
vir-lhe  de  interprete,  promettendo  pagar-lhe,  e  bem, 
os  seus  serviços. 

O  que  era  verdade.  O  sr.  Garrik  tinha  pedido  ao 
rapaz  com  toda  a  instancia  que  lhe  valesse,  que  o 
não  desamparasse.  Andava  ali  vendido,  morto  de 
tédio  e  de  aborrecimento,  sem  ter  com  quem  com- 
municar,  sem  ter  quem  respondesse  ás  suas  vozes. 
O  mesmo  sr.  padre  David,  sendo  aliás  inquestiona- 
velmente um  homem  muito  illustrado,  muito  bon- 
boso,  quasi  que  lhe  não  podia  accudir,  soccorrel-o 
n'esta  sua  deplorável  situação.  Em  primeiro  logar, 
elle  mesmo  o  confessava,  estava  bastante  esquecido 
da  língua  franceza,  e  por  esta  circumstancia  enten- 
dia-o  com  certo  custo  e  limitava-se  a  responder- 
Ihe  que  sim  e  que  não  ao  que  elle  lhe  dizia.  Não 
conversava,  não  palestrava.  Em  segundo  logar,  de- 
vido ás  suas  occupaçôes,  era  um  acaso  o  sr.  Gar- 
rik apanhal-o  ao  pé  de  si.  Elle  não  tinha  tempo  de 
que  dispor. 
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João,  pelo  contrario,  comprehendia  e  falava  o 
francez  desembaraçadamente.  A's  vezes,  é  certo, 
lhe  faltavam  palavras  para  exprimir  de  prompto  e 
com  melhor  propriedade  as  idéas;  mas  exactamente 
como  nós  fazemos  em  análogas  situações,  mesmo 
falando  a  lingua  pátria,  elle  sabia  vencer  essas  dif- 
ficuldades  por  meio  de  rodeios.  A  recencia  dos  seus 
estudos  e  a  sua  disponibilidade,  davam-lhe -enormes 
valores  sobre  o  sr.  padre  David. 

Em  summa,  o  sr.  Garrik  queria  um  interprete 
permanente,  uma  pessoa  com  quem  conversasse, 
um  homem  com  o  qual  podesse  contar  a  toda  a 
hora;  e  João  estava  nos  casos.  Portanto  expoz-lhe 
os  seus  desejos,  e  incumbiu-o  de  elle  pela  sua  parte 
os  transmittir  ao  pae,  dando-lhe  muito  delicada- 
mente a  saber  que  remuneraria  condignamente  o 
seu  valioso  auxilio. 

Feita  a  communicação,  o  tio  Anselmo  e  a  mulher 
responderam  logo  voz  unanime  que  sim,  que  con- 
sentiam que  João  se  pozesse  ás  ordens  do  sr. 
Garrik.  A  promessa  do  dinheiro  nem  elles  a  consi- 
deraram. Nem  sequer  a  ouviram!...  Enlouqueceu- 
os,  fel-os  andar  lá  pelas  altas  regiões  dos  sonhos 
indefiníveis  de  gôso,  de  ventura,  esta  maior  prova 
que  acabavam  de  ter  do  merecimenlo  do  filho.  Lou- 
vado Deus,  elles  tinham  com  que  passar,  melhor 
ou  peior:  dinheiro  dariam  elles  mas  era  para  ve- 
rem fazer  ao  filho  esta  bonita  figura  que  elle  esta- 
va fazendo,  e  que  os  enchia  de  orgulho.  O  impor- 
tante   era    João  ser  honrado  pela  amisade  do  «sr. 
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francez»,  como   elles   diziam  candidamente  do  sr. 
Garrik.  Isso  é  que  era! 

E  então  foi  um  delirio;  a  tia  Ricardina  já  lhe  não 
importava  que  o  filho  encodeasse  nos  azeites  da  fa- 
brica a  sua  roupa  domingueira,  a  das  festas,  a  dos 
tempos  escolares,  e  que  tantos  cuidados  lhe  mere- 
cia, porque  era  de  casimira. 

— Filho ! . . .  João ! . . .  ouves? ...  Has  de  levar  a 
roupa  nova.  . .  a  roupinha  nova,  ouviste?. . . 

— E  a  gravata ! . . .  E  a  gravata  tamem,  João. 
N'o  t'esqueça  a  gravata  I. . .  —  recommendava-lhe  o 
pae,  o  tio  Anselmo,  com  todo  o  empenho. 

E  Manuel,  o  irmão: 

— Olha,  João...,  se  queres  leva  o  mê  chapéo 
novo.  Leva!. . . — instava  elle. 

Vêem?...  Um  delirio!  A  tia  Ricardina  queria 
que  o  rapaz  levasse  a  roupa  nova  para  apparecer 
bem  trajado  ao  sr.  francez:  o  tio  Anselmo  levanta- 
va a  prohibição,  que  por  castigo  tinha  intimado  ao  fi- 
lho, do  uso  da  gravata.  Queria  que  elle  a  pozesse, 
que  se  não  esquecesse  de  a  pôr,  para  ir  mais  de- 
cente. Manuel  offerecia-lhe  o  que  tinha  de  melhor, 
o  seu  chapéo  ainda  não  estrelado;  uma  prima,  já  ca- 
sada e  mãe  de  filhos,  punha  á  sua  disposição  o  rico 
lenço  de  seda  que  tinha  levado  á  egreja  no  dia  das 
suas  núpcias,  para  elle  o  deitar  ao  pescoço;  outra, 
ainda  creança,  offerecia-se  para  lhe  levar  o  almoço 
e  o  jantar  á  fabrica,  que  ainda  distanciava  um  esti- 
rão bem  bom  da  aldeia . . .  E  assim  por  diante. 

Todos   queriam  tributar  homenagens  ao  rapaz; 
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todos  se  affiguravam  ver-lhe  na  fronte  uma  aureola 
de  predestinação  para  grandes  coisas,  para  coisas 
glorificadoras:  todos,  os  da  família  e  os  estranhos, 
lhe  rendiam  culto.  Chegou  até  a  acontecer  ir  o  mes- 
tre Domingos,  entre  muitas  outras  vizitas,  deitar- 
Ihe  aos  pés  um  discurso  de  parabéns  em  que  falou 
mal  da  sua  arte.  Ora  já  é  ! .  . . 

João  recebia  commovido  estas  lisongeiras  mani- 
festações, e  perdia-se  entre  phantasiosos  devaneios, 
nos  quaes  o  coração  tomava  a  melhor  parte.  Por- 
que elle  amava. 

Sim;  não  é  mysterio  isto.  Elle  amava:  por  diante 
dos  olhos  andava-lhe  esvoaçando  uma  visão  de  mu- 
lher: nas  auras  d'estas  suas  glorias  como  que  vinha 
envolvido  o  cicio  d'um  beijo,  o  calor  d'um  jura- 
mento, a  vibração  d'uma  promessa.  Devaneava,  so- 
nhava; tomava-o  uma  febre  intensa,  devoradora,  que 
o  extenuava  de  fadiga. 

O  resultado  de  tudo  isto  foi  elle  deitar-se,  e  que- 
rer dormir,  socegar,  mas  tudo  em  vão.  Ia  alto,  alto, 
n'um  arroubamento  cego,  doido,  por  essas  regiões 
do  ideal  fora  ! 

Sem  embargo,  á  hora  matutina  em  que  se  vae 
para  o  trabalho,  João  ergueu-se,  e  partiu  para  a  fa- 
brica. 

Quem  o  seguisse  tel-o-ia  visto  parar  a  meio  ca- 
minho, e  ahi  volver  os  olhos  para  traz,  e  fixal-os 
n'uma  casa  distante,  na  vidraça  onde  d'ahi  a  pouco 
o  sol  descendo  os  outeiros  circumvisinhos,  proje- 
ctou os  seus  primeiros  sorrisos. 
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Era  lá,  no  quarto  illuminado  por  essa  janella, 
agóra  phantasticamente  colorida  pelos  raios  solares, 
o  ninho  da  sua  amada.  Era  lá  que  o  seu  coração 
voava. 

Quando  se  voltou  para  seguir  o  seu  itinerário, 
viu  com  espanto  seu  o  sr.  Garrik  sentado  lá  em 
baixo  na  coroa  de  um  rochedo,  a  gosar  o  nascer 
do  sol.  Apressou-se  na  marcha.  Comprimentou-o. 

— Tão  cedo ! . . .  Ergueu-se  tão  cedo,sr.  Garrik? . . . 

— E'  o  que  vê,  meu  amigo.  Estou  n'este  costu- 
me—  respondeu-lhe  o  sr.  Garrik.  —  Sobretudo  n'es- 
tes  dias  de  verão,  gosto  de  me  erguer  a  horas  de 
ver  nascer  o  sol. 

— E  gosta  também  d'estas  paizagens  ? 

—  Muitíssimo.  São  encantadoras.  Este  ceu  de 
Portugal,  esta  abundância  d'agua,  este  accidentado 
do  terreno,  tudo  isto  é  formosíssimo.  A  minha  pena 
é  não  saber  eu  portuguez.  Mas  o  senhor,  emquanto 
eu  por  aqui  estiver,  soccorre-me,  não  é  assim?  Seu 
pae  não  o  impede  d'isso,  não  é  assim? 

A   resposta  contentou-o  sobremaneira. 

Não  havia  impedimentos  á  satisfação  do  seu  de- 
sejo. D'ali  em  diante  João  estaria  sempre  comsigo 
até  elle  o  querer,  emquanto  o  precisasse  por  inter- 
prete. 

O  sr.  Garrik  congratulou-se  com  João  por  este 
acontecimento,  e  regalou-se  de  desentaramellar  a 
lingua  durante  uma  boa  hora.  Depois  começaram  o 
seu' trabalho,  e  ás  nove  fizeram  tréguas  para  almo- 
çar. 
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Nem  o  sr.  Garrik,  nem  Zé  Joaquim,  consentiram 
que  João  fosse  almoçar  a  casa.  Queriam-n'o  ali 
para  estarem  mais  á  vontade,  para  poderem  com- 
municar  sem  difficuldades  um  com  o  outro. 

Em  face  de  tão  apertadas  sollicitaçoes,  João  ficou 
e  comeu. 

A  mesa  estava  posta  debaixo  da  ramada  d'um 
castanheiro,  ao  pé  da  levada  que  fazia  funccionar  a 
roda  motora  da  fabrica. 

Era  um  sitio  poético,  encantador.  Gosava-se  ali 
uma  fresca  magnifica:  a  briza  espalhava  no  ar  um 
perfume  delicioso,  roubado  ás  acácias,  aos  alecri- 
neiros,  a  uma  infinidade  de  arvores  e  plantas  em 
plena  florescência  então:  as  avesitas  pairavam  á  vol- 
ta dos  seus  ninhos  trinando  melodias  divinas:  e  além 
d'isto  havia  o  murmuroso  glu-glu  das  aguas,  e  a 
musica  subtil  d'uma  enormidade  de  insectos  alados, 
e  o  ramalhar  brando  do  arvoredo  vicejante. . . 

Conversou-se  muito  e  comeu-se  mais.  Havia  bom 
appetite,  óptima  mesa,  e  excellentes  apperitivos.  O 
almoço  era    ajantarado,   farto  como  um  banquete. 

A  meio  da  refeição  chegou  o  sr.  padre  David, 
que  vinha  também  para  ouvir  o  filho  da  tia  Ricar- 
dina,  e  que   ficou  encantado  com  a  loquella  d'elle. 

Não  lhe  sabia  da  prenda,  o  amável  ecclesiastico. 
Presumia  que  o  rapaz  soubesse  tanto  quanto  se  en- 
sina nas  aulas;  pouco  mais  de  nada.  Ficou  assom- 
brado, maravilhado,  ouvindo-o  falar. 

— Hein? . .  .  então  que  tal  ? ...  —  disse-lhe  em  apar- 
te o  seu  amigo  Zé  Joaquim,  que  estava  notando  a 
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surpreza  de  sua  reverendíssima — Que  lhe  parece?. . . 

A  resposta  foi  breve,  mas  eloquente: 

— Admirável,  Zé  Joaquim! 

Findo  o  almoço  continuou  o  trabalho,  e  agora 
sem  embaraços;  o  sr.  Garrik  dirigia,  João  mandava. 
Ia  tudo  ás  mil  maravilhas. 

Aquellas  enormes  difficuldades  com  que  o  sr. 
Garrik  na  véspera,  de  manhã,  luctára,  para  se  fa- 
zer comprehender  dos  míseros  que  o  ajudavam,  já 
não  existiam.  Fosse  o  que  fosse  que  elle  pedisse  ou 
ordenasse,  tudo  era  promptamente  comprehendido 
e  feito.  Já  nem  o  sr.  Garrik  se  zangava,  nem  os  po- 
bres operários  tinham  hesitações.  João  tinha  feito  a 
felicidade  de  todos. 

Quinze  dias  depois  estavam  as  machinas  monta- 
das, a  funccionar  com  toda  a  regularidade.  O  sr. 
Garrik  já  ali  não  tinha  que  fazer;  a  sua  missão  es- 
tava cumprida.  Chamou  João;  queria  pagar-lhe. 
Muito  de  propósito  fez  isto  diante  de  sr.  padre  Da- 
vid, e  de  Zé  Joaquim. 

—  Aqui  tem — disse-lhe  elle. — E'  a  gratificação  que 
eu  lhe  dou,  por  conta  da  casa  que  sirvo,  pelos  bons 
serviços  que  o  senhor  me  tem  prestado;  oito  libras. 
Não  é  preciso  recibo.  A  casa  confia  em  mim. 

E  deu-lhe  oito  libras  em  bello  oiro. 

João  todo  tremia  quando  pegou  em  tão  avultada 
quantia.  Nem  com  metade  elle  contava! 

— E  aqui  tem  mais  duas— continuou  o  sr.  Garrik 
— que  eu  com  muito  gosto  lhe  offereço  do  meu  bolso, 
e  com  as  quaes  comprará  uma  lembrança  para  si. 
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E  deu  lhe  mais  duas  libras  em  meias. 

O  rapaz  estendeu  a  mão  a  recebel-as  como  se  a 
estendesse  para  lh'a  cortarem.  Estava  tão  tremulo, 
tão  confundido,  que  parecia  idiota. 

Assim  que  poude  retirar-se,  deu  João  ás  canel- 
las  que  nem  um  doido.  Ia  dar  aquelle  dinheiro  á 
mãe.  Não  podia  parar  de  contente.  Mas  o  melhor 
é  que  o  sr.  padre  David,  que  o  deixara  escapulir- 
se  sem  se  aperceber  d'isso,  corria  atraz  d'elle  como 
outro  doido,  a  gritar-lhe  o  nome,  a  chamal-o. 

— O'  João  ? . . .  O'  João  ? .  . .  —  bradava  sua  reve- 
rendissima. 

João  parou. 

— Espera  ahi,  homem,  não  fujas!... 

— Que  é,  sr.  padre  David?, . . 

— Homem  —  disse-lhe  o  sr.  padre  David  aproxi- 
mando-se-lhe  de  chapéo  na  mão,  humilde — já  que 
tiveste  tanta  fortuna...  dá-me  alguma  coi§a  para 
os  meus  pobresinhos  I.  . . 

João  estendeu-lhe  a  mão. 

— Tire,  sr.   padre  David  —  disse-lhc  elle  franca 
mente,  apresentando-lhe  o  dinheiro. 

O  sr.  padre  David  fitou  os  olhos  nas  meias  li- 
bras, e  esteve  tentado  a  tirar-lhe  uma.  Teve  umas 
taes  tentações  1. . .  Mas  pareceu-lhe  que  meia  libra 
era  muito. 

— Não,  não. . .  —  disse  elle  naturalmente  falando 
comsigo. —  Meia  libra  é  muito.  Não. .  . 

— Tire!...  Tire  a  meia  libra,  sr.  padre  David! 
— instou  João  com  toda  a  sinceridade. 
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O  bom  do  padre  olhou-lhe  para  a  cara,  meditou 
um  pouco,  e  tirou-lhe  a  meia  libra,  mas  com  os 
olhos  marejados  de  lagrimas. 

— Vá  lá!  Vá  lál. . .  acceito.  .  .  Ha  por  ahi  tanta 
pobreza,  João!  E  a  ti  não  te  faz  falta  nenhuma 
este  dinheiro,  n'o  é  assim?...  Quando  Deus  dá 
muito,  é  bom  repartir. . .  Obrigado,  João..  .  Deus 
t'o  pague  em  augmentos  e  felicidades  —  disse-lhe 
elle  abraçando-o.  —  Obrigado...  Vae...  Vae  dar 
esse  dinheiro  a  teu  pae. .  . 

João  recomeçou  a  carreira  que  levava,  e  o  sr. 
padre  David  foi  d'ali  deitando  contas  á  sua  vida  até 
que  chegou  a  uma  taverna  e  lhe  fizeram  troco  do 
dinheiro. 

—  Toma  la  —dizia  elle  a  um  parochiano  miserá- 
vel. —  Pede  a  Deus  Nosso  Senhor  que  multiplique 
os  bens  e  a  fortuna  de  quem  me  deu  este  dinheiro 
que  ei^te  dou. 

E  ao  ouvido  declarava  com  certo  mysterio  o  nome 
do  individuo. 

— Foi  o  filho  da  tia  Ricardina,  o  João.  Mas  não 
digas  nada ! 

Chegava  a  outra  porta  e  fazia  o  mesmo;  passava 
a  outra,  e  a  mesma  coisa. 

— Foi  o   João,   o  filho  da  tia  Ricardina,  que  me 
deu  esse  dinheiro  que  te  eu  dou.  Pede  a  Deus  que  . 
lhe  dê  saúde  e  fortuna. 

Emfim,  quando  chegou  ao  presbyterio  não  leva- 
va real;  mas  em  compensação  estava  contente.  Ti- 
nha feito  bem:  eis  o  caso. 


Somloras 

João  appareceu  ao  pé  da  mãe  todo  banhado  em 
suor,  oífegante. 

Não  cabia  na  pelle  de  contente. 

— Dez  librinhas  ! . . .  Dez  librinhas  aqui! — dizia 
elle  todo  inchado  de  contentamento,  a  bater  na  al- 
gibeira do  collete. 

A  tia  Ricardina  assustou-se,  tão  fora  de  si  o  viu. 

— Jesus! — murmurou  ella — Ensandeceria  elle?... 

—  Vê-as?...  Ouve-as?... — dizia  o  rapaz  ora 
mostrando  as  moedas,  ora  fazendo-as  tinir  entre 
as  mãos  fechadas  em  concha. 

— Santo  Deus! — exclamou  a  tia  Ricardina  re- 
cuando a  vista  do  dinheiro. 

Teria  o  filho  roubado?. . .  Cederia  a  alguma  ten- 
tação?...  deshonraria  o  nome  sem  mancha  da  fa- 

> 

milia?.  .  . 

Todos  estes  pensamentos  lhe  cruzaram  pelo  es- 
pirito, rápidos  e  sinistros  como  a  sinistra  luz  dos 
relâmpagos. 

Náo  sabia  a  boa  da  creatura  d'onde  poderia  ter  vin- 
do aquella  somma  ao  rapaz;  e  o  que  então  lhe  pas- 
sou pela  idêa,  custa  a  imaginar-se. 
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Viu  O  filho  perseguido  da  justiça,  apupado  da 
multidão,  prezo,  condemnado,  e  arrastado  pelas  la- 
mas dos  caminhos  o  nome  do  seu  homem,  o  seu 
coração  de  mãe. 

Mas  isto  não  foi  tudo. 

A  imaginação  é  fértil  em  creações  pavorosas. 

O  peor,  o  que  fez  vergarem-se-lhe  as  pernas, 
perder  a  vista,  subir  ás  faces  todo  o  sangue  que 
lhe  pulsava  nas  veias,  foi  a  circumstancia  da  súbita 
entrada  do  homem,  do  tio  Anselmo,  que  se  apre- 
sentou no  encalço  de  João,  esbaforido,  perturbadís- 
simo, tanto  ou  mais  que  o  próprio  filho. 

Isto,  sim,  ia-a  fulminando.  As  vizões  que  teve  fo- 
ram medonhas,  horrendas,  infernaes:  affigurou-se- 
Ihe  que  o  marido  vinha  fremente  de  cólera  vingar  a 
sua  honra  ultrajada. 

Durou  pouco,  porém,  este  pezadello:  se  tanto, 
dois  segundos. 

Em  dois  segundos  cria  a  imaginação  coisas  que 
se  não  descrevem  em  duas  horas. 

A  alegria  do  tio  Anselmo  e  do  filho  repelliam  ine- 
xoravelmente a  idea  d'um  acto  criminoso. 

—  Achou  o  dinheiro!  —  pensou  a  tia  Ricardina 
secundariamente— Achou-o,  n'o  ha  que  ver.  E  quem 
seria  o  desgraçadinho  que  o  perdeu?! 

E  lamentava  então  a  desgraça  de  quem  o  teria 
perdido. 

— Quem  seria  o  desgraçado  que  o  perdeu? .  . . — 
murmurou  ella  machinalmente. 

— Que  o  perdeu?!. .  .  —  exclamaram  a  um  tempo 
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o  tio  Anselmo  e  o  filho,  trocando  ambos  entre  si 
um  olhar  assarapantado. 

Ambos  elles  desconfiaram  que  não  tinham  ouvido 
bem. 

— Sim,  que  o  perdeu.  .  .  pois?.  . .  — insistiu  a  tia 
Ricardrna  amiserada,  quasi  irritada  por  ver  o  ma- 
rido e  o  filho  contentes  em  circumstancia  tão  lamen- 
tável, como  era  a  que  se  lhe  representava  no  espirito. 

O  tio  Anselmo  e  João  adivinharam  o  equivoco 
que  se  dava. 

— Ninguém  o  perdeu,  mulher. 

— Deu-m'o  o  sr.  Garrik,  minha  mãe. 

A  tia  Ricardina  queria  acreditar,  mas  não  podia. 
O  seu  olhar  inquiridor,  accusando  manifesta  duvi- 
va,  voava  inquieto  da  physionomia  do  filho  para  a 
physionomia  do  marido. 

— Sim,  mulher,  sim— insistiu  o  primeiro  — Foi  o 
sr.  francez  que  lh'o  deu.  Então  que  cuidavas  tu? 

— Pois  que  pensava  minha  mãe  ? 

—  Deu-lh'as  elle?I  —  murmurou  ella  cheia  de  in- 
credulidade— Isso  não  pôde  ser! . . .  Dez  libras  ?! . . . 
Pôde  lá  ser!? 

— Deu  1 — asseverava  o  tio  Anselmo. 

— E  tanto  que  ellas  aqui  estão — dizia  o  rapaz. 

— Nada!  —  retrucou  ella  redondamente. 

Acabava  de  ter  um  rebate  de  idéa. 

— O  pobre  do  homem  enganou-se  —  disse. 

João  e  o  pae,  refutaram. 

—  Não  enganou,  não,  senhora  —  porfiou  o  pri- 
meiro. 
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— N'o  enganou  tal,  Ricardina — confirnnou  o  segun- 
do—  Pois  um  hon:iem  d'aquelles  engana-se  lá?!... 
Aquillo  é  um  malho:  conhece  melhor  o  dinheiro  do 
que  nós  os  feijões.  Olh'  o  outro  í.  .. 

A  tia  Ricardina  ia-se  azedando.  Tantas  insistên- 
cias, a  seu  ver  de  todo  o  ponto  inadmissivèis,  es- 
tavam-lhe  torturando  a  paciência. 

— E  vós  a  dares-lhel  que  se  não  enganou!.  . .  En- 
ganou-se,  que  vo  lo  digo  eu! 

— Não  enganou  tal. 

— E  tu  a  teimares! 

—  E  vocês  a  porfiarem  ? . . .  que  se  no  enga- 
nou ! . . .  Pois  atão  assim  se  dão  dez  libras, . .  .  essa 
garfada  de  hervas  ?! .  .  .  Boa  !  Só  estando  o  homem 
varrido  do  seu  juizo.  Dez  libras  n'o  são  barro. 

— xMas  tu.  . . 

— Mas  minha  mãe.  .  . 

— No  ateimeis.  .  .  N'o  ateimes  tu  tamem,  Ansel- 
mo.—insistiu  a  tia  Ricardina  —  O  pobre  do  homem 
enganou-se.  Gomo  n'o  conhece  o  nosso  dinheiro... 
que  'stá  cá  ha  poucos  dias...  ahi  tendes! — com- 
mentou  ella. 

E  não  havia  despersuadila  d'esla  sua  opinião; 
de  que  o  sr.  Garrik  se  havia  enganado,  de  que  não 
soubera  o  que  dera. 

— Váe,  filho — dizia  ella  para  João — Corre  lá  de- 
pressa, que  o  santo  homem  enganou-se;  cuidou  que 
te  dava  uma  bagatella.  A  gente  deve  ser  honra- 
da. E'  um  caso  de  consciência...  Vae,  filho,  vae 
levar  o  dinheiro  ó  homem. 
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Custava-lhe  a  crer  que  se  dessem  dez  libras 
por  tão  pouco  trabalho,  como  em  seu  entender  fora 
o  de  João.  Não  era  possivel  capacital-a  de  que  o 
sr.  Garrik  fora  conscientemente  generoso. 

— Isso  era  bom! — commentava  ella,  agora  diri- 
gindo-se  particularmente  ao  marido,  que  a  escutava 
muito  attento,  quasi  vergado  ao  peso  do  seu  racio- 
cinio. 

João  mostrava  se  descoracoado. 

— Isso  era  bom!  —  commentava  ella  —A  ganha- 
rem-se  assim  dez  livras. . .  estou  vendo!  Era  preci- 
so que  os  francezes  por  lá  semeassem  o  dinheiro 
como  nós  por  cá  semeamos  o  cebolo.  Estou  vendol 

O  tio  Anselmo  principiava  a  deixar-se  convencer. 
A  sua  grande  alegria  tinha-se  dissipado.  Agora  tam- 
bém elle  já  duvidava  de  que  o  sr.  Garrik  tivesse 
sido  conscientemente  generoso.  O  seu  modo  e  as 
suas  palavras  bem  o  revelavam. 

— A  mim,  quem  me  disse  que  elle  lhe  tinha  dado 
dez  livras,  foi  a  Maria  Trigueira.  Agora,  sim... 
eu  lá  me  custou  a  acreditar,  porque  emfim... 
valha  a  verdade. . .  dez  livras. . .  n'o  as  ganha  um 
cavador  todo  o  anno  a  cavar! 

Este  arrazoado  ia  incommodando  por  de  mais  o 

rapaz,  que,  emfim,  sahiu  do  seu  silencio. 

— O'  senhores  ! . .  . — exclamou  elle — Deu-me  até  o 

dinheiro  diante  do  sr.  padre  David  e  do  sr.  Zé  Joa- 
quim!.   . 

— Isso  n'o  tira,  nem  p5e  —  retorquiu  sentenciosa- 
mente  a  tia  Ricardina. 
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— Está  claro:  isso  n'o  tira  nem  põe— condisse  o 
tio  Anselmo — Enganou-se,  coitado — opinou  elle  for- 
malmente. 

— Ora  esta,  estai. . . —  exclamava  cada  vez  mais 
descoroçoado  João  —  Pois  acaso  o  homem  é  algum 
asno,  n'o  sabe  o  que  faz?. . . 

— Pois  n'o  sabe,  não,  filho— disse  a  tia  Ricardina 
candidamente  — Acredita,  que  não:  n'o  soube  o  que 
fez. 

E  logo,  voltando-se  para  o  marido,  accrescentou 
com  adorável  candura: 

— Está  aqui  ha  quinze  dias...  n'o  conhece  amoe- 
da.. .  n'o  sabe  o  que  ella  vale.  . .  Está  bem  de  vêr 
que  se  enganou. 

Este  discorrer  da  tia  Ricardina  mais  exasperou 
João. 

— Mas  as  libras. . . — replicou  elle  arrebatadamen- 
te.—  E  elle  deu-me  o  dinheiro  em  libras,  note-se 
bem!  As  libras  não  são  moeda  portugueza:  são 
moeda  ingleza  e  australianna. . .  Gomo  é  então  que 
elle  se  equivocou,  que  não  soube  o  que  me  deu?... 

Tal  argumentação  fez  calafrios  ao  tio  Anselmo. 
Com  mil  bombasl  sessenta  annos  levava  elle  feitos, 
e  nunca  tal  ouvira.  Pensou  e  cuidou  sempre,  como 
ainda  agora  acreditava,  que  ellas  eram  moeda  na- 
cional. Que  heresia  acabava  de  vomitar  o  filho? 
Que  significava  aquelle  seu  espantoso  argumen- 
to?! 

Certo;  havia  obra!  havia  embrulhada!  O  rapaz  es- 
tava mettendo  os  pés  pelas  mãos. 
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—  Aqui  ha  obra! — dizia  elle  lá  para  os  seus  bo- 
tões— Aqui  ha  embrulhada  í 

Opprimiu-o  uma  duvida  horrivel.  O  coração  fez- 
se-lhe  como  a  noite. 

Até  ali,  emfim,  tudo  se  tinha  passado  menos  mal: 
agora,  porem. .  . 

— O  rapaz  quer  me  engranzar! — ia  elle  murmu- 
rando comsigo.  — Tão  certo  como  haver  batatas! 

E  olhou  por  baixo  para  elle,  e  depois  para  a 
mulher. 

N'este  seu  olhar  fugidio  diziam-se  coisas  doloro- 
sas, que  a  tia  Ricardina  não  percebeu,  porque  o 
não  notou.  EUa  mal  tinha  tempo  para  ver  se  con- 
vertia o  filho  á  sua  fé. 

João,  entretanto,  barafustava  para  convencer  a 
mãe  do  seu  erro.  Mas  debalde. 

— Pois  sim,  filho;  será  assim— dizia-lhe  ella  á  boa 
mente — Podes  ter  razão;  comtudo. . . 

— E'. . .  é  bom  apurar — rematou  com  ponderado 
modo  o  tio  Anselmo — Eu  só  quero  o  que  é  meu. 

— Sim,  que  o  q'  é  chorado,  n'o  luz,  filho  —  apoiou 
a  tia  Ricardina — Olha!  queres  tu?...  vamos  a  casa 
do  sr.  padre  David.  Se  elle  disser  que  sim. . . 

— Prompto!  prompto!  E'p'rajá — disse  do  melhor 
grado  João. 

— E'  verdade,  é  verdade — approvou  o  tio  Ansel- 
mo vizivelmente  satisfeito  do  alvitre  da  sua  excel- 
lente  companheira — Vamos  ó  sr.  padre  David. 

E  sahiram  os  três  em  direitura  ao  presbyterio. 
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Da  casa  do  tio  Anselmo  Gil  á  do  sr.  padre  Da 
vid,  era  um  boccadito,  pouco;  e  tão  pouco,  que  de 
uma  para  a  outra  via-se  menos  mal.  Podiam-se  até 
distinguir  no  interior  d'ellas  as  pessoas  e  as  coisas. 
O  caso  era  haver  boa  vista. 

Ora  para  o  tio  Anselmo  lá  ir  dar  tinha  dois  ca- 
minhos á  sua  escolha:  um  bastante  curto,  e  outro 
soffrivelmente  longo.  O  primeiro  era  atravessar  a 
ribeira  defronte  da  sua  porta,  e  seguir  pela  canada 
que  vinha  desemboccar  ali.  A  ribeira  quasi  que  não 
levava  agua.  A  pouca  que  lá  podia  correr  n'este 
tempo,  estava  cortada  para  as  regas  dos  milharaes 
e  dos  batataes.  Nem  havia  o  perigo  de  se  molha- 
rem os  pésl  O  segundo  era  tornear  á  direita  pela 
estrada  carreteira,  passar  a  ponte,  e  ir  de  volta, 
pelo  meio  do  povo  fora  em  direcção  ao  adro,  onde 
se  erguia  o  presbyterio;  uma  simples  mas  elegante 
vivenda,  com  o  seu  balcão  alpendrado,  as  suas  ja- 
nellas  guarnecidas  de  vasos  de  flores,  uma  grande 
varanda  corrida,  tudo  da  alvura  da  neve. 
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O  tio  Anselmo,  sob  não  sei  que  pretexto,  optou 
pelo  segundo  caminho. 

Queria  experimentar  o  filho:  queria-lhe  dar  tempo 
a  elle  reconsiderar,  e,  confessar  implicita  ou  expli- 
citamente o  delicto  de  que  o  julgava  reu.  Envergo- 
nha-se,  receava-se  de  lhe  perguntar  ás  claras  se 
elle  por  fraqueza  havia  cedido  a  alguma  tentação, 
commetiido  algum  erro.  Os  questionários  da  mu- 
lher tinham-lhe  feito  suggerir  idéas  tão  vagas  quanto 
atrozes. 

Elle  nem  sabia  o  que  havia  de  pensar;  sentia-se 
mal.  O  caso  do  filho  dizer  que  as  libras  não  eram 
moeda  portugueza,  estava-o  a  torturar.  Imaginou,  e 
disse  comsigo  o  tio  Anselmo,  que  João  lhe  tinha 
querido  lançar  poeira  nos  olhos.  Até  áquella  idade 
ainda  elle  não  ouvira  similhante  coisa.  Parecialhe 
que  havia  aqui,  n'este  negocio,  caveira  de  burro. 
Era  preciso  apertar  o  fio  da  obra.  Ia  trabalhando 
n'este  sentido,  discretamente,  sagazmente. 

— Quando  o  sr.  Garrik  te  pagou,  estava  só  o  sr. 
padre  David? 

— E  o  sr.  Ze  Joaquim,  também  —  respondeu 
João. 

— Bom — pensou  o  tio  Anselmo  —Até  aqui  são  fa- 
vas contadas:  n'o  ha  contradiccão. 

> 

João  tinha  dito  já  que  recebera  o  dinheiro  diante 
do  sr.  padre  David  e  de  Zé  Joaquim. 
— Mais  ninguém? — tornou  o  tio  Anselmo. 
— Mais  ninguém:  só  eu  e  elles. 
E  tique,  tique,  tique...  sempre  andando. 
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— Atão...  quando  se  vae  embora  o  sr.  Gar- 
rik?. . .  Sempre  vae  amanhã?. . . 

— Sim,  senhor,  vae,  Foi  isso  pelo  menos  o  que 
elle  combinou  commigo.  Devemos  abalar  de  ma- 
drugada. D'aqui  seguimos  para  Gouveia,  de  lá  va- 
mos a  Moimenta,  depois  a  Rio  Torto,  etc.  Da  Co- 
vilhã volto  eu  para  casa,  e  elle  parte  sósinho  para 
Hespanha,  e  de  lá  para  a  Bélgica.  Tem  que  lá  es- 
tar no  fim  do'mez  que  vem,  impreterivelmente. 

E  tique,  tique,  tique. .  .  andando  sempre. 

— Visto  isso...  talvez  que  elle...  c'o  a  idéa  de 
tu  o  acompanhares. . .  ou  por  engano!. . .  te  desse 
as  dez  libras. 

— Não,  senhor.  Disse-me  muito  claramente:  aqui 
tem  estas  oito  libras,  que  eu  lhe  dou  por  conta  da 
casa,  pelos  serviços  que  o  sr.  me  tem  prestado;  e 
aqui  tem  duas,  que  eu  lhe  dou,  para  que  compre 
uma  lembrança  para  si. 

— Disse  elle  que  pelos  serviços  que  lhe  tinhas 
prestado? 

— Sim,  senhor,  disse. 

E  tique,  tique,  tique...  andando  sempre.  E  a 
casa  do  sr,  padre  David  já  perto! 

O  tio  Anselmo  começava  a  repellir  indignado  as 
suspeitas  que  o  tinham  atturdido.  As  respostas  de 
João  eram  tão  firmes,  tão  rápidas,  tão  conformes  á 
essência  das  perguntas,  e  aos  seus  depoimentos  an- 
teriores, que  o  homem  ja  se  chamava  doido,  vizio- 
nario. 

e 

— Se  o  rapaz  estivesse  compromettido  — cogitava 
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elle  —  escorregava,  denunciava-se.  De  mais  a  mais 
já  estamos  tão  perto  da  verdade!... 

E  com  eííeito,  assim  devia  pensar-se. 

Houve,  porém,  um  momento  terrível  para  o  tio 
Anselmo.  Foi  ali  já  nas  proximidades  do  adro.  Pa- 
receu-lhe  que  João  tinha  afrouxado  o  passo. 

— Vál...  que  demo!...  Vamos  a  andar.  Parece 
que  vamos  aqui  a  morrer!.  . . — disse  elle 

João  e  a  tia  Ricardina  desembaraçaram-se. 

Tique,  tique,  tique...  quasi  correndo. 

Em  três  minutos  acharam-se  ao  pé  da  porta  do 
presbyterio.  João,  com  grande  surpreza  do  pae, 
subiu  a  dois  e  dois  os  degraus  da  escada,  brincan- 
do, e  bateu  ao  ferrolho. 

Veiu  abrir  o  sr.  padre  David. 

- — Oh!  oh!. .  .  Então  que  os  traz  por  cá?. . .  pae, 
mãe  e  filho!?. . . 

— E'  verdade,  sr.  padre  David — respondeu  o  tio 
Anselmo  sorrindo  muito  forçadamante — Só  falta  o 
Manuel  p'ra  vir  toda  a  familia ! 

O  sr.  padre  David  notou  este  sorriso  desconso- 
lado do  homem,  uma  certa  confusão  na  sua  voz  e 
uns  modos  bastante  enygmaticos  da  tia  Ricardina, 
e  interrogou-se: 

— Virão  pedir-me  contas  da  meia  libra  que  tirei 
ao  filho?!. . .  • 

Teve  medo.  Mas  a  placidez  de  João  não  lhe  dei- 
xou admitiir  este  pensamento.  O  rapaz  estava  sa- 
tisfeito, perfeitamente  á  vontade.  Similhante  hypo- 
these  não  se  casava  com  a  serenidade  d'elle. 
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— A  minha  Ricardina,  qu'eiraqui  'stá— continuou 
o  tio  Anselmo  —  a  mais  eu,  deitámos  cá  p'r  amor 
de  saber. . .  sim. . .  com'o  sr.  padre  David  lá  'sta- 
va,  p'los  modos. . .  e  viu. . .  n'o  fosse  o  sr.  francez 
enganar-seí . . .  que. diz  que  deu  dez  livras  ó  João. 
Nós,  emfim .  . .  semos  pobres,  mas .  . . 

— Dez,  nãoj— obtemperou  o  sr.  padre  David; — nove 
e  meia  só. 

O  tio  Anselmo  sentiu-se  encommodado.  Havia 
uma  difíerença  de  meia  libra.  Gomo? 

— Perdão  I — replicou  o  filho  da  tia  Ricardina — 
Nove  e  mjeia  tenho  eu,  mas. . . 

— Mas  meia  libra  — atalhou  o  sr.  padre  David,  ti- 
rando a  palavra  ao  rapaz  —  deu-a  elle  p'ra  ser  dis- 
tribuida  p']os  pobres.  Portanto. . .  Não  foi  João? 

— Era  o  que  ia  a  dizer — respondeu  o  appellado — 
E  tanto  que  até  já  a  dei  ao  sr.  padre  David. 

— E  eu  já  a  distribui,  que  é  mais  alguma  coisa— 
disse  o  sr.  padre  David.  —  Ha  por  ahi  tanta  misé- 
ria, tantal .  . . 

— Com  effeito?!. . . — exclamou  maravilhada  a  tia 
Ricardina. — Pois  elle  deu  meia  libra  p'r'os  po- 
bres?. .  .   Inda  m'o  n'o  tinhas  dito,  Joãol. . . 

— Deu,  sim,  senhora.  E'  que  m'esqueceu. 

— Ai,  que  santo  homem  I  que  santo  homem!.  .. 
Deus  Nosso  Senhor  lhe  dê  em  paga  tanta  fortuna, 
tanta,  que  mais  n'o  possa  seri 

— Mas...  ó  sr.  padre  David!  —  advertiu  o  tio 
Anselmo;  — elle  n'o  s'enganana?  N'o  cuidaria  que 
dava  menos  dinheiro  ó  rapaz?...  Ou    pagaria-lhe 
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já  tudo?. . .  Sim,   como  elle   p'los  modos  tem  de  o 
acompanhar. . . 

O  tio  Anselmo  ainda  estava  duvidando. 

— Não  enganou,  não,  Anselmo.  Soube  muito  bem 
o  que  fez:  pagou-lhe  o  trabalho  que  elle  tem  tido. 

— Tem  a  certeza?. . . 

— A  certeza,  ora  essa!  A  certeza.  Não  se  enga- 
nou: eu  vi,  ouvi.  Foi  diante  de  mim.  E  se  querem 
que  lhes  diga  a  verdade,  elle  pagou-lhe  bem,  pa- 
gou-lhe mesmo  generosamente,  mas  não  fez  coisa 
que  não  devesse  fazer.  O  João  foi  a  providencia  d'elle. 

O  tio  Anselmo  e  a  mulher  sentiram-me  medrar 
palmo  e  meio  com  -esta  explicação.  Não  cabiam  em 
si  de  contentes. 

— Ah!  isso  foi  a  providencia  d'elle,  foi— respon- 
deu bastante  envaidecida  a  tia  Ricardina— Eu  cá 
n'o  intendo  nada,  mas...,  vá  qu'intendo!  O  pobre 
do  homem  aqui...  sem  saber  faiar. . .  Calcula-se, 
coitado! 

— Pois  bonda  que  o  sr.  padre  David  diz  que  elle 
lhe  deu  nove  libras  e  meia! — murmurou  arrastada- 
mente o  tio  Anselmo  —  Qu'a  mim  —  sobreveio  elle 
com  ponderado  tom — disseram-me  que  foram  dez. 

— Pois  sim;  mas  meia  foi  para  os  pobres. 

— Ai,  o  santo  homem,  o  santo  homem!. . . 

— E'  um  bello  homem;  isso  é  elle! — disse  fazendo 
coro  com  a  mulher  o  tio  Anselmo. — P'r'assim  pa- 
gar. . .  p'r'assim  fazer  uma  esmola!. . . 

— E  agora  estão  satisfeitos?. .  .—perguntou  João 
á  sua  parte  muito  satisteito. 
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Esta  pergunta  do  rapaz  como  que  desempertou  a 
memoria  do  seu  progenitor. 

Havia  um  boccado  que  elle,  sem  deixar  de  falar, 
sem  deixar  de  ouvir,  apenas  ás  vezes  parecendo 
distrahido,  estava  na  mais  furiosa  lucta  comsigo 
mesmo  por  se  lhe  ter  varrido  da  idea  qual  a  per- 
gunta, e  por  signal  que  muito  interessante,  que  ti- 
nha tido  em  mente  fazer  ao  sr.  padre  David. 

—Ah!  é  verdade;  ó  sr.  prior!.  ..  —  exclamou  elle 
de  súbito. 

Era  a  tal  pergunta,  que  emfim  lhe  occorrera. 

— Elle  as  livras...  n'o  é  dinheiro  portuguez? — 
perguntou  elle  com  ar  finório. 

— Infelizmente,  não,  Anselmo. 

— Essa  é  boa!  Então. . . 

— E'  moeda  da  poderosa  Inglaterra. 

— Ora  toma! — exclamou  muito  a  seu  prazer  ven- 
cido o  tio  Anselmo— Elle  sempr'  a  gente . . .  Bem  diz 
o  dictado,  que  quanto  mais  vivemos  mais  aprende- 
mos. Eu,  c'o  esta  idade  que  tenho,  n'o  sabia  isso. 

João  explicou  a  sua  reverendíssima  o  motivo  da 
pergunta. 

— E'  que  meu  pae  teimava  que  o  sr.  Garrik  se 
tinha   enganado  porque  não  conhecia  o  nosso   di 
nheiro.  Cuidava  que  as  libras  são  moeda  nacional. 

— Não,  Anselmo — tornou  o  sr.  padre  David. 

— Bonda!  —  exclamou  dando-se  por  convencido  o 
pae  de  João 

— Cursam  em  toda  a  parte,  mas  são  estrangeiras. 

O   bom  do  homem  não  sabia  que  mais  admirar; 
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se  a  sciencia  do  filho,  se  a  sua  ignorância.  Mas  ia 
pela  sciencia  do  filho.  Disse-o  n'um  breve  piscar 
d'olhos  á  mulher. 

— Bondai— repetia  elle — Aprender  até  morrer! 

— Ora  então  muito  bem.  Agora  vamos  a  contas. 
Nove  libras  para  meu  pae  ;  meia  para  o  sr.  padre 
David. 

E  com  grande  surpreza  de  todos,  entregou  o  rapaz 
ao  pae  nobre  libras,  e  meia  libra  ao  sr.  padre  David. 

— Sim,  senhor,  pertence-lhe  —  dizia  elle  para  sua 
reverendíssima,  que  mostrava  repugnância  em  que- 
rer apoderar-se  da  moeda — O  sr.  Garrik  disse  que 
para  os  pobres  era  uma  libra,  e  não  meia,  como 
vossa  senhoria  entendeu.  Portanto.»,  entrego-lhe  o 
que  lhe  pertence.  A  consciência... 

— Ah!  sim,  a  consciência. .  . — exclamou  o  sr.  pa- 
dre David  abraçando  commovidissimo  João — Bom 
rapaz!  Excellente  alma!. .  .  Obrigado! 

Esta  scena  impressionou  vivamente  a  tia  Ricar- 
dina,  e  fez  com  que  o  tio  Anselmo,  que  era  homem 
forte,  por  vezes  passasse  o  canhão  da  jaqueta  pelos 
olhos. 

Sensibilisara-se.  Estimava  qua  o  filho  fosse  assim 
homem  honrado.  A  Deus  o  que  é  de  Deus,  a  César 
o  que  é  de  Gesar.  Ainda  bem  que  Deus  o  levara 
ao  presbyterio.  João,  é  certo,  podia  ter  ficado  com 
a  meia  libra,  mas. . . 

— Foi  bom,  foi  bom. . . 

— O  que  não  é  nosso,  não  luz.  O  alheio  chora 
por  seu  dono. 
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E  rua  fora  lá  iam  elles  fazendo  elogios  ao  filho, 
a  contarem  maravilhas  do  sr.  padre  David,  e  a  pe- 
direm a  Deus  que  desse  bastantes  fortunas  ao  sr. 
francez. 

— Um  homem  que  dá  uma  libra  p'ra  esmolas!... 

— Um  santo!  Um  santo,  Anselmo.  Aquelle  já  está 
vestidinho  e  calcado  no  ceu. 


IX 


Em  fainilia. 


Fora  tão  gelado  o  inverno,  quanto  abrazador  es- 
tava sendo  o  verão.  D'um  calor  assim  aturado  e 
excessivo,  não  havia  memoria.  Louvado  Deus,  que 
de  cima,  da  serra,  vinha  agua  á  farta  para  accudir 
ás  novidades.  O  sol  queimava.  Ali  por  volta  das 
sete  horas  da  manhã  começava  a  fazer  uma  calma- 
ria de  matar.  Até  ás  cinco  horas  e  meia,  seis  da 
tarde,  era  de  morrer:  andar  na  rua  era  não  ter  ne- 
nhum amor  á  vida.  As  próprias  aves  não  se  affoita- 
vam  a  sahir  dos  seus  esconderijos. 

Resolveu  por  conseguinte  o  sr.  Garrik  abalar  da 
aldeia  ás  cinco  horas  da  manhã,  mais  cedo,  que 
não  mais  tarde,  para  chegar  pela  fresca  a  Rio  Tor- 
to, primeira  estação  do  seu  itinerário. 

Duas  légoas  andadas  por  cavalgaduras  boas  n'um 
chouto  regular,  deitam-se  muito  bem  em  hora  e 
meia,  nem  tanto. 

Ouvido  como  parte  interessada  sobre  este  assum- 
pto, João  Gil  approvou  o  horário  proposto,  e  tratou 
de  se  aprestar  para  a  viagem. 

Um  mez,   a  mez  e   mez  e  meio,  lhe  disse  o  sr. 
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Garrik,  era  o  tempo  para  que  elle  se  devia  prover 
de  roupa  branca,  contando,  entretanto,  com  para- 
gens aqui  e  além,  para  a  ter  sempre  em  ordem. 
Quanto  ao  mais,  lhe  disse  ainda  o  sr.  Garrik,  nada 
seria  preciso.  Se  houvesse  mister  de  dinheiro,  a  sua 
bolsa  estava  ao  seu  dispor. 

Em  summa,  João  ia  ganhar  meia  libra  por  dia, 
não  falando  em  despesas  de  transportes,  e  comes 
e  bebes,  o  que  tudo  correria  por  conta  do  sr.  Gar- 
rik. 

A  tia  Ricardina  ia  emparvecendo  quando  de  tal 
soube.  O  tio  Anselmo,  á  sua  parte,  dizia  e  affirma- 
va  que  o  sr.  francez  era  tudo  quanto  elle  tinha  vis- 
to de  mais  fidalgo  e  generoso.  Mesmo  apesar  do 
que  tinha  ouvido  ao  sr.  padre  David,  não  se  fartava 
de  gabar  o  belga. 

Entretanto  entrouxava  a  tia  Ricardina  á  pressa  a 
roupa  que  o  filho  tinha  de  melhor,  e  condicionava- 
lh'a  n'um  vistoso  sacco  de  bello  damasco,  que  fora 
feito  não  para  estes  usos  profanos. 

Era  a  saccola  em  que  João  quando  fosse  padre, 
e  o  chamassem  a  festas,  devia  levar  os  seus  hábi- 
tos talares,  toda  a  sua  bagagem  ecclesiastica,  desde 
o  cabeção  até  á  meia  preta. 

Que  em  tudo  cuidara  com  boa  antecedência  a 
desvelada  mãe.  Ella  era  como  que  já  via  o  seu  João 
ordenado!  Aquella  bolsa  tinha-a  feito  com  umas 
economiasitas  arranjadas  pela  venda  de  uns  tantos 
alqueires  de  milho  levados  ao  mercado  sem  o  ma- 
rido saber.  Queria   um   dia  fazer  a  surpreza  de  a 
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apresentar  ao  filho.  Quando  o  seu  sonho  se  desfez, 
escondeu-a  no  mais  fundo  da  arca,  não  lhe  fosse  o 
homem  á  mão.  Agora...  que  havia  de  elle  dizer?... 

Não  havia  duvida.  Foi  arejada  a  bolsa.  Arejada, 
e  arrociada  de  algumas  lagrimas. 

Sim,  porque  afinal  aquelle  sacco  era  uma  provo- 
cação de  fundas  saudades;  e  tão  fundas,  tão  senti- 
das, que  a  tia  Ricardina  caiu  em  as  revellar  ao  fi- 
lho. 

—  Ai,  filho,  filho I.,. — disse  ella.— Se  eu  inda  te 
visse  c'o  esta  bolsa  atraz  de  ti!. . .  padre  !. . . 

— Não  pôde  ser,  minha  mãe.  Não  mQ  chamou 
Deus  p'ra  esse  caminho.  Não  posso  ser  padre. 

—Porque,  filho?. . . 

João  hesitou  em  responder.  A  tia  Ricardina  fitou 
n'eíle  os  olhos  lacrimosos,  e  disse-lhe  apenas: 

— Fazes-me  tanto  dó!. . . 

E  desatou  a  chorar,  a  bom  chorar,  mas  suave- 
mente, abraçando  o  filho,  apertando-o  muito  a  si, 
ao  coração. 

> 

Outra  pessoa  talvez  não  penetrasse  o  alcance 
d'esta  dolorida  phrase;  João,  porém,  adivinhou-o. 
Evidentemente  a  mãe  falava-lhe  do  seu  futuro,  tão 
ameaçado  de  trabalhos,  tão  de  vida  de  galés. 

— Olhe,  minha  mãe,  todos  os  modos  de  vida  são 
bons,  quando  são  honestos  —  disse-lhe  elle,  pois,  e 
com  boa  convicção. — Trabalharei.  O  que  Deus  qui- 
zer! 

— Pois  sim,  filho;  pois  sim — condisse  a  tia  Ricar- 
dina cobrando  animo. —  O  que  Deus  Nosso  Senhor 
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quizer!  Tu,  co'a  sabedoria  que  tens,  bem  te  podes 
governar  limpinho.  N'o  é  assim  ?  O  que  Deus  qui- 
zer! 

E  mais  não  disse  sobre  o  assumpto.  Passou  a 
dar  conta  ao  filho  do  que  lhe  tinha  mettido  na 
bolsa. 

Esse  entre-acto  esteve  curiosissimo.  Nem  eu  sei 
se  mesmo  aquelles  grandes  infelizes  que  nunca  co- 
nheceram mãe,  não  gostariam  de  o  presencear! 
Tanto  era  o  enlevo,  tanta  a  dulcíssima  expressão 
carinhosa  dos  gestos  e  das  palavras  da  tia  Ricar- 
dina  ! 

— Toma  cuidado,  filho,  não  se  te  estrague  por  lá 
a  bolsa,  que  é  muito  boa,  nem  se  te  desencaminhei 
N'o  a  percas  d'olho,  que  era  um  prejuízo  dos  nos- 
sos peccados.  Eu,  se  fosse  a  ti,  nem  queria  que 
ninguém  m'a  levasse;  punha-a  adiante  de  mim,  pre- 
sa ó  albardão. 

— Pois  eu  farei  isso,  descance. 

— Levas  cá  muita  roupa!  Queres  ver? 

— N'o  é  preciso,  minha  mãe. 

— Toma  sentido.  Levas  oito  camisas,  fora  a  do 
corpo,  e  quatro  d'ellas  mesmo  novinhas  no  trinque, 
e  de  rico  linho,  mais  fino  que  bretanha.  Cinco  pares 
de  ceroulas  também  muito  finas.  Três  d'ellas,  por 
signal,  são  de  teu  irmão.  Mas  n'o  tem  duvida:  fa- 
zem-se-lhe  outras.  O  qu'eu  n'o  quero  é  que  tu  te- 
nhas por  lá  faltas.  Doze  pares  de  carpins;  o  casaco 
preto  novo,  e  mais  umas  calças  de  cazimira  p'r'o 
que   dér   e   vier:   e    dez  lenços,  não  contando  com 
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dois  que   te  hei  de  pôr  logo  á  cabeceira  da  cama, 
um  p'r'o  pescoço,  e  outro  d'assoar. 

João  louvou  e  agradeceu  os  cuidados  da  mãe.  O 
tio  Anselmo,  já  presente  a  esta  parte  da  conversa, 
teve  emulação  das  attençôes  da  mulher  para  com  o 
filho. 

— E  mais  nada?  N'o  falta  mais  nada? — perguntou 
elle  fingindo-se  descontente. 

— Pois  que  mais,  homem? 

— N'o  é  preciso  mais  nada — disse  João. 

— Pois  é  tal! — contraveiu  o  tio  Anselmo. — O  dia- 
bo sabe  muito  porque  é  velho.  Falta  ainda  o  melhor! 

A  tia  Ricardina  e  o  filho  olharam-se  com  olhos 
interrogadores. 

— Não  me  parece  que  falte  nada — diziam  elles  no 
seu  mudo  gesto. 

— Falta  o  mais  essencial;  é  o  que  falta — tornou 
o  tio  Anselmo. — E'  isto,  é  dinheirol — disse  elle  pu- 
xando do  bolso  umas  moedas. — Vocês...  é  a  tal 
coisa!...  n'o  vêem  senão  o  que  teem  adiante  do 
nariz! 

A  tia  Ricardina  gostou  sinceramente  d'este  rasgo 
do  seu  homem. 

— Ora  ahi  vae  uma  librai — exclamou  o  tio  An- 
selmo entregando  uma  libra  em  oiro  ao  rapaz. — Eu 
bem  sei  qu'é  muito,  mas..  .  vá  lá,  leva-a  sempre! 
Quem  vae  p'r'o  mar,  apparelha-se  em  terra.  N'o 
te  será  precisa,  mas.  . .  fazes  figura. 

— Atão  dá-lh'a  em  prata,  homem— aconselhou  a 
tia  Ricardina. — Faz  outra  vista. 

6 
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—Nada,  nadai  — retorquiu  o  tio  Anselmo. — Leva-a 
assim,  que  é  p'ra  ver  se  lhe  n'o  bole:  agora. . .  p'ra 
mandar  tocar  um  cego. . .  emfim. . .  aqui  vão  duas 
coroas  que  nem  dois  dobrões. 

E  deu  as  taes  duas  coroas  ao  rapaz. 

— A  livra  é  uma  reserva,— continuou  o  tio  Ansel- 
mo— Se  for  preciso,  desmanchal-a.  Ella  n'o  é  para 
outra  coisa.  Se  não,  se  poder  escapar. . .  melhorl  A 
gente  nunca  deve  fazer  má  figura;  mas  podendo-se 
metter  nas  encolhas...  No  poupar  é  que  vae  o 
ganhol 

— Está  visto — applaudio  a  tia  Ricardina. 

E,  moralisando,  contou  varias  e  verídicas  histo- 
rias do  seu  conhecimento'e  noticia,  até  que  o  marido 
declarou  encerrada  a  sessão. 

— Vál.  . .  Acabou-se  por  hoje  a  conversa.  Vamos 
á  deita,  que  são  horas,  e  temos  que  nos  erguer  cedo. 

Dada  esta  voz,  tratou  cada  um  de  se  recolher  ao 
seu  quarto.  Deitaram-se. 

Mas,  a  dizer  a  verdade,  ninguém  tinha  somno.  O 
próprio  tio  Anselmo,  que  á  volta  das  nove  horas 
era  raro  não  estar  a  toscanejar,  d'esta  vez  não  lo- 
grava adormecer.  Por  mais  que  elle  fizesse,  a  es- 
pertina  não  lhe  passava.  Voltava  se  para  um  lado, 
voltava-se  para  o  outro,  e  nada!  sem  resultadol 

Alta  noite  noite,  seriam  por  ahi  duas  horas,  ar- 
mou cavaco  com  a  mulher. 

— Dormes?. . .  —  perguntou-lhe  elle  muito  baixinho, 
para  não  a  acordar,  se  porventura  ella  estivesse 
dormindo. 
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— Não  sou  capaz! — respondeu-lhe  promptamente 
a  tia  Ricardina. 

— Estás  como  eu:  nem  a  pau! 

— Isto  que  horas  serão? 

— Devem  ser  duas,  ou  mais. 

— Já?l 

— Elle  sim. 

— Então  passei  eu  pelo  somno! 

— Talvez.  N'o  ouviste  o  nosso  gallo?.  .  . 

—Não. 

— Pois  é  que  passaste  pelo  somno.  O  nosso  gallo 
cantou  ha  mais  de  hora  e  meia. 

— Talvez  elle  errasse. . . 

— N'o  errou,  não.  Cantou  já  também  o  da^tia  Mar- 
cella,  que  é  um  malho.  A'  volta  da  uma  hora  está 
de  goelas  abertas. 

— E  a  burra  do  tio  Bernardino?. . . 

—  Ha  bom  tempo  que  ella  orneou!... 

— Pois  é  isso,  é:  passei  pelo  somno  sem  o  sentir. 
Mas  porque  é  que  tu  n'o  dormes?. .  .  que  tens?.  .. 

— Puz-me  a  pensar  no  rapaz! 

— Em  qual  rapaz?. . . 

— No  nosso  João,  coitado. 

— Ahl  a  que  respeito? 

— A  respeito  de  tudo.  Em  elle  voltando,  qu'hei 
de  eu  fazer  d'elle?...  Faz'-se-me  vergonha  pol-o 
agora  a  cavar,  vês  tu!?. .  . 

— Também  eu  já  pensei  n'isso,  e  até  já  o  apal- 
pei: mas...  n'o  sei  que  te  diga,  homem!...  Deus 
me  perdoe,  se  pecco.  Padre  n'o  quer  elle  ser.  Lem- 
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bra-me  s'elle  terá  por  ahi  a  sua  conversada,  algum 
compromisso. 

— Ora  adeus,  adeus! .  . .  Isso  sabia-se. 

— Eu  sei  cá!  N'o  me  quer  esquecer  qu'elle  dis- 
se-me  que  n'o  pôde  ser  padre.  Quem  sabe  lá  o  que 
haverá,  Anselmol?. .  . 

— E  porque  o  n'o  apertaste?.  .  . 

— Isso  n'o  são  coisas  que  se  façam  á  carreira. 
Eu  o  sondarei. . . 

— E  olha  lá. . .  Que  é  n'o  qu'eu  tenho  estado  a 
malucar. .  .  N'o  quererá  elle  ser  boticário?. . . 

A  tia  Ricardina  esbogalhou  os  olhos.  Este  alvitre 
fel-a  exultar. 

— Afinal, —  continuou  o  tio  Anselmo— n'o  sei  se 
te  diga  que  n'estes  tempos  inda  vale  mais  ser  boti- 
cário, do  que  ser  padre.  Um  boticário,  com  meia 
pipa  d'agua,  e  meia  canastra  de  hervas,  faz  um  di- 
nheirão. S'elle  s'inclinasse  p'r'ahi!... 

— Prégunta-se-lhel  Prégunta-se-lhel — disse  trans- 
portada a  tia  Ricardina. — Pois  n'o  s'ha-d*inclinar?... 
Alminhas  bemdictas!. . . 

— Pergunta-lhe  tu  isso  lá  á  tua  maneira,  sem  lhe 
dizer  que  eu  vou  feito  no  negocio. 

— Fica  a  meu  cargo,  deixa  estar. 

— A  vida  é  boa.  E'  melhor  que  a  de  padre,  que 
t'o  digo  eu.  Se  quizer  casar,  casa;  ninguém  lhe  pe- 
ga; se  n'o  quizer. . .  a  seu  gosto!  Um  boticário  n'o 
tem  coUeira,  salvo  seja. 

— Oh\  isso  era  uma  bella  coisa!.  . .  Boticário! 

— Com'  assim.  . .  queha-d'a  gente  fazer?.  . .  Gas- 
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támos  tanto  dinheiro,  e  elle  é  tão  esperto,  o  demó- 
nio, qu'emfím. . .  va  lá  mais  algum!  Já  agora.  . . 

— Pois  isso  é  que  é,  homem. j^O  mesmo  digo  eu 
cá  commigo.  N'o  quer  ser  padre,  n'o  quer,  acabou- 
se;  mas  andar  á  enxada...  demais  a  mais  depois 
que  se  tem  passado... 

— Sabes  tu?... —  interrompeu  o  tio  Anselmo. — 
Tive  agora  outra  idéa.  N'o  digas  nada  ó  rapaz. 
Quemlh'o  ha-de  dizer,  hei-de  ser  eu.  Deix'-o  voltar, 
e  falaremos.  Tu  faz'-te  de  novas.  Depois  la  lhe  di- 
rás em  particular  o  qu'entenderes.  Percebes?... 

— Pois  sim,  sim.  . . 

— E'  o  melhor.  Dorme.  Vê  agora  se  dormes,  que 
eu  vou  fazer  o  mesmo,  porque  n'o  tarda  o  dia,  e 
logo  n'o  sentimos  o  corpo.  Temos  tempo  de  con- 
versar n'isso. 

E  dito  e  feito:  poz-se  o  tio  Anselmo  a  coca  do 
somno.  Deu  meia  volta  e  fechou  os  olhos. 

A  tia  Ricardina  fez  o  mesmo,  sendo  aliás  menos 
bem  succedida.  Agora  é  que  ella  nem  a  bem  nem 
a  mal  conseguia  adormecer.  A  sua  phantasia  capri- 
chava em  lhe  apresentar  aos  olhos  da  alma  quadros 
de  tanta  bellesa,  que  seria  impossível  desprender- 
Ihe  a  attenção  de  tamanho  enlevo.  Assim,  despon- 
tou o  dia,  e  ella  vellava  ainda. 


:x 


X^agrimas 


Levantava-se  o  sr.  padre  David  habitualmente  mui- 
to cedo.  Era  um  dos  primeiros  madrugadores  da  ter- 
ra. Fosse  no  accczo  do  verão,  fosse  no  pino  do  in- 
verno, ao  começar  do  raiar  da  aurora  punha-se 
a  pé. 

— Não  posso! — dizia  elle  aos  que  lhe  estranhavam 
estas  madrugadas  por  todo  o  tempo.  — Não  posso 
parar  na  cama  em  presentindo  o  dia.  Se  alguma  vez 
isso  acontecer,  digam  logo  que  eu  estou  muito 
doente.  E'  porque  as  forças  de  todo  em  todo  me 
abandonaram. 

E  de  facto.  Por  coisa  nenhuma  o  sr.  padre  David 
alterava  este  seu  regimen  de  vida.  Mesmo  que  elle 
por  qualquer  circumstancia  se  deitasse  muito  tarde, 
ou  velasse  as  noites  em  cruel  insomnia,  á  sua  hora 
costumada,  variando,  consoante  a  estação  do  anno, 
entre  as  quatro  e  as  cinco  horas,  chovesse  ou  co- 
riscasse, erguia-se,  lavava-se,  enfarpellava-se  e  sahia 
de  casa. 

Mas  não  por  simples  medida  hygienica  procedia 
assim  o  bom  do  parocho.  Podia  pensar-se  isto.  Ha- 
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via  de  o  suppor  quem  lhe  ouvisse  encarecer  os  be- 
nefícios resultantes  d'esta  em  verdade  salutarissima 
regra.  Não  senhores!  A'  razão  de  alcance  material 
andava  ligada  uma  outra  de  ordem  moral.  Sua  re- 
verendíssima sabia  muito  bem  que  dizer  missa  a 
tardas  horas,  era  o  mesmo  que  não  querer  ter  assis- 
tentes a  ella. 

N'uma  povoação  rural  todos  têem  seus  affazeres, 
suas  obrigações,  seus  trabalhos.  Antes  do  sol  nado 
todos  têem  que  apresentar-se  nos  serviços  próprios 
ou  de  conta  alheia.  O  uso  faz  lei. 

Além  d'isto  havia  ainda  mais  um  caso  a  influir. 
O  sr.  padre  David  tinha  a  devoção  do  toque  de 
Trindades.  Quem  tangia  no  sino  parochial  aquellas 
três  badaladas  consagradas  á  celebração  do  sacro 
mysterio  da  divindade  trina  e  una,  era  elle,  sempre 
elle,  e  por  signal  que  sempre  a  hora  certa. 

Dava  se  até  por  esta  circumstancia  um  curioso  fa- 
cto. Aquella  voz  do  bronze  era  uma  espécie  de  to- 
que geral  de  alvorada.  Os  mais  dos  habitantes  da 
aldeia  deixavam-se  dormir  a  somno  solto  fiados  na 
regularidade  do  seu  providencial  despertador.  Ao 
resoar  da  primeira  badalada,  acordavam  e  diziam  : 

— Lá  está  o  sr.  padre  David  !  São  horas. . . 

E  tratavam  de  se  pôr  alerta. 

Quando  vibrava  a  segunda,  já  todos  estavam  a 
endereçar  ao  céo  a  sua  primeira  oração  do  dia: 

— Louvada  e  adorada  seja  n'esta  hora  e  por  todo 
o  sempre  a  Santíssima  Trindade! 

A'  terceira  saltavam  fora  da  cama. 
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Isto  era  certo,  sabido.  Vestiam-se. 

Entretanto  ajoelhava  o  sr.  padre  David  na  capella- 
mór  da  egreja  e  orava.  Matinas  e  laudes,  orações 
estas  que  a  rubrica  do  missal  manda  rezar  antes  da 
missa,  já  as  elle  tinha  resado  de  véspera.  Graves 
doutores  theologos  o  consideram  adaiissivel,  e  mui- 
tissimos  ecclesiasticos  o  praticam.  O  que  elle  fazia 
alli,  esperando  a  chegada  dos  fieis,  era  pedir  ao  Se- 
nhor que  abrisse  os  thesouros  da  sua  infinita  mi- 
sericórdia e  propiciasse  ao  seu  povo  dias  felizes.  De- 
pois, quando  bem  lhe  pareciam  horas,  recolhia-se  á 
sachristia,  paramentava-se  e  ia  para  o  altar,  d' onde 
nunca  se  retirou  sem  ter  ofPerecido  a  Deus  o  cha- 
mado fructo  especialíssimo  da  missa  por  aquella  pela 
qual  elle  vestira  o  seu  eterno  luto. 

Não  quer  isto  dizer,  porém,  que  o  sr.  padre  David 
fizesse  todos  os  dias  rigorosamente  a  mesma  coisa: 
isto  é;  que  se  levantasse  e  fosse  logo  tocar  a  Trin- 
dades, e  acto  continuo  se  recolhesse  á  egreja  e  de  lá 
não  sahisse  sem  ter  primeiro  celebrado  missa.  De 
maneira  nenhuma!  Tudo  n'esta  vida  tem  suas  ex- 
cepções, m.esmo  a  despeito  da  nossa  melhor  von- 
tade. 

O  sr.  padre  David  estava  como  qualquer  outro 
mortal  sujeito  a  umas  tantas  exigências  sociaes,  e 
estava,  sobretudo,  escravisado  a  umas  tantas  obri- 
gações humanitárias.  Como  homem,  e  como  medi- 
co, tinha  deveres  inadiáveis  a  cumprir.  O  que  elle 
diligenciava  era  dar  satisfação  d'estes,  sem  prejuízo 
dos  do  saserdocio. 
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Assim,  pois,  aconteceu  que  elle  na  madrugada  em 
que  o  sr.  Garrik  e  João  se  deviam  ausentar,  levan- 
tou-se,  preparou-se,  foi  tocar  ás  Trindades  e  diri- 
giu-se  a  casa  do  seu  amigo  Zé  Joaquim,  que  era  o 
ponto  d'onde  aquelles  dois  haviam  de  partir  ao  seu 
destino. 

Seriam  então  quatro  horas:  o  dia  principiava  d'a- 
clarar;  o  céo  estava  limpo  de  nuvens;  as  avesitas 
começavam  a  mexer-se  e  a  pipilar  no  meio  das 
moitas;  para  os  lados  do  oriente  via-se  uma  verme- 
lhidão sanguinea,  signal  certo  de  que  o  sol  creador 
viria  em  breve  espargir  pela  terra  ondas  de  ale- 
gria. 

O  sr.  padre  David,  caminhando  sempre,  ia  fazen- 
do reparo  em  todas  estas  coisas,  e  naturalmente 
meditando  na  grandeza  do  Senhor,  na  sua  nunca 
assas  louvada  omniscencia  e  omnipotência.  Ao  passo 
que  os  olhos  do  seu  rosto  iam  baixos  á  terra,  os 
olhos  da  sua  alma  iam  altos  até  ás  alturas  da 
Gloria. 

Emfim,  chegou  onde  se  dirigia. 

Devia  estar  por  pouco  a  partida  do  sr.  Garrik  e 
de  João.  Estava-se  já  tratando  de  apparelhar  as  bes- 
tas, que  elles  haviam  de  montar.  Cuidavam  d'isso,  no 
coberto  do  pateo  da  casa,  dois  creados  do  hospe- 
deiro do  belga,  os  quaes  se  deram  pressa  em  cum- 
primentar o  seu  pastor. 

— Seja  bem  vindo,  sr.  prior  ! 

— Deus  lhe  dê  muito  bons  dias,  meu  senhor! 

—  Bons  dias,  rapazes!. . .  Bons  dias  !. . .  A'  von- 


90  o  TIO  JOÃO  GIL 

tade.  Ponde  os  barretes.  Então  vós  é  que  ides  com 
os  nossos  homens? 

— Saiba  vossa  senhoria  que  sim,  sr.  padre  Da- 
vid. Semos  nós  que  vamos  c'o  sr.  francez  e  mais  c'o 
João  Gil. 

— E  elles?.  . .  inda  no  appareceram  ? 

— O  sr.  francez  inda  não.  Cuido  que  inda  n'o  se 
alevantou — disse  um  dos  servos. 

— Já,  já  — certificou  o  outro. — Já  o  eu  vi  ájanella 
do  quarto.  Agora  deve  elle  estar  conversando  co' 
João,  qu'entrou  ha  boccado.  O  nosso  amo,  esse  foi  o 
primeiro  a  erguer-se. 

— Pois  vou  vêl-os — disse  o  sr.  padre  David  reti- 
rando-se  n'esse  intuito. 

Mas  ainda  elle  não  tinha  dado  meia  dúzia  de  pas- 
sos, parou  de  repente  e  começou  como  que  a  re- 
parar se  alguém  o  espionava. 

Diríeis,  observando  isto,  que  o  sr.  padre  David 
não  ia  ali  com  boas  intenções.  Havia  o  que  quer 
que  fosse  de  suspeito,  de  mysterioso,  no  seu  modo 
e  maneiras  de  explorar  o  terreno.  Depois,  se  o  vis- 
seis  continuar  a  andar  em  bicos  de  pés,  um  pouco 
curvado  para  a  frente,  e  sempre  vigilante,  não  o 
surprehendessem  n'aquella  estranha  empreza  em 
que  elle  estava  mettido,  fosse  ella  qual  fosse,  con- 
cluiríeis que  o  homem,  tão  bom,  tão  exemplar,  tinha 
sido  accommettido  de  alguma  tentação  criminosa, 
roubo  ou  homicídio,  e  ia  pratical-o. 

Não  era  para  menos  o  caso.  Aquelles  medos  com 
que  elle   pisava   o   palhiço  estendido  no   caminho. 
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aquella  sua  cuidadosa  vigilância^  tudo  evidentemente 
com  receio  de  ser  visto  ou  presentido,  levantavam 
suspeitas  malignas.  E  todavia  enganaveis-vos  redon- 
damente! O  que  tinha  feito  com  que  o  sr.  padre 
David  parasse,  e  sondasse  o  campo,  e  tornasse  a 
avançar  com  tantas  precauções,  era  ter-lhe  chegado 
aos  ouvidos  o  echo  de  uma  jura  de  amor  pronun- 
ciada n'um  tom  murmuroso  pela  voz  de  João  Gil. 
Nada  mais,  nada  menos. 

— Olál  olá! — disse  para  os  seus  botões  o  sr.  padre 
David. — Temos  namorico!  Quem  será  a  moça  ?. . . 

Isso  é  que  elle  queria  saber.  Por  isso  é  que  elle 
foi  avançando  com  tantas  precauções.  E  por  outros 
motivos  ainda,  que  não  só  este!  Para  si  era  quasi 
ponto  de  fé  que  a  requestada,  a  mulher  a  quem 
João  dizia  amar,  era  Amália,  a  filha  de  Zé  Joaquim. 
O  que  elle  mais  pretendia  averiguar,  era  em  que  al- 
tura iam  já  aquelles  amores,  se  havia  reciprocida- 
de de  affecto,  se,  emfim,  a  coisa  era  séria. 

Quanto  á  primeira  parte  da  sua  empreitada,  essa 
logo  elle  a  venceu.  O  rapaz  teve  a  indiscripção  de 
nomear  o  nome  da  sua  namorada. 

— Se  alguma  vez  te  disserem  que  eu  dirigi  pala- 
vra d'amôr  a  outra,  que  não  sejas  tu,  Amália, — ex- 
clamou elle  n'um  accesso  de  enthusiasmo, — men- 
tem-te!  O  meu  coraçãu  é  teu,  só  teu!  Pertence-te, 
como  o  escravo  pertence  ao  seu  senhor. 

— Bravol — exclamou  lá  no  seu  intimo  o  sr.  padre 
David. 

— Juras-me   tu,   pela   memoria   de  tua  mãe,  que 
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também  me  has  de  amar  sempre? — tornou  o  rapaz. 

— Juro! — disse  com  firmesa  a  rapariga — Juro  pela 
memoria  de  minha  mãe,  que  te  hei  de  amar  em- 
quanto  me  tu  amares. 

— E  então,  hein? — murmurou  o  sr.  padre  David 
— N'o  está  também  o  demonicoda  moça  apaixonada?! 

— Olha  que  foi  por  amor  de  ti  que  eu  me  não 
fiz  padre! — tornou  João — Foi  por  amor  de  ti  que 
eu  tantas  lagrimas  fiz  derramar  a  minha  mãe,  e 
tantas  lagrimas  bebi  no  silencio  das  noites.  Lem- 
bra-te  d'isto,  que  nunca  deixarás  de  me  ter  amor: 
e  lembra-te  mais  que  eu  te  jurei  já  que  se  a  morte 
te  levasse,  então  faria  como  o  nosso  santo  prior 
fez;  que  tomaria  de  boa  mente  a  mortalha  eccle- 
siastica. 

N'este  ponto  não  se  riu  o  sr.  padre  David.  A  in- 
vocação de  João  trouxe-lhe  lá  do  intimo  da  alma  la- 
grimas  aos  olhos.  E  nem  podia  deixar  de  serl  E  nem 
essas  lagrimas  podiam  ofPender  o  Senhor  dos  mun- 
dos pela  fraqueza  do  seu  ministrol  A  condição  hu- 
mana é  frágil:  demais  d'isso,  as  lagrimas  de  sauda- 
de são  oíferta  de  Deus  para  bálsamo  dos  desventu- 
dos. 

O  sr.  padre  David,  a  despeito  da  sua  muita  re- 
signação christã,  dos  seus  sorrisos,  da  sua  fé,  era 
um  desventurado,  acreditae. 

Não  cicatrizam  facilmente  os  lanhos  da  desven- 
tura cega  em  coração  de  homem.  Pode  passara  dor 
violenta  do  primeiro  momento;  pode,  mesmo,  dis- 
farçar-se  o  cevo  pungir  de  todos    os   infortúnios : 
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mas  o  que  nunca  acontecerá,  o  que  nunca  vereis,  é 
que  o  roer  das  saudades  venha  a  terminar.  Isso  é 
que  não !  Pelo  contrario:  a  saudade  refina  pelo  ro- 
çagar das  azas  do  tempo.  Esse  sentimento  indefi- 
nivel,  mysto  de  goso  e  dores,  recrudesce,  não  se 
extingue. 


XI 


o  jurarcLcnto 


Quando  o  sr.  padre  David  recobrou  a  consciên- 
cia do  motivo  que  o  retivera  ali,  alapardado  como 
espião,  já  os  dois  namorados  tinham  posto  remate 
á  sua  entrevista  amorosa.  Já  tinham  desapparecido. 
Nem  João  já  estava  no  pateo,  nem  Amália  á  ja- 
nella. 

Averiguado  isto,  e  afinal  contrariado  por  não  ter 
ouvido  as  despedidas  d'aquelles  dissimulados  aman- 
tes, foi  o  sr.  padre  David  dar  os  bons  dias  ao  seu 
amigo  belga. 

Entre  um  e  outro  tinha-se  empenhado  certa  in- 
timidade. Por  ultimo  já  os  dois  conversavam  bas- 
tante, entendendo-se  menos  mal.  A  curto  trecho, 
muito  naturalmente,  o  sr.  padre  David  começou  a 
perder  o  medo,  a  desembaraçar-se,  a  falar  melhor 
ou  peor  o  francez,  e,  em  summa,  a  tomar  muita  es- 
tima pelo  sr.  Garrik,  que  também  á  sua  parte  se 
sentia  captivado  pelo  sacerdote. 

Tivera  grande  influencia  n'este  atamento  de  re- 
lações o  filho  da  tia  Ricardina.  O  rapaz  não  secan- 
çava  de  elogiar  ao  seu  prior  as  qualidades  do  belga, 
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e  de  contar  a  este   maravilhas  do  sr.  padre  David. 

Em  conclusão,  o  sr.  Garrik  era  um  perfeito  ca- 
valheiro, e  o  sr.  padre  David  um  exemplarissimo 
homem.  Não  podiam  os  dois  deixar  de  se  estimar 
um  ao  outro. 

Saudou  o  sr.  Garrik  com  palavras  festivas  a 
chegada  do  nosso  prior,  e  entabolou-se  conversa. 

No  acto  d'uma  despedida  aífectuosa,  ha  sempre 
muito  que  se  dizer.  Puras  banalidades  tomam  en- 
tão um  caracter  importante.  O  antegosto  da  sauda- 
de accende  n'alma  uma  nova  luz,  ao  refulgir  da  qual 
insignificantes  verbos  adquirem  eloquência  estranha. 

João  não  fala;va.  Tinha-se  retirado  para  um  canto, 
para  a  penumbra  da  sala,  d'onde  elle  estava  vendo, 
talvez,  com  os  olhos  do  coração,  o  retrato  da  sua 
amada. 

Chamaram-n'o. 

— Vem  cá  dizer  também  alguma  coisa,  rapaz  ! 
— bradou-lhe  Zé  Joaquim. — A  modo  qu'estás  a  que- 
rer dormir  !  Vaes-te  ferrar  aos  cantos,  como  os  ve- 
lhos!.  . .  Que  diabo  é  isso  ?.  . . 

— Que  tens  tu,  João  ?  —  perguntou  o  sr.  padre 
David. — Estás  de  m.al  co'a  gente  ?. . . 

— Estou  macambúzio — respondeu  o  rapaz  apro- 
ximando-se,  a  disfarçar  em  sorrisos  a  contrariedade 
do  chamamento. 

—  Ora,  ora,  ora...  macambúzio!...  um  ra- 
paz!... não  se  envergonha  de  dizer  isto! — replicou 
Zé  Joaquim  com  a  sua  costumada  e  franca  joviali- 
dade.— Macambúzio,  porquê?. . . 
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— Dormiria  mal — disse  com  astúcia  o  sr.  padre 
David. 

— Pois  não  dormi  bem,  não. 

N'este  momento  abriu-se  uma  das  portas  da  sala, 
e  entrou  a  filha  do  dono  da  casa. 

Era  uma  rapariga  forte,  bonita,  typo  de  provin- 
ciana beirã,  rosada  e  elegante,  e  mais  nova  anno  e 
meio  que  João. 

O  sr.  padre  David  agradeceu-lhe  o  cumprimento 
que  ella  lhe  fez,  perguntando-lhe  com  malicia  se 
também  tinha  dormido  mal. 

A  rapariga  sorriu-se;  João  corou. 

— Ora  essa!. . .  Então  porque  é  que  eu  havia  de 
dormir  mal,  sr.  padre  David?... 

E  com  soffrivel  dissimulação,  mas  já  não  tão  se- 
nhora de  si  como  antes,  porque  espalhando  olhos 
vira  João  muito  perturbado  sob  a  vista  do  sr.  padre 
David,  tornou : 

— Quem  foi  que  dormiu  mal  ? . . .  Foi  vossa  se- 
nhoria?. . . 

— Foi  aqui  o  João — respondeu  de  galhofa  o  pae 
de  Amália,  mas  sem  ter  percebido  nada  do  que  se 
estava  alludindo. 

— Pensei  que  fosse  o  sr.  padre  David  !  —  repli- 
cou a  moça.  —  E  atão  que  tem  que  elle  dormisse 
mal?. . . 

Este  desembaraço  da  rapariga,  supremo  esforço 
da  sua  grande  coragem,  e  porventura  uma  trica  para 
sondar  a  situação,  deu  com  as  espertezas  do  sr.  pa- 
dre David  em  terra. 
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Está  claro  que  podia  ser  uma  imprudência  de 
mau  resultado  continuar  a  esgrimir  epigrammas.  Era 
melhor,  mais. prudente,  tergiversar. 

Foi  o  que  sua  reverendissima  fez  com  uma  ha- 
bilidade estratégica  digna  de  todo  o  elogio,  e  tanto 
que  os  próprios  namorados  logo  se  recuperaram  do 
sobresalto  em  que  estiveram,  e  até  creram  que  mal 
cuidaram  imaginando-se  surprehendidos  na  sua  in- 
timidade affectiva. 

Passou  o  sr.  padre  David  a  falar  de  coisas  di- 
versas. 

Náo  tardou,  em  vista  d'isto,  que  Amália  e  João 
começassem  a  olhar-se  ás  furtadellas  com  uma  ter- 

> 

nura  altamente  significativa,  a  corresponderem-se 
assim  n'esta  mysteriosa  linguagem. 

Entretanto  chegava-se  a  hora  da  partida  do  ra- 
paz e  do  sr.  Garrik.  Zé  Joaquim  participava  que 
tudo  estava  em  ordem  para  a  marcha,  e  lembrava  a 
conveniência  de  elles  a  não  retardarem. 

— Pois  partamos — disse  o  sr.  Garrik. 

— Vamos  —  condisse  João. 

E  desceram  todos  ao  pateo. 

Estavam  ahi,  já  apparelhadas,  promptas,  as  ca- 
valgaduras que  os  deviam  transportar,  tendo  cada 
uma  seu  ramo  de  carvalho  ao  pescoço,  por  causa 
do  mosquedo.  Tinham-n'as  pelo  freio  dois  crea- 
dos. 

—  E  a  tua  bolsa?  —  perguntou  Zé  Joaquim  a 
João. 

— Estava  á  espera  que  ahi  m'a  trouxessem.  Mi- 

7 


gS  o  TIO  JOÃC  GIL 

nha  mãe  e  meu  pae  ficaram  de  vir.  Mas  é  o  mes- 
mo. Recebo-a  á  porta  de  casa. 

—  Olha!...  Ahi  vem  tua  mãe  com  ella! — excla- 
mou o  sr.  padre  David. 

E  de  facto.  Vinham  n'este  comenos  apontando 
ao  portão  do  quinchoso  a  tia  Ricardina  com  a  bolsa 
sobraçada,  e  mais  atraz,  a  par  e  passo,  o  tio  An- 
selmo e  o  seu  filho  mais  velho. 

Vistos  os  preparativos  de  partida,  estugaram 
os  três  o  passo  e  apresentaram-se  logo. 

— Já?! — exclamou  a  tia  Ricardina. — E  nós  a  cui- 
darmos que  sempre  se  demorassem  maisl...  Ora, 
ora. . . 

— Tenham  todos  muito  bons  dias! — disseram  des- 
cobrindo-se  o  tio  Anselmo  e  o  filho. 

— Adeus,  Anselmo. . .  Olá,  Manuel. . .  Bons  dias, 
amigos — responderam  a  barulho  os  saudados. 

— Nós  n'o  podiamos  deixar  de  comparecer,  p'ra  di- 
zermos adeus  ao  sr.  írancez— explicou  o  tio  Anselmo. 

— Está  visto — disse  a  tia  Ricardina,  que  ao  tem- 
po estava  cumprimentando  Amália. — N'o  haviamos 
de  vir  dizer-lhe  adeus?. . .  Ora  essa! 

O  sr.  padre  David  transmittiu  estas  palavras  ao 
sr.  Garrik,  e  o  sr.  Garrik  respondeu  a  tamanha  fi- 
neza abraçando  os  dois  cônjuges. 

— Faça  vossa  senhoria  de  conta  que  o  nosso  João 
é  sê  filho,  -e  dirija-o,  por  favor,  sim? -recommen- 
davam  elles  ao  homem. 

— Não  tem  duvida,  descancem — respondeu  o  sr. 
Garrik  pela  bocca  do  sr.  padre  David. 
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— Descançae,  descançae,  que  nem  o  João  é  ne- 
nhum parvo,  que  n'o  saiba  o  que  lhe  convém,  nem 
vae  mal  acompanhado — afíirmou  Zé  Joaquim. — Fi- 
lho meu  fora  elle,  qu'eu  até  pagava  a  este  homem 
p'ra  m'o  levar.  Vae  aprender,  vae  fazer  figura... 

— E'  muito  novo! — disse  a  meia  voz  o  tio  Ansel- 
mo ao  ouvido  de  Zé  Joaquim. 

— Ora  'stá  calado,  'stá  calado,  homeml  Com  ser 
elle  muito  novo,  tomaras  tu  saber  o  qu'elle  sabe,  e 
mais  eu,  e  tanto  tino  como  elle! 

O  tio  Anselmo  não  soube  que  responder.  Esta 
depreciação  dos  seus  valores,  atabafou-o.  Elle,  se 
se  falasse  d'outrem,  respingaria.  E'  de  presumir 
que  então  o  dito  lhe  molestasse  os  brios.  Mas  as- 
sim... tratando-se  do  seu  filho — ó  segredos  do  co- 
ração paterno! — como  se  tratava  do  filho,  o  elogio 
a  este  lisonjeou-o  mais,  muito  mais,  que  se  fosse 
feito  á  sua  própria  pessoa.  Incomparavelmente! 

Era  vel-o!  Que  alegria  nos  olhos!. . .  que  alegria 
no  gesto!.  .  que  alegria  na  alma  apesar  da  sua  af- 
fectada"mágoa!. . . 

Reparae  bem.  Se  algum  dia  virdes  borbulhar  la- 
grimas em  olhos  de  homem  cuja  importância  pes- 
soal houver  sido  n'csse  mesmo  momento  amesqui- 
nhada  em  relação  á  d'um  filho,  reparae  bem,  que 
essas  lagrimas  não  são  de  dor,  mas  de  jubilo. 

Tem  d'estas  excentricidades  o  orgulho  humano. 
Nada  mais  mysterioso  do  que  o  nosso  ser. 

Succedeu,  pois,  que  o  tio  Anselmo  ficou  como 
que   chumbado  ao   chão,  no  logar  em  que  estava. 
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quando  Zé  Joaquim  lhe  replicou,  e  este  foi  contente 
de  si  aggregar-se  ao  grupo  formado  pelos  srs.  Gar- 
rick  e  padre  David,  tia  Ricardina  e  Amália.  João 
conversava  com  Manuel  em  sitio  mais  afastado. 

Ahi,  n'esse  adjunto,  era  a  tia  Ricardina  que  fa- 
lava. 

— São  muito  bom  rapazes,  muito  bom  rapazes — 
dizia  ella  dos  filhos,  á  puridade.  — Eu  só  tenho  que 
dar  louvores  a  Nosso  Senhor!...  Se  n'o  fosse  o 
meu  João  n'o  querer  ser  padre.  . .  eu  era  a  mulher 
mais  feliz  que  a  roza  do  sol  cobre! 

— Cá  'stá  outra!...  —  bradou  Zé  Joaquim  quando 
ainda  vinha  chegando. — Esta,  então,  inda  anda  lá 
co'  o  demo  d'aquella  mania  na  cabeçal. . .  queria  o 
filho  padre! . . .  Ora  Deus  te  dê  juizo,  mulher.  Deix'o 
rapaz!. . .  Fez  elle  muito  bem.  Eu  fazia  o  mesmo. 

— Isso  diz  vossemecê,  mas  se  fosse  comsigo. .  . 

—  Olhe,  tia  Ricardina— interrompeu  o  sr.  padre 
David — crê  em  Deus?. .  . 

A  tia  Ricardina  fez  um  gesto  de  agastamento. 

— Credol  santo  nome  de  Jesus!...  Pois  antão 
n'o  hei  de  crer,  sr.  padre  David?. . . 

— N'esse  caso. . .  não  peque.  Deus  é  que  dispõe 
de  tudo  e  de  todos.  O  seu  filho  não  se  fez  padre, 
porque  Deus  o  não  quiz. 

— Pois  tamem  digo,  tamem  digo. . .  —  concordou 
a  tia  Ricardina — Deus  não  me  quiz  dar  esse  gosti- 
nho. Agora..  .  eu  e  o  meu  homem  temos  cá  uma 
outra  idéa. . .  Se  Deus  for  servido. . . 

—  Lá  estás  tu  já   a   dar  co'a  lingua  nos  dentes. 
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mulheri — sobreveu  o  tio  Anselmo  com  ar  de  maior 
censura — E'  forte  coisa,  que  te  n'o  cabe  nada  no 
bucho!.  .  .  Safa!.  . . 

E  rematou  dizendo  á  roda,  para  compor  o  rami- 
Ihete: 

—  Com'assim3  hemos  de  vêr  se  o  rapaz  delibera 
procurar  a  sua  vida  sem  ter  de  andar  p'ra'hi  feito 
burro  de  carga.  Pois  n'o  é  isto  justo?. . . 

— Fazes  bem,  fazes — apoiou  Zé  Joaquim. — N'o 
faltará  em  que  s'el!e  empregue.  Atira  co'elle  lá  p'ró 
Porto,  ou  p'ra  Lisboa,  que  elle  lá  esgravatará  e  ar- 
ranjará modo  de  vida  decente.  Aqui,  meu  amigo, 
tanto  monta  um  homem  saber  muito,  como  n'o  sa- 
ber nada.  Lá  o  caso  é  outro:  quem  tem  habilidade 
n*o  morre  de  fome,  sem  ter  de  andar  todo  um  dia 
feiro  negro  de  roça.  Se  quizeres  pedem-se  umas 
cartas,  e  o  rapaz  vae  por  ahi  fora  á  cata  de  fortu- 
na. Queres?  Diz  que  queres,  e  deixa  o  negocio  por 
minha  conta. 

— N'o  desagradeço,  sr.  Zé  Joaquim.  Veremos — 
respondeu  o  tio  Anselmo. — Primeiro  quero  eu  cá 
estudar  o  caso.  Bem  vê  que...  sim...  estas  cou- 
sas...  querem-se  consultadas. 

— Pois  consulta  lá,  e  dá-me  a  resposta.  Decide- 
te.  A  teres  de  o  impontar,  que  é  o  que  deves  de 
fazer,  quanto  antes  melhor— concluiu  Zé  Joaquim. 
— Da-lhe  um  rumo  que  preste. 

Ora  mal  diria  elle  que,  entretanto  assim  falava, 
estava  flagellando  o  coração  da  filha  ! 

Pois  estava.  O  sr.  padre  David  é  que  não  perdia 
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nem  uma  das  muitas  manifestações  d'aquella  dila- 
cerante agonia  que  a  torturava.  Os  seus  olhos  liam 
n'aquelle  rosto  como  em  livro  aberto.  Ali  retra- 
tava-se  ao  vivo  o  sentir  da  sua  alma.  Ella  amava  o 
rapaz,  e  amava-o  com  paixão.  Ouvir  dizer  ao  pae 
que  elle  devia  ir  procurar  lá  por  longe  a  fortuna 
que  na  aldeia  não  podia  esperar,  era  cravar-lhe  no 
coração  garras  de  aço,  rasgar-lh'o  brutalmente  fibra 
a  fibra. 

Doeste  spasmo  acordou-a  misericordiosamente  o 
sr.  padre  David. 

— Louca!  porque  te  afíliges? — disse-lhe  elle  muito 
baixinho. — Tem  fé,  espera.  O  homem  pÕe  e  Deus 
dispõe. 

E  tornando  a  reunir-se  ao  grupo  d'onde  para  di- 
zer isto  á  rapariga  se  destacara  e  do  qual  já  faziam 
parte  Manuel  e  João,  roçou-se  por  este  e  passou- 
Ihe  ás  mãos  com  ar  de  mysterio  um  papelito  que 
tirou  da  batina. 

— Lerás  lá  adiante — disse-lhe  elle  a  meia  voz. 

João  recebeu  a  mysteriosa  encommenda,  e  guar- 
dou-a  sorrelfamente. 

Depois  começaram  as  despedidas,  e  logo  após 
ouviu  se  o  estrépito  dos  cavallos  caminhando  por- 
ta fora. 

— Adeus!  Boa  viagem — murmuraram  todos  os  que 
ficavam. 

— Adeus!..  . — responderam    os   que  partiam. 

E  nos  olhos  d'uns  e  d'outros,  á  luz  crepuscular 
do  dia,  scintillava  o  brilho  de  lagrimas. 


XII 


JLlYoraclas  do  amor 


Querem  saber  uma  opinião  individual,  talvez  er- 
rada, mas  convicta,  a  respeito  d'amores? 

O  discurso  não  é  estranho  ao  fio  da  chronica. 

O  comecilho  das  historias  d'uns  amores  castos, 
sinceros,  Íntimos,  bem  Íntimos,  é  a  coisa  mais  sim- 
ples, mais  natural  e  mais  uniforme  d'este  mundo. 
Principia  porque  um  dia,  quando  o  sol  primaveral 
da  vida  desenvolve  os  seus  primeiros  calores,  se 
sente  a  necessidade  d'amar. 

Porque,  hão-de  convir  n'isto;  o  amor  é  uma  ne- 
cessidade da  alma.  O  amor  é  o  laço  da  união  es- 
piritual da  familia  humana.  Sem  amor  o  mundo  se- 
ria um  cahos  iliuminado:  a  desordem  seria  eterna, 
a  vida  impossível. 

Ha  a  necessidade  d'amar. 

Depois,  surdindo  a  necessidade  d'amar,  a  imagi- 
nação ala-se  com  solicito  empenho  em  cata  d'uma 
entidade  amável,  á  qual,  descoberta  ella,  o  coração 
todo  se  dá. 

E  estas  são  as  núpcias  ideaes. 

A  partir  de  então  a  vida  é  um  delírio  feliz:  ouve- 
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se  o  ideal,  fala-se  com  elle,  sonha-se  com  elle,  dão- 
se-lhe  beijos,  prodigalisam-se-lhe  e  acceitam-se-lhe 
mil  caricias,  vive-se  com  elle  e  n'elle,  adora-se,  ido- 
latra-se. 

Mais  tarde  o  ente  privilegiado  das  permicias  da 
donzella  ou  do  moço,  toma  vulto,  corpo,  forma,  mo- 
vimento: incarna-se,  materialisa-se.  E  é  isto  uma  sa- 
bia determinação  providencial:  atraz  do  puro  sen- 
timento do  amor,  occulta-se  o  instincto  da  procrea- 
ção.  Um  bello  dia  a  metamorphose  opera-se. 

Succede  então  uma  confusão  inexplicável:  sobem 
rubores  ás  faces,  dão-se  deslumbramentos  nos  olhos, 
a  voz  tem  estremecimentos,   o  espirito  alvoroça-se. 

A  surpreza  produz  tudo  isto,  e  até  uns  certos  re- 
trahimentos,  como  de  quem  se  envergonha  d'alguma 
coisa. 

E'  a  memoria  do  sonho  que  desperta! 

Mas  o  certo  é  que  o  affecto  existe,  lá  está 
radicado,  bem  radicado  já,  e  toma  de  momento* 
para  momento  maiores  proporções,  O  fogo  latente 
rompe  em  labaredas  vulcânicas.  A  crysalida  torna- 
se  borboleta,  e  voa  e  revoa  inquieta,  sem  descanço, 
doida,  em  derredor  da  luz  que  a  fascina.  O  amor 
acrysola-se,  redobra  de  intensidade,  abraza,  e  será 
tanto  mais  profundo  quanto  maiores  obstáculos  en- 
contre. Ha-de  o  querer  sopear  o  orgulho,  desperta- 
do por  quaesquer  motivos;  hão-de  pretender  desva- 
necel-o  as  adversidades,  revoltas  sob  quaesquer  pre- 
textos; e  tudo  será  inútil.  Tudo  inútil!  Augmentará 
sempre  na  proporção  das  contrariedades:  arrastará 
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aos  últimos  escalões  da  vida,  mas  não  esfriará 
nunca,  nunca,  a  despeito  ainda  das  maiores  calami- 
dades. 

Ora  se  esta  não  é  a  historia  de  todos  os  amores 
castos,  é  pelo  menos  a  dos  da  filha  de  Zé  Joaquim. 
Amália  começou  por  amar  uma  visão,  e  acabou  por 
amar  um  ser  real,  o  filho  da  tia  Ricardina. 

João  era  moço,  era  bello,  era  meigo,  era,  emfim, 
cheio  de  nobres  qualidades,  tal  como  aquelle  por 
quem  ella  suspirava.  Portanto  viu-o  e  amou-o. 

Sim!  Viu  o  e  amou  o.  O  dizer  é  gasto,  mas  é  elo- 
quente, e  indispensável  á  expressão  intelligente  da 
coisa.  Viu-o  e  amou-o,  porque  com  eífeito  vê-se  e 
ama-se  logo,  quando  as  alvoradas  do  coração  têem 
antes  illuminado  o  objecto.  Aquelle  era  em  toda  a 
evidencia  o  noivo  da  sua  alma.  Fascinava-a  a  lim- 
pidez do  seu  olhar  terno,  o  metal  da  sua  voz,  a  cul- 
tura do  seu  espirito,  a  nobreza  do  seu  porte,  e  mil 
outros  pequenos  nadas  que  prefazem  a  somma 
d'esse  sentimento  conhecido  pelo  vocábulo  amor, 
breve  enfíadura  de  lettras  em  que  se  crystallisa  o 
sentimento  que  a  tantos  principes,  a  tantos  senho- 
res altivos,  a  tanta  gente  soberba  tem  feito  morder 
o  pól 

E  João?. . . 

Força  é  dizelo.  João  andou  algum  tempo  cego, 
e  tão  cego,  que  nem  reparava  que  os  olhos  da  ra- 
pariga se  baixavam  ao  cruzar  dos  seus.  E'  que,  seja 
dito  em  honra  da  verdade,  nem  o  rapaz  ainda  ti- 
nha attentado  n'ella    bem    de  perto,    nem    ainda  se 
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lhe   havia  ateado  no  espirito  a   chamma  do   amor. 

Para  uns  estas  alvoradas  são  mais  tardias  que 
para  outros.  Além  d'isso,  João  tinha  mil  distracções, 
e  vontade  de  ser  padre.  De  alguma  sorte  as  phan- 
tasias  da  mãe  o  haviam  seduzido.  A  esse  tempo 
ainda  elle  não  comprehendia  a  tristeza  da  vida  do 
sacerdócio.  Invejava  a  roupeta,  tinha  desejos  de  vêr-se 
a  um  altar  e  contemplar  o  povo  ajoelhado  á  sua  pa- 
lavra. Se  cuidava  nas  glorias  da  pregação,  na  figura 
que  faria  de  sobrepeliz  e  estola  a  falar  d'um  púl- 
pito, enlouquecia. 

CreancicesI  Devaneios  da  infância!  Então  não  se 
sabe  o  que  se  quer. 

Aconteceu,  porém,  encarar  um  dia  rosto  a  rosto  com 
a  rapariga,  e  ficar  como  embevecido  na  contempla- 
ção das  suas  graças.  Viu-a  corar,  e  sentiu  alvoroço 
intimo  ainda  não  experimentado.  Falou-lhe  e  ficou 
encantadissimo. 

Nunca  mais  desde  então  o  filho  da  tia  Ricardina 
foi  senhor  de  si. 

— Ordenate! — supplicava-lhe  a  mãe. 

— Casa! — ordenava-lhe  o  coração. 

E  d'aqui,  d'esta  opposição  de  conselhos,  provinham 
á  sua  alma  attribulacões  inauditas.  Havia  noites  e 
noites  em  que  elle  não  pregava  olho.  Ribombavam 
os  trovões,  falavam  os  seus  mestres,  cantavam  no 
seminário  os  cónegos,  trinavam  as  aves,  era  pro- 
fundo o  silencio,  e  elle  ouvia  sempre  a  voz  d'Ama- 
lia,  sempre  e  só  a  d'ella:  olhava  para  os  livros, 
olhava  para  o  ceu,  olhava  para  a  terra,  não  olhava 
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para  ninguém,   e  via   sempre   o   retrato  d'Amalia. 

Gravara  se-lhe  na  memoria  o  retrato  da  rapariga 
com  tal  fundura  de  traço,  tanta  nitidez  de  linhas 
e  tanta  verdade  de  colorido,  que  por  mais  que  elle 
fizesse  seria  trabalho  baldado  querelo  apagar  ou 
não  o  reconhecer.  Não  podia,  assim  como  não  podia 
deixar  de  estar  sempre  ouvindo  a  sua  voz  maviosa, 
fresca,  vibratil  como  a  de  crystaes.  Tinha  allucina- 
cÕes  auriculares. 

— E  hei  de  ser  padre! ...  E  hei  de  querer  morrer 
para  o  mundo!...  E  hei  de  ser  eternamente  infe- 
liz! ...  E  hei  de  viver  condemnado  por  minha  culpa 
a  um  martyrio  sem  tregoas!. .  .  Oh,  não!  nunca!  — 
bradava  elle  no  intimo  da  sua  consciência. — Nunca! 

Mas  lá  estava  o  dever  a  martellar  idéas  oppos- 
tas. 

— Serás  padre,  sim:  serás  padre.  E' tua  mãe  que 
o  quer.  P^oste  tu  que  o  quizeste,  acceitando  o  sa- 
crifício dos  seus  pobres  haveres.  Serás  padre! 

Terrivel,  medonha  lucta  esta! 

Entretanto,  sabe-se,  o  coração  não  transige.  Doen- 
ças serias  do  coração,  e  d'estas,  só  o  pó  da  campa 
as  pôde  curar.  O  rapaz  peitou-se  para  resistir  a 
todas  as  forcas  humanas.  Decidiu  renunciar  á  vida 
clerical.  Sondou  se,  consultou  se,  reconheceu-se  in- 
capaz de  ser  padre.  O  resto  sabe-se. 

E'  de  notar,  porém,  que  a  esse  tempo  ainda  João 
não  tinha  trocado  com  Amália  nem  uma  única  pa- 
lavra d'amor.  Nem  uma  só!  Se  muito,  quando  vi- 
nha a  férias,  procurava  poder-lhe  dar  o  Deus-te-sal- 
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ve.  Mais  nada.  Acovardava-se  de  lhe  falar.  Algumas 
vezes  ia  n'este  propósito  rentar-lhe  á  porta,  mas  se 
acertava  de  a  ver,  fugia.  la-a  então  contemplar  lá 
de  longe,  de  qualquer  cabeço  distante,  d'onde  nin- 
guém o  podesse  observar. 

Não  obstante  sabia  que  Amália  o  amava.  Adi- 
vinhou-o;  certificou-se  d'isso  pela  maneira  como  ella 
o  tratava  e  lhe  correspondia  sempre. 

Sobre  isto  é  até  impertinente  insistir.  Todos  sa- 
bem quão  expressivos  são  olhares  de  gente    moça. 

Agora  o  curioso,  é  que  pensando  João  que  os 
castigos  do  pae  e  a  attitude  geral  dos  vizinhos  lhe  ha- 
viam de  trazer  desprezo,  trouxeram-lhe  ainda  maior 
aífecto. 

No  meio  de  todas  as  suas  desventuras,  havia  este 
precioso  amparo  da  misericórdia  divina  a  ter  mão 
n'elle.  Ao  menos  tinha  entre  os  estranhos  uma  alma 
sinceram.ente  devotada;  Amália.  Ainda  elle  não  ti- 
nha chegado  ao  banco  do  ferrador,  e  já  lá  estavam 
na  janella  da  casa  d'ella,  abertos  em  sorrisos  de 
clemência,  os  olhos  da  rapariga. 

— Tem  fé.  Eu  amo-te.  Soffre  com  resignação— 
diziam-lhe  aquelles  olhos. 

E  elle  soffria,  e  tinha  fé,  e  acreditava  no  amor 
d'aquella  mulher. 

Grande  recompensa,  esta,  em  verdade,  para  a  sua 
alma;  ter  quem  o  amassei 

Depois,  quando  foi  posto  a  cavar,  a  mesma  coisa. 
Ia  João  para  o  trabalho,  via  aquelles  olhos,  quaes 
luzeiros  do  céo,  dando  aos  cardos  e  arestas  do  seu 
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Calvário  um  tom  de  alfoQibra  florida:  voltava,  e  lá 
os  tinha  vigilantes,   sorridentes,  á   espera  dos  seus. 

Até  que,  emfim,  a  sorte  consentiu  que  os  pobres 
namorados  um  dia  falassem. 

— Amo  te! 

— Amo-tel 

— E  eis  tudo.  Só  mais  um  abraço,  e. . .  é  certo, 
um  beijo  quente  como  o  fogo,  e  um  abraço  tão  pu- 
xado, tão  d'alma  e  coração,  que  se  diria  que  aquel- 
les  loucos  se  queriam  ali  fundir. 


x:rii 
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Tudo  vae  do  começar.  Uma  fraqueza  leva  a  ou- 
tra fraqueza,  um  crime  a  outro  crime.  Mas  se  ha 
pundonor,  se  ha  brios,  se  ha  inteireza  moral,  o  de- 
linquente de  hoje  é  o  mais  honesto  homem  de  ama- 
nhã. 

Assim  foi  que  o  beijo  e  o  abraço  de  João  e 
Amália  não  teve  maiores  consequências.  Fizeram 
aquillo  em  delirio:  estreitaram-se  e  uniram  os  lábios 
sem  consciência  do  acto.  Era  uma  força  estranha 
que  os  animava.  Depois  cahiram  em  si  e  sentiram 
referver-lhes  nas  faces  o  sangue  afogueado  pelo  pejo. 
Separaram  se  sem  se  quererem  ver.  Estavam  enver- 
gonhados um  do  outro. 

Durou  esta  vergonha  dois  dias.  A'  noite  João  vi- 
nha com  o  sr.  Garrik  da  fabrica  para  o  seu  quartel 
e  Amália  andava-o  a  espreitar  pelas  frinchas  das 
portas.  Não  apparecia  na  sala.  Pela  sua  parte,  o  ra- 
paz, diga-se  a  verdade,  comprehendia  o  motivo  da 
auzencia  da  sua  amada,  presentia-lhe  os  passos,  sen- 
tia-lhe  o  hálito,  e  estimava  este  retrahimento.  Tam- 
bém não  sabia  com  que  cara  lhe  havia  de  falar;  te- 
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mia  denunciar-se.  Preferia  que  ella  se  lhe  mostrasse, 
como  realmente  se  lhe  mostrava,  quando  elle  sahia 
e  já  lá  ia  longe,  assomando  á  janella.  Isso  sim.  A 
vergonha  está  na  muita  luz.  João,  vendo  apenas  o 
vulto  da  rapariga,  não  corava,  não  se  perturbava. 
Ouvia  bater  o  coração,  mas  não  sentia  latejar  as 
fontes,  nem  empanar-se-lhe  a  vista,  nem  perder-se- 
Ihe  o  ouvido,  como  quando  estava  em  casa  d'ella  e 
se  lhe  afíigurava  que  a  ia  ver  surgir. 

Um  acaso,  ethnicamente  falando,  compôz  a  si- 
tuação. 

Isto  assim  não  ia  bem. 

Notou  uma  tarde  o  sr.  Garrik  que  lhe  tinham 
esquecido  em  casa  certos  desenhos,  sem  os  quaes 
lhe  seria  impossível  determinar  a  montagem  da  ma- 
china  de  que  se  estava  occupando.  Pediu  a  João  que 
lhe  mandasse  lá  um  homem  á  carreira  por  elles. 
Deu  todas  as  indicações  precisas  para  prevenir  equí- 
vocos. 

João  chamou  um  dos  serviçaes  mais  intelligentes 
e  fez-lhe  a  incumbência,  transmittindo  com  o  recado 
todas  as  explicações  recebidas. 

— E'  um  papel  grande — dizia-ihe  elle — todo  cheio 
de  lettras  de  conta,  rodas  desenhadas,  e  escripto  a 
tinta  preta  e  vermelha.  Está  dentro  de  um  catalogo, 
uma  espécie  de  livro  pequeno,  sobre  a  mesa  do 
quarto  do  sr.  Garrik. 

— Ora  tu,  tu,  homem  í. . .  —  exclamou  Zé  Joa- 
quim ouvindo  isto.  — Este  diabo  sabe  lá  o  que  são 
catálogos  nem   o  que  deixam  de   ser!?...   Tu  n'o 
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vês  que  cara  apalermada  elle  tem?. .  .  Vae  tu,  tem 
paciência:  faz^esse  sacrifício.  Chega  lá  tu. 

— Mas.  . .  e  o  sr.  Garrik  ha  de  ficar  só? 

O  que  elle  devia  antes  dizer,  era: 

— Mas. . .  a  Amália  está  lá  em  casa?. . . 

Porque  a  verdade  é  que  este  era  o  motivo  da 
objecção.  Demais  sabia  elle  que  o  moço  havia  de 
suar  para  dar  conta  do  recadol  Quanto  a  ficar  o  sr. 
Garrik  só,  isso  era  o  menos. 

— N'o  tem  duvida — replicou  Zé  Joaquim. — N'o 
fica  só,  que  fico  eu  cá.  Vae,  tem  paciência.  A'  vol- 
ta, se  quizeres,  vem  a  cavallo.  Vem.  N'o  quero 
que  venhas  a  pé.  Diz'  lá  que  digo  eu  que  te  appa- 
relhem  a  mula.  Chegas  mais  depressa,  e  vou  eu 
logo  a  cavallo  para  riba.  Tenho  de  ir  adiante  de  vós. 

Em  vista  d'isto  João  resignou-se,  e  foi  ao  povo. 
Caminho  fora  ia  falando  á  sua  coragem.  Ora  dava 
parabéns  á  fortuna  por  lhe  haver  deparado  esta  oc- 
casião  de  tornar  a  ver  Amália  bem  de  perto,  ora 
se  chamava  infeliz.  A's  vezes  o  animo  desfallecia- 
Ihe. 

Chegou  emfim  ao  seu  destino.  Não  havia  reme 
dio  senão  andar.  Entrou  o  pateo  da  casa,  espalhou 
olhos  por  todas  as  janellas,  então  desertas,  subiu 
pé-ante-pé  o  balcão,  e  lá  em  cima  no  patamar  to- 
mou fôlego  e  bateu  á  porta.  Immediatamente  voltou 
a  cara. 

— Devo  estar  muito  vermelho! — dizia  elle  limpan- 
do as  camarinhas  de  suor  que  lhe  borbulhavam  da 
testa. 
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—  Quem  é?— perguntaram  de  dentro. 

— Sou  eu — disse  João  todo  perturbado. 

A  voz  de  quem  perguntava  era  a  de  Amália. 
Percebeu-se  distinctamente.  A  de  João,  porém,  é 
que  só  os  anjos  a  reconheceriam. 

— Alguma  vizitaf — murmurou  lá  comsigo  a  rapa- 
ciga. —  Quem  será?! 

Entretanto  dava  um  arranjo  aos  cabellos,  batia 
a  saia,  toda  matizada  de  flocos  de  cotão  da  meada 
que  estava  dobando,  e  compunha  o  lenço  no  pes- 
coço. 

> 

— E  logo  nVstar  cá  nem  meu  pae,  nem  minha 
avó,  nem  ninguém! . . .  Só  a  rapariga!. .  . —  murmu- 
rou ella. — Valha-me  Deus,  valha!. , . 

Porque,  é  de  saber,  para  Amália  era  ponto  de 
fé  que  tinha  á  porta  alguma  vizita  do  pae.  Vizinhos 
do  mesmo  povo  não  batem  ás  portas.  Pelo  menos 
nas  aldeias  da  beira  assim  é:  chama-se  por  um  no- 
me da  familia  da  casa,  e  vae-se  entrando  por  ali 
dentro  até  se  topar  com  alma  viva.  Depois  dão-se 
os  bons  dias,  ou  as  boas  tardes,  e  diz-se  o  que  se 
quer. 

João  havia  batido  por  excesso  de  cortezia.  Bem 
que  os  seus  conhecimentos  escolásticos  lhe  trouxes- 
sem o  desengano  da  má  educação  d'esta  costumeira 
provinciana,  conformava-se  elle  com  o  uso  e  fazia 
pelo  ordinário  o  mesmo  que  os  outros  homens^  en- 
trava sem  cerimonia  fosse  onde  fosse. 

Esperou.  Como  a  rapariga  tardasse,  a  sua  imagi- 
nação engendrou  logo  um  capitulo  romanesco.  Devia 
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de  ser  porque  Amália  estivesse  cobrando  alentos 
para  lhe  apparecer.  Então,  mais  forte  que  ella,  foi 
entrando. 

—  Sou  eu,  Amália;   sou  eu...    Cavou  indo... 
— disse  elle  andando  sempre. 

Amália  estremeceu  toda  quando  de  improviso  elle 
se  lhe  deparou  no  cotovello  de  um  corredor. 
Ainda  o  não  tinha  reconhecido. 
— Credo! . . .  que  medo  que  tu  me  fizeste! . . . 

—  Então  não  me  ouviste  chamar? 

— Não  te  ouvi  os  passos,  nem  sabia  que  eras  tuí 
Nem  mesmo  sei  o  que  foi  que  me  accudiu  á  idéa 
quando  te  vi! 

— Pensaste  que  eram  ladroes  ?. .  . 

— E  olha. . .  que  n'o  sei  se  te  diga  que  sim. 

— Pois  enganaste-te;  sou  eu.  Vim  cá  porque  teu 
pae  me  mandou  cá  buscar  uns  papeis  ao  quarto  do 
sr.  Garrik. 

— E  quem  é  que  está  á  porta,  viste  ? 

— N'o  é  ninguém.  Quem  bateu  fui  eu.  Agora  co- 
mo tu  n'o  apparecias. . ,  entrei.  Estás  de  mal  com- 
migo? 

— Não,  porquê? 

— Nunca  mais  tornaste  a  ir  á  sala  em  eu  lá  es- 
tando!. . . 

— E  n'o  me  tens  visto  ? 

— Tenho. 

— Então...  já  poderias  ter  adivinhado  que  n'o 
'stou  de  mal  comiigo.  Nem  ha  razão. 
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— Também  é  verdade.  Mas  diz'  lá  agora  a  serio, 
serio:  Amas-me  ?. . . 

Amália  recuou  um  passo,  encostou-se  ao  batente 
de  uma  porta,  e  baixou  os  olhos,  murmurando  ao 
de  leve  que  sim. 

— Muito,  muito?. .  . 

Disse-lhe  a  rapariga  que  sim,  muito  acanhada, 
muito  vermelha. 

E  logo  tirando  se  d'aquella  attitude  humilde,  rea- 
gindo contra  a  commoção  que  a  tinha  prostrado, 
continuou: 

— Nem  me  devias"  perguntar  isso!  Pois  tu  não 
o  vês?  n'o  sabes  que  sim?.  . . 

— E  olha  lá;  se  teu  pae  não  quizer  que  tu  olhes 
para  mim?. . .  Que  farás  tu?. .  . 

— Mas  é  que  eu  sei  que  meu  pae  é  muito  teu 
amigo;  faz-te  muitos  elogios  cá  em  casa.  Meu  pae 
n'o  diz  que  não. . .  se  souber.  Nem  minha  avó  í  A 
essa  até  tu  deves  muitos  favores.  Uma  vez,  vinha 
teu  pae  passando,  e  tinha-te  posto  a  ferrador,  e  ella 
chamou-o  e  esteve-lhe  dizendo  que  fazia  mal  em  as- 
sim te  castigar;  que  tu  estavas  muito  no  teu  direito  de 
n'o  querer  ser  padre;  que  era  uma  tolice  seres  padre. 

Estas  e  outras  revelações  de  igual  theor  foram 
ouvidas  com  grande  contentamento  do  rapaz,  cuja 
demora  no  seu  colloquio  amoroso  correra  por  conta 
da  pobre  mula.  A  misera,  por  aquelles  caminhos 
além,  até  ao  engenho,  viu  o  diabo  na  pessoa  de  João! 
Poucas  pilotas  taes  como  esta  ella  tinha  apanhadoí 

Reatadas  assim  as  relações,  continuou  o  namoro 
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sem  novidade.  D'elle  ninguém  suspeitava.  João  e 
Amália  eram  bastante  espertos,  bastante  dissimula- 
dos, para  não  dar  nas  vistas.  Diante  de  gente  conversa- 
vam com  a  proverbial  lhaneza  de  vizinhos  d'aldeia.  Se 
trocavam  algum  gesto,  era  muito  á  subcapa.  A  sós, 
é  que  o  caso  mudava  de  figura;  então,  mas  sempre 
com  todas  as  cautellas,  não  os  surprehendessem, 
declaravam-se  abertamente. 

Ha,  porém,  uma  lei  fatal  decretada  lá  nas  alturas 
com  respeito  aos  segredos  dos  homens.  Mais  cedo, 
ou  mais  tarde,  tudo  se  sabe.  Umas  vezes  é  o  diabo 
que  descobre;  outras  é  a  Providencia  que  revela. 

D'esta  vez  foi  a  Providencia.  Quiz  a  Providencia 
que  o  sr.  padre  David  tivesse  conhecimento  d'a- 
quelles  amores  primeiro  que  ninguém.  Elle  melhor 
do  que  outra  qualquer  pessoa  poderia  patrocinar  a 
causa  em  todas  as  instancias:  elle  melhor  que  nin- 
guém poderia  aplanar  difficuldades.  A  sua  voz  per- 
suasiva, a  sua  auctoridade  paternal,  a  sua  táctica,  o 
seu  bom  coração,  eram  penhor  da  excellencia  do  pa- 
trono em  negocio  de  tamanha  importância. 

Afigurou-se  pelo  menos  a  sua  reverendíssima  que 
a  Providencia  o  tinha  chamado  a  confidente 
d'aquelles  amores,  e  foi  n'esta  persuazão  que  elle 
tomou  á  sua  conta  o  encargo  de  negociar  o  enlace 
matrimonial  dos  namorados. 

— Porque  não? — monologava  elle. — Amam-se,  são 
dignos  um  do  cutro. ..  hão  de  cazar!  Hei  de  tratar 
d^isso.  Não  vejo  obstáculos  que  possam  empecilhar 
o  casamento. 
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E  porque  esta  era  a  sua  convicção,  foi  que  elle 
disse  á  rapariga,  quando  o  pae  d'ella  dava  de  con- 
selho ao  tio  Anselmo  que  mandasse  o  filho  para 
uma  cidade,  Lisboa  ou  Porto,  que  não  se  affligisse, 
que  tivesse  fé,  que  esperasse,  porque  o  homem  põe 
e  Deus  dispõe:  e  foi  pelo  mesmo  motivo  ainda  que 
elle  accrescentou  meia  dúzia  de  palavras,  a  lápis, 
no  bilhete  que  entregou  a  João,  á  despedida,  e  que 
rezava  assim: 

«Deus  só  quer  o  que  é  justo.  Não  te  offenda,  pois, 
eu  reintegrar-te  da  meia  libra  que  hontem  á  noite 
me  deste  para  os  pobres.  Sei  que  foi  de  puríssima 
generosidade  a  tua  offerta,  mas  sei  também  que  o 
Senhor  aprecia  e  reconhece  tanto  as  boas  intenções 
como  as  boas  obras,  e  que  essa  meia  libra  te  pode- 
rá fazer  arranjo  a  ti.  Restituo-t'a  para  que  a  appli- 
ques  ás  tuas  particulares  necessidades.  Ahi  vae 
n'um  papelinho.  A  outra  restituir-t'a-ha  Deus,  con- 
fio eu,  em  augmentos  e  fortunas.  Pedir-lhe-ha  isso 
em  suas  humildes  orações  o  teu  amigo  padre  David. 

P.  S.  Porta-te  bem  por  lá,  que  eu  irei  por  cá 
tratando  de  conseguir  a  realisação  do  sonho  teu  e 
da  Amália.  Padre  David.» 

Este  crescente  era  o  escripto  a  lápis.  Por  esta 
circumstancia,  bem  como  pela  do  contexto  do  post 
scriptiim^  João  corou,  mias  alegrou-se  infinitamente. 
Mal  acabou  de  ler,  poz-se  agitando  o  lenço,  sem 
grande  reserva  dos  moços  da  companhia,  para  o 
sitio  d'onde  Amália,  ás  escondidas  e  em  lagrimas, 
lhe  acenava  com  o  seu. 


XIY 


XJm  passo  feliz 


Um  bello  dia,  á  noitinha,  tirou-se  o  sr.  padre  Da- 
vid dos  seus  cuidados,  e  deu  comsigo  ^em  ca"sa  de 
Zé  Joaquim. 

Muita  alegria,  muitas  festas,  muitos  cumprimen- 
tos! Era  sempre  assim.  Em  sua  reverendissima  ap- 
parecendo  em  qualquer  parte,  cabana  de  pobre 
ou  vivenda  de  lavrador,  ahi  não  sabiam  o  que  ha- 
viam de  fazer  para  o  estimarem.  Amália,  o  pae 
d'ella,  e  a  avó,  acolheram  no  com  a  mais  invejável 
cordealidade.  Elle  nem  sabia  como  agradecer  tan- 
tas provas  de  consideração. 

— Então  diga  lá,  diga  lá  que  ventoso  trouxeram!? 
—  exclamou  Zé  Joaquim! — Ha  hoje  collecta? 

Collecta  era  o  termo  pelo  qual  os  proprietários 
designavam  a  esmola  que  de  ora  em  quando  o  sr. 
padre  David  ia  pedir-lhes  para  os  necessitados. 
Quando  bem  lhe  era  preciso,  sahia  elle  ao  seu  pe- 
ditório. Mas  ainda  então  o  recebiam  com  igual  agra- 
do. Todos  davam  de  boamente  o  seu  subsidio  para 
actos  de  beneficência. 

— Não  -disse  o  sr.  padre  David.  — Hoje  não. 
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— Ora  ainda  bem! — bradou  de  mangação  Ze  Joa- 
quim.— Nesse  caso. . .  vá  lá  uma  pitada! 

Sua  reverendíssima  tomou  a  pitada,  e  fungou-a 
sem  arte  nem  graça;  por  comprazer.  Não  gastava 
tabaco:  trazia-o  sempre,  mas  só  para  oíferecer  a  uns 
e  a  outros,  sobretudo  ás  velhas  atreitas  áquelle  vi- 
cio, e  que  portal  signal  eram  das  mais  manhosas  e 
mais  más  linguas  da  terra.  Quando  elle  tinha  que 
lhes  bater  com  uma  das  mãos,  com  a  outra  dava- 
Ihes  a  pitada,  que  era  a  mais  formidável  maneira 
de  as  açaimar. 

—  Hoje  não  ha  collecta  —  tornou  o  sr.  padre  Da- 
vid.— Hoje  ha  noticias  do  João.  Escreveu. 

Amália  quasi  que  ia  deitando  ao  meio  da  casa 
uma  jarra  que  tinha  nas  mãos,  carregada  de  flores, 
das  quaes  distrahidamente  estava  cuidando,  e  que 
foram  a  terra.  Alvoroçou-se  toda! 

— Vê  lá,  filhai ...  Vê  lá  o  que  fazes! ...  —  disse- 
Ihe  a  avó.  —  Ias  partindo  a  jarra.  Estás  sempre  a 
brincar,  sempre  a  mecher!. . . 

— Ora  nunca  mais  se  perdesse — desculpou  o  pae. 
— Deixe  lá  brincar  a  rapariga,  minha  mãe! 

— Pois  sim,  mas. . . 

— Prompto,  prompto! — disse  a  rapariga  pousando 
a  floreira  e  sentando-se: — Já  se  não  parte. 

Entretanto  tirava  o  sr.  padre  David  do  bolso  da 
batina  a  carta  de  João  e  punha-se  a  lel-a. 

—  Diz  elle:  «O  sr.  Garrik  incumbe-me  de  lhe  man- 
dar um  abraço  e  de  lhe  pedir  para  em  nome  d'elle 
dar  outro  ao   sr.  José  Joaquim,  e  vizitas    a  todos 
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OS  da  sua  casa.  E'  raro  o  dia  em  que  clle  me  não  fala, 
com  muito  reconhecimento  e  saudade,  do  tempo 
que  ahi  passou,  e  das  pessoas  que  lá  o  obsequiaram. 
Já  me  tem  dito  que,  se  possuísse  uma  fortuna,  iria 
acabar  ahi,  no  remanso  da  nossa  aldeia,  os  dias  que 
lhe  restam  de  vida.  E'  muito  bom  homem;  tem-me 
tratado  como  a  filho.  Ante-hontem  escreveu  para  a 
Bélgica,  á  senhora  d'elle,  e  mostrou-me  a  carta.  Era 
toda  cheia  de  expressões  affectuosas  e  muito  lison- 
jeiras para  todos  nós.  Entre  outras  coisas  amáveis, 
dizia  lá  que  eu  eraa  sua  Providencia  por  esteslogares, 
onde,  sem  embargo  da  pouca  illustraçao  dos  ho- 
mens, floresce  a  mais  excelsa  bondade  de  coração. 
A  propósito  falava  de  vossa  reverendíssima  com  uma 
galanteria  adorável:  chamava-lhe  o  redemptor  da 
nossa  aldeia.  E  vá  que  dizia  a  verdade! 

— Mas  que  bem  que  o  demónio  do  rapaz  escre- 
ve, hein?  Já  vocês  viram?!  —  exclamou  a  avó  de 
Amália  muito  arrebatadamente,  aproveitando  o  si- 
lencio do  voltar  da  folha  da  carta. 

— Estou  reparando — disse  conforme  nos  applau- 
sos  Zé  Joaquim — Que  tal  está  ellel. . . 

Amália  nem  tugiu  nem  mugiu,  como  se  costuma 
dizer.  Alegrou  se,  enterneceu-se. . . 

O  sr.  padre  David  continuou: 

—  «De  saúde  não  ha  nada  a  dizer.  Temos  pas- 
sado optimamente,  tanto  eu  como  o  sr.  Garrik.  De 
trato  também  não.  Em  Rio  Torto  fomos  recebidos 
principescamente.  Demorámos  lá  três  dias.  Em 
Moimenta,   onde  descemos  a  direito,   estivemos  só 
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um.  O  proprietário  de  uma  das  fabricas  com  quem 
o  sr.  Garrik  tinha  a  tratar,  achava-se  ausente,  pare- 
ce que  em  Évora,  onde  foi,  segundo  o  costume, 
comprar  lãs  e  negociar  os  seus  productos.  Outro 
declarou  que  nada  queria.  D'ali  fomos  a  Gouvêa, 
e  lá  demorámos  seis  dias.  Corremos  as  fabricas  to- 
das, e  algum  negocio  se  fez.  Recebeu-se  uma  encom- 
menda  de  machinas  no  valor  de  quinze  contos  de 
réis,  mais  coisa  menos  coisa.  De  lá  partimos  dire- 
ctamente para  aqui,  Castanheira  de  Pêra,  de  onde 
lhe  escrevo,  porque  alguém  nos  affirmou  que  se  es- 
tava cá  montando,  e  como  de  facto,  apesar  de  todas 
as  misérias  do  mercado,  se  está  montando,  uma  no- 
va e  importante  fabrica.  E  nao  perdemos  o  nosso 
tempo.  Eu,  principalmente.  Como  o  fornecimento 
das  machinas  que  hão  de  guarnecer  a  nova  fabrica 
está  já  contratado,  e  este  negocio  de  alguma  sorte 
se  deve  a  mim,  porque  eu  é  que  fui  o  investigador 
da  edificação  do  engenho,  e  o  promotor  da  vinda 
cá  do  sr.  Garrik,  este  disse-me  que  contasse  eu 
com  uma  gratificação  especial  por  tal  venda.  Por 
ahi  uns  cem  mil  réis,  penso  eu. 

— Toma!  Toma!,.. — exclamaram  a  um  tempo 
Zé  Joaquim  e  a  mãe — Cem  mil  réis. . .  O  pae  d'elle 
já  sabe  isso?. . . 

— Inda  não.  Andam  para  o  campo  todos,  pae, 
mãe  e  filho—respondeu  o  sr.   padre  David. 

— Vão  ficar  doidos!— augurou  a  velhota. 

— E  têem  razão — disse  Zé  Joaquim. — E'  a  honra 
e  o  proveito,  n'o  é  qualquer  coisa! 
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— Inda  diz  mais?. . .  perguntou  a  avó  de  Amália. 

—  Diz — respondeu  o  sr.  padre  David: — mas  está 
a  acabar. 

E  recomeçou  sua  reverendíssima  a  leitura. 

> 

— aConto  estar  ahi,  de  volta,  lá  para  meados  ou 
fins  do  mez  que  vem.  Antes  não.  Irei  então  dar-lhe 
um  abraço  a  valer,  e  beijar-lhe  as  mãos  pela  sua 
promessa  do  bilhete. 

— Que  promessa  é?... — atalhou  indiscretamente 
a  mãe  de  Zé  Joaquim. 

O  sr.  Padre  David  viu-se  compromettido.  Era  a 
promessa  do  bilhete,  e  da  nota  a  lápis. 

— Já  lhe  digo — respondeu  elle. 

E  voltou  á  carta. 

—  «Por  agora  limito-me  a  protestar*lhe  o  meu  re- 
conhecimento, e  a  enviar-lhe  um  feixe  de  bem  vivas 
saudades,  que  terá  a  bondade  de  repartir,  tomando 
muitas  para  si,  por  minha  mãe,  meu  pae,  meu  ir- 
mão, o  sr.  José  Joaquim,  a  mãe  d'elle  e  Amália.» 

Seguia-se  a  assignatura,  respeitosamente  feita  ao 
fundo  da  lauda. 

— Vá  lá,  vá,  rapariga,  que  também  apanhaste! — 
disse  Zé  Joaquim  galhofeiramente. — Atão,  hein?I. . . 

E  desatou  a  rir. 

Tinha-lhe  dado  Deus  este  génio!  Não  era  homem 
para  meditações. 

A  rapariga  corou  até  á  raiz  dos  cabellos.  Por 
pouco  não  excommungou  a  evidentemente  accintosa 
indiscrição  do  sr.  padre  David,  que  deu  ao  nome 
d'ella   um  tom  distincto.  Mas  não  pensem  que  se 


o  TIO  JOÃO  GIL  123 

calou,  que  suffocou.  N'estas  situações  apertadas  é 
que  se  via  se  ella  era  ou  não  esperta,  bem  affoita. 
Retrucou  logo. 

—  Ora  vossa  senhoria,  que  está  senipre  a  man- 
gar c'uma  pessoa!. . .  Isso  n'o'stá  lál 

— Juro-t'o  filha;  juro-t'o!  —  affirmou  o  sr.  padre 
David. — Está  cá  com  todas  as  lettras. 

Isto,  esta  polemica  entre  sua  reverendíssima  e  a 
rapariga  «está,  não  está»,  deu  azo  a  dizeres  e  gra- 
cejos que  asseguraram  á  rapariga  que  seu  pae  lhe 
não  embaraçaria  o  casamento  com  João. 

Foi  por  conseguinte  boa  em  todo  o  sentido  a 
franqueza  do  sr.  padre  David,  para  o  qual,  bem 
que  o  consentimento  de  Zé  Joaquim  ao  matrimonio 
da  filha  fosse  muito  provável,  era  caso  ainda  incer- 
to. Assim  ficou  o  homem  convicto  do  êxito  do  ne- 
gocio, e  lisonjeado  do  seu  expediente. 

Com  maior  aífoiteza,  pois,  tratou  sua  reverendís- 
sima do  segundo  motivo  da  sua  visita.  Atou-o  á 
pergunta  da  avó  de  Amália  a  respeito  da  promessa 
de  que  falava  a  carta. 

—  Pois  eu — disse  elle — prometti  ao  João,  que  é 
no  que  elle  me  fala,  arranjar-lhe  mais  favorável 
modo  de  vida  do  que  o  que  não  levava  aqui  ha  dias 
atraz;  o  de  cavador. 

— Aquillo  é  lá  homem  p'r'a  enxada!. .  .—bradou 
Zé  Joaquim  declarando-se  a  favor  da  idéa  do  sr. 
padre  David. — Aquillo  é  homem  p'ra  outras  occu- 
paçÕes.  Eu,  no  caso  do  pae. . .  com  mil  diabos!... 
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fazia  o  doutor!   Tem   cabeça  pVa  doutor,  o  rapaz, 
que  o  digo  eu! 

— Pois  sim,  mas...  o  pae  não  pôde,  coitado — 
respondeu  o  sr.  padre  David. 

— Co'um  boccado  de  sacrifício. .. 
— N'o  pôde,  n'o  pôde,  coitado — acudiu  a  mãe  de 
Zé  Joaquim — Ahl  s'elle  podesse!...  Mas  que  tem 
elle  ?    Seja   por   amor   de  Deus!  tem   tudo  empe- 
nhado. 

— Nem  falar  n'isso!  O  tio  Anselmo  tem,  além  do 
João,  o  Manuel — advertiu  o  sr.  padre  David. 

— Pois  ahil — apoiou  a  velhinha— N'o  ha  de  estar 
a   gastar  sô  co'   João  o  que  tem  e  o  que  não  tem. 
— A  minha  lembrança  é  outra,  Zé  Joaquim — con- 
tinuou o  sr.  padre  David — Lembrou-me  a  mim  em- 
pregar-se  o  rapaz  na  fabrica. 

— Isso  o  mesmo  era  que  andar  a  cavar,  ou  peor 
ainda!  —  atalhou  Zé  Joaquim— N'o  tinha  futuro  ne- 
nhum. Aldemenos,  andando  co'  a  enxada,  cuida  do 
que  seu  é,  e  sempre  grangeará  pão  com  certa  inde- 
pendência. No  engenho... 

— Mas  eu  não  falo  em  elle  ir  para  o  engenho 
como  operário  —  atalhou  sua  reverendissima  —  De 
certo,  que  mais  lhe  vale  então  ser  lavrador,  que  to- 
zador,  ou  cardador,  ou  coisa  assim. 
— Pois?.  . . — perguntou  Zé  Joaquim. 
— Falo  em  elle  ser  tomado  para  lá  como  feitor, 
como  encarregado  da  escripta,  ou  coisa  assim,  pou- 
co mais  ou  menos.  Emfim,  como  homem  que  tem 
préstimo  para  administrar  um  estabelecimento. 


o  TIO  JOÃO  GIL  125 

—  Bem  alembradoí — exclamou  sinceramente  Zé 
Joaquim — Bem  alembrado,  sim  senhori  Lavre  lá  o 
sr.  prior  dois  tentos!. .  .  E'  bem  alembrado.  Ha-de 
se  arranjar  isso.  Gomprometto-me  eu! 

— Mas  está  ou  não  está  o  rapaz  á  altura  de  estar 
ali,  ver  o  que  se  faz,  vigiar,  cuidar  da  administra- 
ção da  casa,  Zé  Joaquim?.  . . 

— Já  disse:  é  bem  alembrado.  Demais  a  mais  no 
engenho  precisa-se  de  um  homem  em  quem  se  con- 
fie, e  elle  está  nos  casos.  Falta-lhe  pratica  d'aquel- 
les  negócios?...  Elle  a  tomará;  bonda-lhe  ser  es- 
perto como  é.  Em  meii  dúzia  de  semanas  poe-se 
ao  corrente  de  tudo.  Fica  decidido.  Eu  mesmo  no 
estou  p'r'andar  sempre  p'r'ali  a  correr.  Nós  temos 
lá  um  homem  que  n'o  faz  coisa  com  coisa.  E'  mui- 
to fiel,  mas  é  também  muito  curto  d'intelligencia. 
Nem  sabe  escrever! ...  E'  o  João  Fiadeiro.  Se  for 
preciso  fazer  uma  conta,  ou  passar  um  recibo,  te- 
nho eu  que  lá  ir,  ou  tem  elle  que  occupar  qualquer 
outro  operário.  Portanto  está  decidido.  Está  mesmo 
a  calhar.  Quem  mette  hombros  ao  negocio,  sou  eu. 
No  dia  vinte  reúne  a  assembléa.  Lá  irei  e  falarei 
no  rapaz.  Ninguém  me  rebate.  Elle,  está  claro,  n'o 
pôde  já  entrar  a  ganhar  grande  ordenado,  mas 
pôde  entrar  a  ganhar  sofírivelmenie.  . .  Apertei  — 
—  rematou  Zé  Joaquim  estendendo  as  mãos  ao  sr. 
padre  David. 

— Bem,  bem,  obrigado — disse  o  sr.  padre  David 
estreitando  a  mão  do  seu  amigo  — Obrigado,  meu 
caro  Zé  Joaquim. 


'^^^ 


Uma.  consulta 


Entre  outras  boas  qualidades,  qual  d'ellas  a  mais 
apreciável,  possuía  Zé  Joaquim  duas  que  muito  o 
engrandeciam  no  conceito  publico;  era  honradissi- 
mo,  e  era  serviçal  como  poucos  homens.  Escravo 
dos  seus  deveres,  e  amigo  de  obsequiar,  até  ali. 
Mais  não.  Coisa  que  elle  promettesse,  era  uma  es- 
criptura.  Todo  o  mundo  o  sabia! 

Dada  esta  circumstancia,  retirou-se  o  sr.  padre 
David  para  sua  casa,  muito  contente  pelo  passo  que 
acabava  de  dar.  Podia  considerar-se  negocio  assen- 
te a  collocação  do  filho  da  tia  Ricardina  no  Enge- 
nho da  Sociedade.  Tinha  bom  patrono  a  causa. 

Não  obstante  ajustou-se  guardar  o  mais  rigoroso 
segredo  sobre  o  caso,  não  fosse  apparecer,  pelo 
diabo,  algum  outro  concorrente  ao  logar. 

Ha  exemplos  de  excellente  aproveitamento.  Bem 
que  a  influencia  do  padrinho  garantisse  de  certo 
modo  a  eleição  de  João,  podia  vir  de  lá  um  ou  ou- 
tro apaniguado,  filho,  irmão,  parente  ou  adherente 
de  algum  dos  sócios  da  fabrica,  e  haver  contenda. 

A  alma  do  negocio  é  o  segredo.  Posta  de  impro- 
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viso  em  assembléa  a  candidatura  do  rapaz  para  fei- 
tor, administrador,  gerente  ou  fiscal  do  estabeleci- 
mento, era  muito  provável  a  victoria.  Talvez  nin 
guem  desapprovasse  a  idéa.  Mas  annuncial-a,  dar- 
Ihe  notoriedade  prévia,  era,  se  não  expor  essa  vi- 
ctoria a  tombo  de  dado,  pelo  menos  crear-lhe  diffi- 
culdades. 

Isto  o  dizia  por  muito  formaes  palavras  o  bem 
avisado  e  previdente  pae  de  Amália. 

Calou  se,  portanto,  o  sr.  padre  David  com  o  ne- 
gocio. Respondeu  a  João  que  tinha  lido  aos  princi- 
paes  interessados  a  sua  carta,  e  que  todos  elles  ti- 
nham ficado  contentíssimos  com  as  noticias  que 
n'ella  dava.  Que  a  respeito  do  promettido  abraço, 
lá  ficava  á  espera  d'elle,  e  em  deligencias  de  bem  o 
merecer. 

Mais  nada.  João  achou  pouco.  Esperava  que  elle 
lhe  falasse  de  Amália.  Porque  lhe  não  falaria  elle 
de  Amália?. . . 

Machinava  o  rapaz  n'isto,  e  machinava  a  mãe 
d'elle  ao  mesmo  tempo  nas  conveniências  de  ser 
consultado  o  sr.  padre  David,  sobre  o  plano  do  seu 
homem  acerca  do  futuro  do  filho.  Porque  afinal  os 
dias  iaai  passando.  D'ali  a  pouco  estaria  João  em 
casa.  Era  preciso  ir  dispondo  as  coisas  em  termos 
a  poupalo  á  vida  agrícola.  Elle  viria  e  diria  talvez 
que  sim,  que  queria  ser  boticário.  Mas  decidir  isto 
sem  ser  ouvida  alguma  pessoa  competentel...  Tor- 
nar a  concitar  invejas!...  Recair  em  novas  tenta- 
ções sem  ouvir  um  conselheiro,  alguém! 
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Decididamente  a  tia  Ricardina  não  tinha  vontade 
de  cahir  ao  de  leve  d'esta  vez,  como  cahira  da  pri- 
meira.  Servira-lhe  de  lição  a  infelicidade  soífrida. 

> 

D'alguma  coisa  serve  a  experiência.  Resolveu,  pois, 
communicar  ao  marido  as  suas  idéas.  Justificou-as 
rasoavelmente. 

— Olha,  Anselmo;  sempre  é  bom  a  gente  pedir 
conselho.  O  sr.  padre  David  é  muito  competente. 
Vamos  falar  com  elle,  e  elle  nos  dirá  o  que  have- 
mos de  fazer.  Aldemenos  tem  isso  uma  vantagem; 
s'errarmos,  ninguém  dirá  qu'erramos  só  pia  nossa 
cabeça.  Ninguém  dirá  que  somos  doidos.  E,  em- 
fim. . .  s'o  João  fizer  das  suas. .  .  temos  quem  nos 
desculpe.  Que  dizes?. . . 

Approvou  o  tio  Anselmo.  Não  contrariou  taes  di- 
zeres. A'  mais  apropriada  hora  d'esse  mesmo  dia 
em  que  a  mulher  assim  lhe  falou,  foiella  com  o  ma- 
rido a  casa  do  sr.  padre  David. 

— Então  que  ha  de  novo?. . .  que  os  trouxe  por 
cá?— perguntou  sua  reverendíssima. 

—  Os  nossos  peccados,  senhor,  que  são  muitos! 
— respondeu  a  tia  Ricardina. 

— E'  verdade,  sr.  padre  David — condisse  o  tio 
Anselmo — Os  nossos  peccados. 

— Vamos  então  lá  a  saber  que  peccados  são  es- 
ses. Accusem-se. 

— Diz'  tu  lá,  Ricardina. 

— Anda  lá  tu,  homem.  Pois  tu  n'o  tens  bocca, 
que  fales?...  Isto  sempr'é  um  acanhado,  meu  se- 
nhor!. .  . 
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O  tio  Anselmo  começou  a  anediar  o  pello  ácopa 
do  chapéu  e  a  pôr  para  ali  a  explicação  da  vizita. 

—  Isto,  snr.  padre  David,  é  certo;  quem  tem  filhos, 
tem  cadilhos.  Ha  de  um  home  ir  dose  serviço  mais 
morto  que  vivo,  e  atirar  comsigo  pVa  riba  d'uma 
enxerga,  pVa  dormir,  e  afinal  n'o  poder  pregar 
olho  em  toda  a  santa  noite.  Inda  bem  não,  lá  se 
pranta  elle  a  malucar,  a  malucar...,  e  prompto! 
Mormente  s'uma  pessoa  cuida  em  fazer  dos  filhos 
alguma  coisa. 

— Pobre  de  quem  os  tem,  snr.  padre  Davidí  — 
exclamou  a  tia  Ricardina. 

— Ora  nós,— continuou  o  tio  Anselmo— eu  e  mais 
aqui  a  minha  mulher,  'stemos  n'estes  casos.  Ape- 
sar mesmo  do  João  nos  ter  dado  o  grande  desgosto 
que  deu,  ainda  cuidamos  em  lhe  abrir  alguma  car- 
reira que  n'o  seja  a  de  mourejar  nos  campos.  Che- 
gou até  a  influir-nos  o  dizer  vossa  senhoria  que  elle 
era  esperto  com'um  coral,  e  que  pena  se  fazia  n'o 
termos  nós  posses  para  o  puxar.  Além  de  quisso 
também  o  nós  reconhecemos.  A  gente,  com  ser  uma 
pobre  bruta,  bem  viu  a  figura  qu'elle  fez  ó  pé  do 
sr.  francez.  Mas  atão?...  Gato  escaldado  d'agua 
fria  tem  medo,  tem-se  por  dizer.  N'o  nos  astreve- 
mos  a  resolver  nada  sem  ouvir  vossa  senhoria. 
Quem  se  livrou  d'uma,  n'o  tem  grande  vontade  de 
se  metter  n'outra. 

— Vês  ahi! — condisse  a  tia  Ricardina. — Queremos 
que  o  snr.  padre  David  nos  faça  a  esmola  de  nos 
aconselhar. 

9 


lâo  o  Tio  JOÃO  gil 

— Sim,  que  se  tal,.  . .  mais  um  sacrifício  sempre 
se  fará!-^advirtiu  o  tio  Anselmo. 

— Pois  muito  bem,  muito  bem  — disse  o  snr.  padre 
David. — E  que  carreira  desejam  que  elle  siga?  Já 
pensaram?.  . . 

— E'  idéa  do  meu  homem,  essa,  snr.  prior — res- 
pondeu a  tia  Ricardina. 

— E'  minha,  e  n'o  é  ella  d'agora — explicou  o  tio 
Anselmo. — Foi  de  sempre!  P1a  minha  vontade  o  ra- 
paz ia  logo  estudar  p'ra  boticário,  que  não  p'ra  padre. 

— Não  é  nenhuma  tolice,  não!  —  corcordou  o  sr. 
padre  David — Se  vocemecês  têem  em  mira  livrar  o 
rapaz  de  maiores  trabalhos,  fazendo-o  boticário 
bem  o  põem  ao  abrigo  d'elles.  Esse  modo  de  vida 
é  com  effeito  muito  suave. 

— E  rendoso!  Não,  sr.  padre  David? — interrogou 
a  tia  Ricardina. 

Fazia-lhe  a  ella  sua  impressão  ver  que  o  sr  pa- 
dre David  falava  sem   grande  enthusiasmo. 

O  tio  Anselmo  respondeu  á  pergunta  antes  que 
sua  reverendíssima  a  tivesse  ouvido  formular. 

— Ora  n'isso  nem  se  falia!  Com  uma  canastra 
d'hervas,  e  meia  dorna  d'auga,  faz  um  boticaraio 
uma  somma  callada! 

— Não  junta  casa — objectou  o  sr.  padre  David  — 
Quando  muito,  um  boticário  ganha  o  preciso  para 
se  sustentar  com  decência.  Para  guardar,  para  pôr 
ao  canto  da  arca,  isso  não  ganha. 

A  tia  Ricardina  olhou  desanimada  para  o  seu  ho- 
mem. 
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-Vês?... 

Gomo  quem  diz:  Nem  tudo  é  o  que  parece.  O 
rapaz  pela  vida  de  boticário  não  faz  nada. 

— Mas  alde  menos  ganha  o  preciso  para  se  tratar 
com  decência  e  de  corpo  direito!  —  replicou  o  tio 
Anselmo  com  a  auctoridade  do  sr.  padre  David — E 
vá  lá,  que  n'o  é  isso  nenhuma  peste.  Tomara  eu!... 

Aqui  interveiu  o  sr.  padre  David. 

— Diz  bem.  Tomara  muita  gente  viver  com  o 
trabalho  e  a  decência  de  qualquer  boticário.  O  que, 
porem,  me  parece  é  que  João  é  mais  ambicioso. 
Já  o  consultaram?. . . 

— Inda  não,  meu  senhor. 

— Nós  cá  é  que  falámos  n'isto,  porque,  dizendo 
o  ponto  da  verdade,  está-nos  a  custar,  depois  do 
que  tem  havido,  deixar  o  rapaz  co'a  enxada  nas 
mãos,  como  tem  andado.  Porque,  emfim,  um  ho- 
mem n'alguma  coisa  s'ha-de  empregar,  sr.  padre 
David.  Vossa  senhoria  bem  o  entende.  Ora  o  João 
volta  ahi,  n'o  tarda;  nós  n'o  temos  posses  para  o 
trazer  de  mãos  nos  bolços.  Que  mesmo  nem  isso 
é  vida!  Mas  atão  que  arrumo  lhe  havemos  de  dar?... 
Batucámos  nós  n'isto 

—  Comprehendo,  comprehendo.  . . 

— Alembrou-me  fazel-o  boticário.  Já  era  um  ar- 
rumo. Emfim,  era  o  caso,  parece-me  a  mim,  que 
p'ra  boticário  pouco  lhe  faltaria  estudar.  Agora  p'ra 
outra  coisa. . . 

— N'o  podemos,  sr.  padre  David — rematou  a  tia 
Ricardina. 
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— Eis  ahi  está.  N'o  podemos.  Vossa  senhoria  bem 
sabe  que  o  que  a  gente  tem  de  seu,  e  nada,  nada 
é.  Temos  munto  boa  vontade,  sim.  Mas  de  que 
vale?.  .  . 

—  E'  assim.,  é,  Vossemecês  não  podem,  coita- 
dos. 

— Ai,  se  nós  podessemosl.  . . 

— Isso  era  outro  caso,  se  podessemos.  Mas  nem 
falar  n'isso  é  bom.  N'o  podemos.  S'aldemenos  elle 
se  resolvesse-,  e...  vá,  com  S.  Pedro!  quizesse 
continuar  p'ra  padrel?... 

— A'goraI — disse  a  tia  Ricardina. — Tira-lhe  d'ahi 
o  sentido,  homem  O  rapaz  quer-se  casar,  n'o  quer 
ser  padre.  Sobre  isso  temos  conversado. 

— Ah!  elle  quer-se  casari?  Diz  que  se  quer  casar, 
elle?— interrogou  cheio  de  interesse  o  sr.  padre 
David. 

As  palavras  da  tia  Ricardina  íizeram-lhe  pensar 
que  já  não  era  só  do  seu  dominio  e  conhecimento 
o  namoro  de  João  com  Amália. 

— Não  m'o  disse,  mas  sei  o  eu  -  respondeu  a  tia 
Ricardina. 

—  E  quem  é  a  namorada,  quem  é?— Tornou  o  sr. 
padre  David. 

—  Isso,  agora,  é  lá  co'elle,  meu  senhor.  Nem  m'o 
elle  disse,  nem  a  mim  me  consta.  O  que  elle  me 
disse  foi  que  n'o  podia  ser  padre.  Mas  isto  d'uma 
tal  maneira  que,  Deus  me  perdoe  se  peccol. .  .  até 
cuido  que  elle  terá  já  o  seu  compromisso. 

— Não  lh'o  perguntou? 
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— Não,  meu  senhor.  Formo  tenção  de  lh'o  per- 
guntar agora  em  elle  vindo.  Isto  passou-se  quando 
elle  estava  p'r'abalar  com  o  sr.  francez. 

—  Pois  talvez  assim  seja,  sim. 

— Mas  se  tem  compromisso,  n'o  é  cá  na  terra. 
Será  na  Guarda,  alembra-me— observou  a  tia  Ricar- 
dina. — Será  rapariga  que  elle  por  lá  conheceu. 

— Quem  sabei  — exclamou  o  sr.  padre  David  mos- 
trando duvidas  em  perfilhar  esta  afihrmativa. 

— Oh!  Se  fosse  cá  na  terra,    já  era    falado    isso. 

— Talvez. 

— Tão  certol. . . 

—  Poisn'osei,n'osei  quefaça  — disseo  tio  Anselmo 
que  pensava  mais  na  sorte  futura  do  filho,  do  que 
attendia  ao  que  se  estava  falando  —  O  ponto  da 
verdade  é  que  eu,  em  vista  do  que  o  sr.  padre  Da- 
vid me  diz,  n'o  sei  o  qu'hei  de  fazer  do  rapaz. 

— Ora  essa!  Não  se  deve  regular  só  pelo  que  eu 
lhe  digo.  Por  outra:  Eu  não  lhe  digo  que  não  faça 
do  seu  João  um  boticário.  De  maneira  nenhuma!  O. 
que  lhe  digo  é  que  é  muito  limitado,  muito  fraco,  o 
futuro  d'um  boticário:  e  que  penso  que  o  seu  filho 
preferirá  tomar  outra  carreira  de  vida,  embora  mais 
trabalhosa,  mais  remuneradora,  de  mais  vastos  ho- 
risontes  do  que  não  é  essa.  O  seu  génio,  a  sua 
actividade,  hão  de  talvez  fazel-o  decidir-se  por  outro 
emprego.  No  emtanto,  interrogue  o,  escute-o.  Bem 
pôde  ser  que  eu  me  engane,  e  que  elle  queira  ser 
boticário.  Se  sim,  pelo  menos  ganhará  para  viver 
com  decência  sem  grande  trabalho;  se  não,  eile  di- 


l34  o  TIO  JOÃO  GIL 

rá  o  que  quer,  para  o  que  lhe  propende.  E  então 
não  o  contrarie!  Não  o  contrariem!— recommendou 
sua  reverendissima. —  Deixem-o  á  vontade  seguir  o 
seu  destino,  que  elle  é  bastante  intelligente,  bas- 
tante esperto,  para  ver  o  que  lhe  convém. 

—  E'  esse  o  conselho  de  vossa  senhoria?  —  per- 
guntou o  tio  Anselmo. 

— E'  o  meu  conselho  — respondeu  o  sr.  padre 
David. 

— Pois  bem.  Assim  se  fará.  Veremos  o  que  elle 
responde. 

— A  mim  palpita-me  que  elle  quer  ser  boticário. 
Até  apostava! — exclamou  a  tia  Ricardina. 

— Porquê?— perguntou  o  tio  Anselmo. 

— Porque  n'o  tem  mais  por  onde  escolher.  Pela 
enxada  é  que  elle  não  se  decide.  E,  senão,  quem 
viver  o  verá! — rematou  a  tia  Ricardina. 


IK-yi 


iDesillusões 


Não  era  menos  convicta  a  duvida  apresentada 
pelo  sr.  padre  David  acerca  das  disposições  do 
animo  de  João,  relativamente  a  rumos  de  vida. 
Dizendo  sua  reverendissima  que  lhe  parecia  queelle 
era  homem  para  se  decidir  por  outra  profissão,  em- 
bora essa  fosse  mais  trabalhosa,  mais  lucrativa  tam- 
bém, mais  promettedora  de  recompensas  do  que  a 
de  boticário,  não  dizia  coisa    que  não  sentisse. 

Com  effeito  o  rapaz  era  um  boccado  ambicioso. 
Além  d'isso  tinha  um  génio  muito  activo,  umas 
tendências  muito  pronunciadas  para  emprezas  de 
grande  fôlego,  A's  vezes,  palestrando  com  o  sr. 
padre  David,  fazia  revelações  extraordinárias.  Ama- 
va as  lettras.  As  lettras  deviam-lhe  grandíssima 
affeição.  Entretanto  o  seu  ideal  era  a  independên- 
cia, a  abundância  de  meios;  e  estes  benefícios,  em 
terras  portuguezas,  só  os  fruem  aquelles  que  se  dão 
a  occupações  puramente  mechanicas,  ou  puramente 
industriaes. 

Estava  pois  bem  claro  que  difficilmente  acceitaria 
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João  o  sacrificio  dos  pães  a  favor  de  seu  futuro. 
Talvez  que  elle  até,  attento  o  seu  modo  de  pensar, 
ainda  mesmo  que  os  esforços  do  sr.  padre  David  e 
Zé  Joaquim  para  o  empregarem  se  frustrassem, 
antepozesse  a  enxada  á  espátula.  Ha,  pelo  menos, 
razões  bastante  sérias  para  crer  que  sim.  Elle  não 
se  desdourava  da  vida  agrícola,  e  essa  é  incompa- 
ravelmente mais  promettedora  de  larguezas  do  que 
a  vida  pharmaceutica.  Homens  que  lêem  alma  para 
o  trabalho,  não  se  prendem  com  os  sorrisos  da 
ociosidade  engravatada.  Depois,  atraz  de  tempos, 
tempos  vêem.  Até  de  mísero  jornaleiro  se  pôde 
chegar  a  farto  lavrador.  Os  exemplos  abundam.  O 
caso  é  haver  boa  vontade,  intelligencia,  e  um  miga- 
Iho  de  sorte. 

Eram,  porem,  muito  contrarias  a  estas  as  idéas 
da  tia  Ricardina  e  as  do  seu  homem,  e  pelo  conse- 
guinte muito  firme  a  crença  d'ambos  em  que  ne- 
nhuma razão  de  ser  tinham  as  duvidas  com  que  o 
sr.  padre  David  lhes  respondera. 

— Pois  o  rapaz,  coitado,  quer  lá  continuar  a  ca- 
var?!— comm.entariava  em  casa  a  mãe  d'elle. — Pois 
n'o  foste!  N'essa  n'o  me  fio  eu. 

— Isso  sim  !?  Nem  eul 

— Além  de  que  ávida  de  boticário.  .  .deixalá  falar 
o  sr.  padre  Davidl. .  .  é  boa  vida.  N'o  será  das  que 
dão  p'ra  juntar  grande  casa,  mas...  acabou-se'  dá 
p'ra  se  viver  bem  sem  quebrar  a  espinha. 

— Pois  isso  é  que  é,  homem.  Basta  isso.  Sendo 
o  nosso  João  boticário,  é  um  fidalgo. 
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— Tem  senhoria! — observou  o  tio   Anselmo. 

— A  senhoria  é  o  menos  — contraveiu  a  tia  Ricar- 
dina. — Senhoria  sem  comedoria,é  gato  que  n'o  mia. 
O  que  has  de  dizer,  é  que  elle  tem  pãopVa  em- 
quanto  for  vivo. 

— Tal  e  qual.  Mas  uma  coisa  com  a  outra  é  ouro 
sobre  azul.  Isso  é  o  que  eu  venho  a  dizer  na  mi- 
nha. 

— Ah,  pois  não!  Está  claro;  é  dos  livros. 

—  Depois...  quem  sabe  lá!?  —  exclamou  com 
grande  accento  de  palavra  o  tio  Anselmo. — Um  bo- 
ticário não  é  nenhum  borra-botas.  Sabendo  elle  vi- 
ver, sabendo  se  governar. .  .,  n'o  sei!  n'o  seil 

— Deixa,  qu'elle  não  é  nenhum  parvo. 
— N'o  é,  não. 

—  Sabe  levar  a  auga  'o  sê  moinho.  E'  muito  ami- 
go de  fazer  vontades.  E  bem  haja  elle!  Que  quem 
muito  s'abaixa,  a  fralda  se  lhe  vê,  tem-se  por  di- 
zer: mas  emfim. . .  tudo  nos  sês  termos!  Tudo  por 
conta  e  medida!  —  disse  sentenciosamente  a  tia  Ri- 
cardina. 

O  tio  Anselmo  concordou,  e  n'este  ameno  e  pin- 
toresco  discorrer  se  foi  remoendo  o  assumpto,  e 
passando  o  tempo,  até  que  emfim  João  regressou  a 
casa,  os  pães  communicaram  lhe  a  firme  tenção  que 
tinham  formado  de  o  redimirem  de  vergonhas  e  op- 
pressÕes,  e  com  soberano  espanto  o  viram  torcer  o 
nariz  á  sua  generosa  offerta. 

Tal  não  esperavam!  Embaçou-oseste  desengano. 
Os  olhos  d'elles  encontraram-se  immediatamente  em 
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rápida  entrevista,  e  disseram  com  lucidissima  ex- 
pressão: 

— Aqui  ha  m3^steriol 

Jural-o  iam!  Não  lhes  podia  entrar  em  cabeça 
que  houvesse  quem,  sem  mais  nem  menos,  renun- 
ciasse uma  profissão  decente,  e  quasi  de  nenhum 
trabalho,  para  optar  por  um  rude  mister. 

— Mas  atão  porque  é  que  tu  n'o  queres  ser  boti- 
cário, filho? — perguntou  a  tia  Ricardina  logo  que  lhe 
passou  o  maior  pasmo  da  surpresa. 

—  Sim,  elle  por  alguma  coisa  ha  de  ser — affirmou 
o  tio  Anselmo. — A  menos  que  tu  n'o  tenhas  algu- 
ma idéa,  algum  projecto  em  que  faças  finca  pé . .  .Por- 
que realmente!  todos  nós  temos  os  nossos  desejos 
de  subir,  de  governar  a  nossa  vida  com  certa  aquel- 
la. 

— índa  se  nós  tivéssemos  meios  p'ra  te  trazermos 
por  ahi,  com'o  outro  que  diz,  á  rédea  solta,  sem 
nenhuma  pensão,  de  corpinho  bem  feitol. .  . — adver- 
tiu a  tia  Ricardina  — vá!  o  que  Deus  quizesse!  Mas 
nós  n'o  podemos,  filho.  Tu  bem  sabes,  bem  o  vês. 
Oxalá!  oxalá  pudéssemos! 

— N'o  podemos,  nem  isso  é  vida — observou  o  tio 
Anselmo. — Que  vem  cá  a  ser  agora  andar  um  ho- 
mem a  quebrar  esquinas?! .  .  .  Isso  é  lá  vida!?. . . 

— Pois  não,  não — condisse  a  tia  Ricardina. — N'o 
podemos,  nem  isso  é  vida,  dizes  bem. 

E  voltando-se  ao  filho,  proseguiu: 

—  Assim  como  também  n*o  é  vida  para  ti,  João, 
co'a  sabedoria  que  tens,  andares  a  cavar.  Nós  bem 
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comprehendemos  as  coisas.  Por   isso  é  que   nós  te 
queríamos  dar  outra  occupação. 

— Claro  — concordou  o  tio  Anselmo. —  Por  isso  é 
que  nós  'stamos  de  boamente  promptos  a  fazer  o 
sacrifício  de  te  mandar  aprender  a  boticário.  E'  p'ra  , 
que  tu  por  ahi  te  n'o  andes  a  perder,  p'ra  que  ve- 
nhas a  ser  alguém.  .lá  que  Deus  te  favoreceu  com 
intelligencia,  e  sabes  o  que  sabes.  .  .  adiante!  seja! 
faremos  das  fraquezas  forças. 

— Eu  bem  sei! . . .  Eu  bem  sei  que  é  muito  para 
agradecer  a  boa  vontade  que  todos  teem  de  se  sa- 
crificarem por  mim— disse  emfim  João. —  E  agra- 
deço a,  hei  de  agradecel-a  sempre.  Mas  o  que  tam- 
bém é  certo,  é  que  eu  reconheço  em  minha  cons- 
ciência que  não  devo  acceitar  o  sacrifício. 

— Porque? — perguntaram  a  um  tempo  o  tio  An- 
selmo e  a  mulher. — Porque,  homem? 

— Sobretudo  por  duas  razões.  A  primeira  é  que 
eu  não  tenho  feitio  nenhum  para  boticário.  Esse 
modo  de  vida  é  preso,  cheio  de  impertinências,  nada 
independente.  Um  boticário  é  um  escravo  que  não 
se  pôde  ausentar  de  sua  casa,  que  tem  d'aturar 
mil  massadas,  e  que  está  na  dependência  do  medi- 
co, do  barbeiro.  . ;,  de  todo  o  mundo! 

—  Ora  adeus,  adeus! — remoqueou  o  tio  Anselmo 
— Quanto  á  vida  ser  presa,  e  cheia  de  impertinên- 
cias, emfím,  só  direi  que  n'o  ha  nenhuma  que  n'o 
tenha  seus  berbicachos.  Mas  é  limpa,  é  decentel 
Agora  quanto  ao  boticário  estar  na  dependência  do 
medico  e  de  todo  o  mundo,  nego.  Em  o  boticário 
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SC  dando  bem  c'o  medico,  está  nas  suas  sete  quin- 
tas; e  em  alguém  precisando  de  um  remédio,  nem 
que  n'o  possa  ver  o  boticário  deixa  de  lh'o  ir  com- 
prar.  Homem!  todos  têem  amor  á  vidai 

— Admitto  que  assim  seja  —  replicou  João. — Até 
certo  ponto  é  como  meu  pae  diz.  O  peor,  porém, 
é  que  a  prisão,  as  impertinências,  e  a  pouca  ou 
muita  dependência  da  vida  do  boticário,  não  têem 
convidativa  compensação.  Os  interesses  náo  ani- 
mam. 

— Isso  dize-Io  tu,  meu  parvol — exclamou  o  tio  An- 
selmo com  radiosa  cara. — Olha  que  n'uma  botica 
até  bicos  de  pregos  velhos  'se  vendem  a  peso  de 
oiro! 

João  achou  graça  a  esta  força  de  expressão.  O 
pae  continuou: 

— Uma  canastra  d'hervas,  e  meia  dorna  d'agua 
rendem  mais  a  um  boticário  do  que  duzentos  al- 
queires de  semeadura  a  um  lavrador!!  Digo-t''o  eu, 
meu  asno! 

Tornou-se  João  a  rir  de  tanto  enthusiasmo. 

— Ah,  tu  ris-te?  Bem  se  vê  que  n'o  pescas  nada 
do  negocio!  Entra  p'ra  elle,  e  verás.  De  resto,  pen- 
sa só  em  ti.  Cá  nós,  eu  e  mais  a  tua  mãe,  sempre 
hemos  de  poder  ir  ganhando  pVa  uma  côdea  de 
pão.  Em  tendo  uma  côdea,  'stamos  remediados. 

— E  o  Manuel?  —  perguntou  João  especulativa- 
mente 

Queria  só  saber  até  onde  chegava  tanta  dedica- 
ção, tanta  abnegação. 
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Manuel  havia  entrado  havia  pouco,  c  ouvia  em 
recolhido  silêncio  esta  conferencia. 

Respondeu  a  tia  Ricardina  com  olhos  marejados 
de  lagrimas  e  commovida  voz,  antes  que  Manuel 
falasse. 

— O  nosso  Manuel  é  muito  teu  amigo.  O  cora- 
ção, que  elle  te  podesse  dar! . . . 

O  tio  Anselmo  conturbou-se  também. 

—  Isso...  o  Manuel...  deves-lhe  tanto  ou  mais 
qu'a  nós?  O  qu'elle  quer  é  o  tê  bem.  Elle  que  t'o 
diga.  Tu  é  que.  .  .  andas  na  lua! 

João  lançou  o  braço  ao  pescoço  do  irmão,  que  se 
sentia  tão  confundido,  tanto,  e  ao  mesmo  tempo 
tão  contente,  que  não  sabia  que  dissesse,  e  murmu- 
rou: 

— Olha  que  nunca  duvidei  da  tua  generosidade, 
fica  sabendo!. . . 

E  abracou-o. 

Depois,  para  não  dar  immediatamente  uma  res- 
posta desagradável,  prometteu  consultar-se  sobre  a 
proposta  que  lhe  faziam. 

Era  para  ganhar  tempo,  para  dispor  os  ânimos 
em  termos  de  não  haver  grande  abalo.  Porque  a 
sua  tenção  estava  formada:  não  seria  boticário.  As 
razões  que  o  dominavam  estão  sabidas. 

Entretanto,  nem  a  mãe,  nem  o  pae,  nem  o  irmão, 
deixavam  de  o  aconselhar  a  decidir-se  favoravel- 
mente aos  desejos  que  elles  lhe  manifestavam. 

Durou  esta  sitaução  dois  dias.  Ao  cabo  d'elles  o 
rapaz  declarou  com  muita  suavidade  de  maneiras  e 
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palavras    que    não  sentia  inclinação  nenhuma  para 
boticário. 

— Não  discuto  se  a  vida  é  boa,  se  má;  se  rendo- 
sa ou  não  rendosa — disse  elle  em  remate  do  seu 
discurso. — Digo  que  não  sinto  disposições  nenhumas 
para  a  professar. 

— Mas  então  que  vae  ser  de  ti,  filho? 
— Sim,  em  que  te  vaes  tu  occupar?  — perguntou- 
Ihe  também  ralado  o  pae. 

— Veremos.  O  que  Deus  quizer.  Pôde  muito  bem 
ser  que  um  dia  se  me  depare  qualquer  emprego, 
qualquer  collocação  que  me  namore.  Até  lá  traba- 
lharei como  trabalhava  antes  de  apparecer  o  sr. 
Garrik.  Estarei  por  aqui. 

A  tia  Ricardina,  ouvindo  isto,  este  «Aqui»,  sen- 
tiu renascer  uma  sua  antiga  suspeita.  Occorreu-lhe 
que  o  filho  estava  captivo  de  laços  d'amor,  e  por 
isso  não  queria  sair  da  aldeia. 

Esta  lembrança  electrisou-a. 

— Nada!  —  disse  ella  em  tom  pondoroso  —  Aqui 
ha  caveira  de  burro. 

O  tio  Anselmo  interrogou  a  mulher  com  os 
olhos.  A  resposta  d'ella  não  se  fez  demorar.  Deu-a 
dirigindo-se  ao  filho. 

— Tu  tens  por  ahi  o  teu  namorico,  João.  Tão 
certol. . . 

João  sorriu-se  irresistivelmente. 

— Ora  essa!. . .  Porque  diz  minha  mãe  isso? 

— Porque  o  que  tu  n'o  queres  é  sair  da  terra. 

O  rapaz  ficou  atarantado  com  a  convicta  affirma- 
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tiva  da  mãe.  Não  respondeu.  Não  atinou  coni  a  res- 
posta. 

— Vês? !— exclamou  a  tia  Ricardina  voltando-se 
para  o  marido— Olha  lá  se  elle  responde?! 

— E'  que  eu,  falando  a  verdade,  não  sei  o  que 
hei  de  responder — disse  João. 

— Pois  n'o  sabes,  não  —  replicou-lhe  a  mãe. — E  é 
por  isso,.  ..  é  porque  tu  andas  por  ahi  embeiçado, 
que  n'o  queres  ser  boticário. 

— Talvez — murmurou  o  tio  Anselmo  — O  demo  o 
jure.  N'o  sei. 

— E'  mais  que  certo  I. . . —  affirmou  a  tia  Ricar- 
dina. 

E  dirigindo-se  de  novo  ao  filho,  continuou: 
— Pois  sempre  te  quero  dizer  qu'és  um  doido,  se 
tal  acontece.  Tens  muita  pressa  de  te  casar  ?  N'o 
tenhas  pressa,  que  nunca  é  tarde  para  dar  esse 
passo.  Tens  medo  qu'ella  te  fuja?  Deixa-a  fugir,  que 
de  certeza  n'ó  é  fortuna  que  se  te  escapa.  O  que 
faltam  são  mulheres!. . .  Estás  novo. 

— E  é  uma  pena  casar  p'ra  ahi  com  qualquer  ra- 
pariga—  observou  o  tio  Anselmo  —  E'  uma  pena, 
quando  elle  pôde  vir  a  fazer  um  bom  casamento,  se 
se  fizer  homem.  Que  vem  cá  a  ser  umas  creanças 
casarem-se,  tolherem  o  sê  futuro  ?I.  . .  Ora  adeus, 
adeus  !  . 

— Mas  estão  me  falando  em  casamento  como  se 
isso  fosse  coisa  certa! — exclamou  João  que  natural- 
mente ia  recuperando  forças.  —  Não  é.  Não  quero 
ser  boticário  porque  não  gosto  nada  d'essa  vida,  nem 
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lhe  vejo  garantias  de  prosperidades.  Renuncio-a, 
porque  tenho  não  sei  que  presentimento  de  que  al- 
guma outra  mais  lucrativa  se  me  oíferecerá  mais  ce- 
do ou  mais  tarde. 

— Mas  tens  alguma  promessa,  alguma  idéa? — per- 
guntou a  tia  Ricardina. 

— Nenhuma. 

— E  olha  lá  I— interrompeu  o  tio  Anselmo — o  sr. 
padre  David  n'o  te  disse  nada:  Elie  n'o  te  contou 
que  nós  o  fomos  consultar  ? 

— Contou.  Disse-me  que  resolvesse  eu  conforme 
a  minha  consciência  medictasse. 

— Mas  n'o  te  disse  que  era  boa  nem  que  era  ma 
a  vida  de  boticário  ? 

— Disse-me  só  isto  que  eu  acabo  de  dizer. 
— E  tu  disseste-lhe  o  que  resolvias? 

— Disse,  sim,  senhor. 

— E  que  disse  elle  ? 

— Calou-se. 

— Bem — disse  o  tio  Anselmo  pondo  remate  á  ses- 
são.— Vós  lá  o  entendeis.  Com'assim...  vamos  á 
deita!  Farás  o  que  te  parecer  de  melhor.  Se  um,  dia 
te  vires  munto  esmagado  de  trabalhos,  de  mim,  nem 
de  tua  mãe,  nem  de  teu  irmão,  é  que  te  n'o  poderás 
queixar.  Fizemos  o  qu'estava  ao  nosso  alcance. 
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Bem  que  o  serão  tivesse  sido  demasiadamente 
longo,  e  o  tio  Anselmo  e  a  mulher  estivessem  no 
vezo  de  se  deitarem  e  adormecerem  logo,  d'esta  vez 
nem  por  isso  lhes  aconteceu  assim.  Benzeram-se, 
como  bons  catholicos  que  eram,  rezaram  cada  um 
as  suas  costumadas  orações,  assopraram  á  candeia 
e  puzeram-se  em  conferencia  secreta. 

— Que  te  parece  a  teima  do  rapaz  ? — perguntou 
manifestando  espanto  na  voz  o  tio  Anselmo. 

— E'  o  que  eu  te  digo,  homem  !  Aquillo  tem  por 
ahi  o  seu  namorico,  e  'stá  preso  pelo  beicinho. 

— Mas  nunca  se  constar  nada! . . .  — exclamou  o  tio 
Anselmo. —Ser  isso  uma  espécie  de  segredo  d'abe- 
Iha! .  . .  Custa  a  crer,  palavra.  Ou  nós  'siamos  munto 
enganados,  ou  o  rapaz  é  um  espertalhão,  e  por  ahi 
tem  algum  derriço  que  lhe  pode  custar  uma  carga 
de  pau,  que  fica  aleijado. 

— Mau  agoiro  vá  p'lo  diabol — exclamou  a  lia  Ri- 
cardina. — Credol. .  .  Santo  nome  de  Jesusl.  .  . 

— Olhi  lá? — disse  o  tio  Anselmo  abaixando  o  re- 
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gisto  da  voz.  —  Elle,  despoisque  veiu,  já  foi  a  casa 
do  fidalgo? 

A  tia  Ricardina,  sem  bem  saber  pelo  quê,  sentiu 
um  frio  d'arripiar  pela  medula  dorsal  acima. 

— N'o  sei — respondeu  ella  muito  baixinho. — Por- 
que préguntas  ? 

— Estás  certa  de  que  elle  tem  andado  sempre  em 
caminho  da  casa  do  fidalgo?.  .  .  de  que  uma  volta, 
duas,  vae  lá  pedir  livros?...  Pois  alembra-me  que 
o  diabo  do  rapaz  tenha  dado  d'olho  á  fidalguinha, 
á  sr.*  D.  Leonor,  e  que  por  ahi  é  que  o  gato  vae  ás 
filhozes. 

— Assustas-me  homem.  Pode  lá  ser? ! 

— Tem-se  visto  muita  coisa.  Elle  é  novo,  é  esper- 
to, e  é  homem.  N'o  é  nenhum  santo.  Ella  é  mulher, 
e  bonda:  n'o  tem  o  juizo  todo.  Tu  bem  sabes  que 
a  estopa  arde  c'o  calor.  Isto,  as  mulheres  são  umas 
cabeças  d'avelã,  umas  doidivanas.  E'  p'ra  onde 
lhes  dá  I 

— Ih,  Jesus,  Jesusl — exclamava  passada  de  susto 
a  lia  Ricadina. 

— E'  preciso  que  tu  faças  falar  o  rapaz.  Eu  na'o 
quero  ver  morto.  O  fidalgo,  se  de  tal  sabe,  manda-o 
matar.  Um  bello  dia  põem-lhe  o  sal  na  molleira. 
Aperta  co'elle.  Puxa-lhe  pela  lingua.  Em  ultimo  ca- 
so imponta-se  p'ra  longe:  ferra-se  co'elle  no  Brazil. 
Vá  p'ra  lá  ganhar  fortuna,  e  depois  pretenda  fidal- 
gas! 

— Nossa  Senhora!...  Nossa  Senhora  nos  acu- 
da!. . .  Mas  que  maldita  lembrança  tu  tivesiel.  . . 
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— Digo  te  o  que  penso.  Agora  dorme,  faz  por 
dormir,  que  eu  vou  fazer  o  mesmo. 

E  calouse,  e  a  tia  Ricardina  calou  se  também. 
Voltaram-se  cada  um  para  seu  lado. 

Uma  hora  depois  chamou  ella  pelo  marido. 

— Dormes? 

— Que  é? 

Nem  um  nem  outro  podiam  pregar  olho. 

— Tomara  já  que  fosse  dial  Estou  em  grelhas. 
Até  tenho  fevre.  Se  n'o  fosse  n'o  sei  p'lo  quê,  ale- 
vantava-me  e  ia  chamar  o  João. 

— Mau!  Deixa-te  d'asneiras — replicou  o  tio  An- 
selmo. —  As  coisas  fazem-se  com  geito.  N'o  fervas 
em  pouca  auga.  Dorme. 

—  Hei  de  dormir  bem,  co'a  nova  que  tu  me  dés- 

Lw  •  •   •   • 

— Tem  paciência.  N'o  é  com  os  vizinhos  que  eu 
hei  de  ir  desabafar.  Tamem  eu  n'o  posso  dormir  e 
aguento-me. 

Tornaram-se  a  calar,  roendo  cada  um  as  suas  do- 
res, as  suas  afflicções. 

Cerca  da  meia  noite  tocou  ao  tio  Anselmo  a  vez 
de  chamar  a  mulher. 

— Atão  tu  n'o  podes  dormir? 

— Não!  Estou  a  adoecer  na  cama. 

— Mas  faz  por  te  n'o  mortificares,  mulher!. . . 

— E  tu  porque  n'o  adormeces?.  .  .  Porque  n'o  fa- 
zes também  por  n'o  te  mortificar?. . . — retrucou-lhe 
ella. 

Ficou  sem  resposta  a  pergunta.  Houve  um  bocca- 
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dito  de  silencio.  Perturbou-o  o  tio  Anselmo  com  as 
suas  lamentações.  Nao  lhe  cabia  no  fundo  peito  tão 
grande  amargura. 

— Ora  que  nós,  emquanto  os  nossos  filhos  foram 
pequenos,  sempre!  sempre  vivemos  tão  bem,  tão 
contentes,  tão  felizes,  e  agora  que  elles  são  homens, 
e  que  nós  vamos  p'ra  velhos,  que  precisamos  al- 
gum descanço,  vivemos  tão  ralados,  tão  opprimidos 
de  desgostos,  de  cuidados! . . .  E'  triste  sorte  a  nos- 
sa   Parece  que  alguém  nos  rogou  praga  ruim. 

A  tia  Ricardina  chorava.  Déra-lhe  para  chorar,  e 
assim  se  ia  desopprimindo  da  sua  mortificação.  Por- 
que, é  certo,  as  lagrimas  alliviam.  Beati  lugunt.  Fe- 
lizes os  que  podem  chorar.  Em  lagrimas  deli-se 
muita  afflicção,  muita  dor.  Deus  nos  dê  lagrimas 
quando  as  infelicidades  nos  perseguem!  Tivesse-as 
também  o  tio  Anselmo! 

Mas  não.  O  tio  Anselmo  era  d'estas  creaturas  que 
miOrrem  assadas  ao  fogo  dos  sofTrimentos  que  as  de- 
voram, porque  não  teem  uma  lagrima  para  rebater 
as  labaredas  do  seu  martyrio. 

Não  chorou,  não  podia  chorar.  Garpia-se. 

Felizmente  a  manhã  ia-se  aproximando.  No  verão 
ás  quatro  horas  é  dia. 

Surgiu!  Principiou  de  raiar  a  aurora,  limpida, 
risonha,  formosa. 

Bastou  isto.  Immediatamente  saltou  a  tia  Ricar- 
dina ao  chão,  acabou  de  se  vestir  muito  apressa,  e 
foi  por  industria  traquinar  á  porta  do  quarto  de  dor- 
mir dos  filhos. 
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Manuel  e  João  dormiam  como  bemaventurados. 
Sonhavam  talvez  nos  seus  amores,  nas  suas  núpcias, 
nas  suas  felicidades  por  vir,  desejadas,  phantasia- 
das.  Viam  anjos  tapetando-lhes  de  flores  a  esteira 
dos  seus  caminhos,  estrellas  no  céu  predizendo  lhes 
brilhante  futuro,  sorrisos  na  terra  alegrando-lhes  a 
vida.  Talvez. 

Sim  ou  não,  porém,  o  certo  é  que  despertaram 
ao  ruido  que  a  mãe  ia  fazendo,  e  ergueram-se. 

Luzia  a  manhã.  Não  podia  deixar  de  ser. 

Entretanto  preparava-se  a  tia  Ricardina  para  o 
desempenho  da  missão  que  o  homem  lhe  tinha  in- 
cumbido. Compunha  a  physionomia,  animava-se. 

Convinha  isto  ao  seu  plano  de  inquirição.  Queria 
sobretudo  inspirar  confiança  ao  rapaz. 

D'ahi  a  pouco  foram  os  filhos  dar-lhe  o  bom  dia. 
Primeiro  foi  Manuel;  depois  foi  João. 

Aproveitou  logo  o  ensejo  a  tia  Ricardina. 

— Ah!  Ouve  cá,  ó  Joãol — disse  ella,  como  se  ca- 
sualmentCj  e  não  de  pensado,  lhe  lem.brasse  aquillo 
que  tinha  para  dizer. 

O  rapaz  já  ia  virando  costas:  voltou-se. 

— Minha  mãe? 

— Tu  és  capaz  de  responder  a  uma  pergunta  que 
te  vou  fazer? 

Na  voz  não  se  lhe  notava  a  menor  commocão. 
Era  isto  devido  á  sua  grande  força  de  vontade.  In- 
teriormente, porém,  ella  toda  tremia,  a  pobre  mu- 
lher. 


1 5o  o  TIO  JOÃO  GIL 

— Porque  não!? — disse  o  rapaz. — Respondo,  está 
claro.  Ora  essa! . . .  que  pergunta! .  . . 

— Juras? — perguntou  ella  sustentando  ainda  sof- 
frivel  desfarce. 

—  Se  juro?!...  —  disse  estranhado  o  rapaz  da 
proposta  da  mãe.  — Jurar  p'ra  quê?  Não  sei  p'ra 
quê.  Demais,  talvez  me  faça  alguma  pergunta  a 
que  eu  não  possa,  a  que  eu  não  devo  responder!  Se 
não  for. . . 

— Não,  isso  barro,  que  é  caçoada!—  replicou  a  tia 
Ricardina.  — P'r'a  mãe  n'o  ha  segredos.  Não  os  deve 
haver.  Quero  que  m'o  jures  pMa  tua  boa  sorte. 

N'estas  palavras  é  que  já  pouca  dissimulação  ha- 
via. Era  tremida  a  voz,  alterado  o  gesto. 

João  ficou  sobremaneira  intrigado.  Mas  a  presen- 
ça de  espirito  voltou  lhe  logo. 

— Pois  bem.  Tem  razão.  Não  deve  haver  segredos 
para  as  mães.  Eu  não  tenho  nenhuns  para  si.  Se  o 
que  me  vae  perguntar  me  diz  respeito,  eu  juro 
pela  minha  boa  sorte  que  respondo  o  que  for  ver- 
dade. Pôde  perguntar. 

— Olha  cá  bem  para  mim — disse  então  a  tia  Ri- 
cardina  entestando  no  filho  uns  olhos  inquisito- 
riaes. 

Fez-lhe  o  rapaz  a  vontade,  olhou  para  ella  de  fito. 
Não  sabendo  pelo  quê,  o  diabo  tentava-o  no  meio 
d'esta  solemnidade.  Estava  com  seus  cuidados,  eao 
mesmo  tempo  morto  por  se  rir.  Coisas  do  ini- 
migo! 

—  Olha  que  juraste! — advertiu-lhe  a  tia  Ricardina. 
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— E  torno  a  jurar,  se  é  preciso— volvcu-lhe  o  ra- 
paz. 

—Não. 

E  á  queima  roupa  soltou  a  pergunta: 

— Tu  namoras  a  filha  do  fidalgo,  a  sr/  D.  Leo- 
nor ? 

O  rapaz  desatou  a  rir  como  louco.  Agora  é  que 
elle  não  podia  ter  mão  em  si. 

— Vá!  N'o  me  faças  ralar — admoestou-lhe  a  mãe. 
— Responde. 

—  Ora  essa! . . .  ora  essa! .  . .  ■ —  esclamava  João 
por  entre  espirros  de  riso.  —  Quem  é  que  se  lem- 
brou d'isso?...  quem  teve  essa  idéa?... 

—  Houve  alguém  que  m'o  veiu  affirmar—disse  a 
tia  Ricardina  pedindo  no  seu  intimo  a  Deus  que 
lhe  perdoasse  o  peccado  d'essa  tremenda  mentira, 
aproveitada  como  reforço  ao  vomitório. 

— Será  possível?! —  exclamiou  João  indignado. — 
Isso  é  uma  torpissima  mentira,  uma  infâmia.  Bas- 
tava que  eu  o  dissesse,  mas  juro  que  o  é.  Juro  por 
tudo! 

— Atão  nunca  lhe  escreveste,  nunca  lhe  deste  d'o- 
Iho?. . .  Repara  que  tudo  se  vem  a  saber!? 

O  rapaz  mais  se  zangava  com  taes  instancias. 

— Nunca,  repito.  Nunca  tive  tão  altas  pretenções. 
Chega  mesmo  a  parecer  incrível  que  haja  quem  tal  se 
atreva  a  dizer.  E'  d'uma  estupidez,  oud'uma  malda- 
de a  toda  a  prova.  E  não  sei  mesmo  se  diga  que  tam- 
bém parece  incrível  que  haja  quem  dê  credito  a  si- 
milhante  invenção! 
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—  Basta,  basta;  não  te  exaltes,  filho — atalhou  a 
tia  Ricardina  profundamente  convencida  de  que  eram 
sem  nenhum  fundamento  as  suspeitas  do  marido. — 
N'o  t'exaltes,  que  n'o  vale  a  pena.  Quem  me  veiu 
dizer  isto  n'o  é  pessoa  tua  inimiga,  n*o  foi  por  mal 
te  querer.  Enganou-se. 

—  Enganou-se. . .  mas  repetido  isso. . .  eu  sei  lá  o 
que  ahi  ial.  .  .  as  troças,   o  que  poderia  haver!?. . . 

— Descança;   descança,  qu'o  caso   fica  entre  nós. 

— Mas  que  lembrança!  Só  p'lo  diabo.  A'pre! 

— E  tu  a  ralares-te  homeml. . .  Atão  mesmo  que 
namorasses  a  fidalguinha,  isso  era  alguma  coisa  do 
outro  mundo?...  E's  porventura  filho  de  algum 
carniceiro? 

—Mas  sou  um  ninguém.  Eu  sei  o  que  sou. 

— Um  ninguém?! — replicou  a  tia  Ricardina  seu 
tanto  agastada. — E's  meu  filhol  Nem  eu  nem  teu 
pae  temos  macula  qae  se  nos  atire  á  cara.  E's  um 
homem  com'os  outros,  sem  tirar  nem  pôr.  Que  tal 
está?! 

João,  para  não  levantar  polemica,  resolveu  ata- 
lhar e  pôr  ponto  á  conversa. 

— Pois,  sim,  sim:  é  certo.  Felizmente  não  temos 
nódoas  na  familia.  Mas...  não  falemos  mais  no 
assumpto — ia  elle  dizendo  e  afastando-se.  —  A  sr.* 
D.  Leonor  não  quer  saber  de  mim  para  nada,  nem 
eu  pretendo  d'ella  coisa  nenhuma.  O  resto..  =  não 
valle  discussão. 

A  tia  Ricardina,  quando  elle  já  ia  a  perder-se-lhe 
de  vista,  chamou-o. 
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^—Anda  cá,  n'o  fujas.  Tenho  ainda  outra  coisa  a 
dizer-te. 

O  rapaz  voltou  pelo  mesmo  caminho,  respeitosa- 
mente. 

Agora  era  todo  prazenteiro  o  ar  da  tia  Ricardina. 
Não  parecia  a  mesma. 

— Sério — sério, — disse  ella  sorrindo-se,  provocan- 
do á  coní^dencia — tu  n'o  tens  por  ahi  o  teu  namo- 
rico?. . .   an?. . . 

João  encarou  a  mãe  desconfiado.  Repentinamente 
saltou-lhe  aos  olhos  o  trama  que  lhe  fora  armado. 
Mas  não  se  zangou.  Chegou  a  achar  graça  ao  ar- 
dil. Riu-se,  e  rindo-se  e  dizendo  que  não  tinha  ju- 
rado responder  a  essa  pergunta,  foi-se  retirando-se 
com  o  seu  segredo. 


XVIII 


E^ntre  amigos 


Iam  sendo  horas  de  almoço,  veiu  de  casa  de  Zé 
Joaquim  á  do  tio  Anselmo  um  criado  dizendo  que 
seu  amo  mandava  chamar  João. 

Foi  immediatamente  lá  o  rapaz,  mesmo  porque 
succedendo  ausentar-se  da  aldeia  o  pae  de  Amália 
no  próprio  dia  em  que  elle  regressou,  ainda  lhe  não 
linha  feito  presentes  os  muito  recommendados 
cumprimentos  que  o  sr.    Garrik  lhe  enviava. 

Recebeu-o  Zé  Joaquim  com  a  sua  costumada  e 
liza  jovialidade. 

Homem  era  este  que  nunca  estava  de  mau  hu- 
mor. Nunca!  Sempre  alegre,  sempre  satisfeito! 
Tristezas  não  entravam  comsigo.  Déra-lhe  Deus  um 
génio  invejável.  Só  quando  foi  da  morte  da  mulher 
é  que  elle  demudou.  Então,  de  amigo  de  se  rir  que 
era,  tornou  se  melancólico,  pensativo.  Coisa  de  um 
anno  andou  que  parecia  pasmado.  E  não  tinha  nada 
de  finginda  est^  mudança.  Realmente  esse  golpe 
chocou-o  deveras.  A  pouco  e  pouco,  porém,    natu- 
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ralmcnte,    foi   espairecendo,    foi  se  reanimando,  rc- 
cuperoa-se.  Voltou  ao  seu  antigo  ser. 

Obra  da  Providencia  divina,  que  é  infinita! 

De  resto,  francamente,  não  havia  motivos  para 
que  o  amargurassem  tristezas.  Nenhuns.  Gosava 
boa  saúde,  vivia  desafogado,  e  não  receiava  pelo 
futuro  dos  filhos.  Os  rapazes,  que  eram  dois,  já 
não  lhe  davam  canceira.  Arrumára-os,  ganhavam 
bem,  estavam  em  prospera  situação.  Tinham-se 
estabelecido  no  Porto.  Commerciavam  com  fortu- 
na. A  rapariga,  Amália,  como  elle  estava  novo  e 
tinha  com  que  a  dotar,  e  ella  era  uma  rapariga  sã, 
escorreita,  mesmo  muito  boa  e  de  muito  tino,  fiava- 
se  em  que  haveria  rapaz  digno  que  a  pretendesse. 
E  havia!  D'esta  feita  se  não  pôde  dizer  que  muito 
se  engana  quem  cuida.  Lá  estava  João,  o  filho  da 
tia  Ricardina.  Salvo  se  Zé  Joaquim  envolvia  na  pa- 
lavra dignidade  o  bico  do  beneficio  patrimonial !... 
Que  se  têem  visto  muito  d'estas  trapalhadas  linguis- 
ticasl 

Mas  não  nos  enredemos  com  hypotheses.  Tudo 
tem  sua  opportunidade.  Retrogrademos.  Zé  Joa- 
quim era  um  homem  jovial,  risonho. 

Aqui  é  que  nós  iamos.  Discursávamos  sobre  este 
ponto.  Atando: 

Pois  é  verdade!  Tristezas  não  entravam  com  elle. 
Estava  sempre  bem  disposto  de  animo,  divertido, 
alegre.  Recebeu  o  filho  da  tia  Ricardina  a  rir.  At- 
turdiu-o  com  perguntas. 

—  Ora  basta  que  sim,  que  o  sr.  Garrick  me  man- 
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da  tantos  cumprimentosi . . .  E  como   te  tratou  elle 
a  ti  por  lá  ! 

— O  melhor  possível.  Venho  penhoradissimo. . . 
Nunca  teve  para  mim  um  mau  modo,  uma  palavra 
de  enfado. 

— E  a  respeito  de  paga? 

— Foi  generoso.  Deu-me  vinte  libras  e  ofFereceu- 
me  este  relógio,  que  era  od'elle. 

— Bravol  relógio  e  corrente  d'ouroI...  Bravo! 
Agora  é  que  tu  fazes  um  figurão.  Inda  eu  n'o  tinha 
reparado!. . . 

— Eu  não  lh'o  queria  acceitar;  mas  elle...  ac- 
ceite!  acceite!...  Obrigou-me  a  acceital-o. 

—  Sim,  senhor!  Pões-me  á  banda!  Queres  tu  fa- 
zer uma  troca? — disse  Zé  Joaquim  apresentando  o 
seu  velho  relógio  de  prata. 

— Está  dito— respondeu  João   promptamente. 

— Mas  espera  lá,  espera  lá —  atalhou  com  pausa- 
da e  grave  maneira  Zé  Joaquim,  impedindo  que  o 
rapaz  soltasse  o  relógio  da  corrente -Primeiro  va- 
mos a  saber  quanto  é  que  eu  te  hei  de  voltar. 

— Não  me  volta  nada.  Dá-me  apenas  o  seu  reló- 
gio, e  eu  dou-lhe  o  meu. 

A  esta  resposta,  Zé  Joaquim  sentiu-se  mais  que 
surpreso,  espantado. 

— Como  assim?!  -  exclamou  elle. — Ficas  roubado, 
homem! 

— Não  fico  tal.  O  maior  valor  d'este  relógio, 
para  mim,  é  o  estimativo.  Representa  a  lembran- 
ça d'um  amigo.  Trocando-o  pelo  seu,  lucro,  porque 
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fico  possuindo  n'um  só  objecto  duas  recordações. 
A  menos  d'isso  não  o  trocava  por    coisa  nenhuma. 

Zé  Joaquim  percebeu  muito  bem  o  que  o  rapaz 
dizia,  e  acreditou  por  sinceras,  que  realmente  o 
eram,  as  palavras  d'elle,  mas  nem  se  gastou  em 
agradecimentos,  nem  acceitou  o  negocio.  Deu-lhe 
para  se  pôr  de  brincadeira,  fingindo  que  o  seu  re- 
lógio era  dez  vezes  melhor  que  o  do  rapaz,  e  met- 
tendo-o  ao  bolso  com  cuidados  e  ares  de  quem 
guarda  uma  preciosidade  inextimavel. 

— Que  tal,  hein?! . . .  Então  não  me  queria  o  rapaz 
embarrilar  dando-me  em  troca  d'um  relógio  que 
vale  quanto  peza  um  demónio  que  tem  sarna  nos 
ponteiros?!...  Olha  que  te  mnndo  prenderi  Que 
tal  está! . . . 

Riu-se  João  d'estas  maneiras  do  seu  amigo,  e  tor- 
nou a  metter  ao  bolso  o  relógio,  certo  de  que  seria 
inútil  teimar  contra  os  melindres  d'aquelle  homem. 

Houve  mais  uns  dixotes,  e  tresvarioua  conversa. 

— Mas,  disseste-me  tu  que  o  sr.  Garrick  te  deu 
vinte  libras.  Isso  foi,  de  certo,  pelos  dias  que  o 
acompanhaste!  E  o  resto? 

—  Qual  resto? 

— A  gratificação  que  na  tua  carta  dizias  que  elle 
te  tinha  promettido? 

— Ah'  Devo  recebel-a  quando  as  machinas  cá  es- 
tiverem. Falou-me  elle  até.  também,  em  me  man- 
dar a  mim  os  desenhos   d'ellas,  e   ir  eu  montal-as. 

— E  atreves  te  a  il-as  montar? 

— Talvez.  Não  me    parece  trabalho   superior    ás 


l58  o  TIO  JOÃO  GIL 

minhas  forcas.    Em  eu  cá    tendo  os  desenhos  e  as 
instrucçÕes  respectivas. . .  o  resto  é  fácil. 

Esta  resposta,  dada  d'um  modo  firme,  e  sem  im- 
modesta  affecção,  deixou  os  olhos  de  Zé  Joaquim 
pasmados  na  contemplação  da  cara  do  rapaz. 

A  gente,  quando  ouve  umas  tantas  coisas,  que 
vêem  confirmar  a  conta  de  superior  em  que  se  tem 
certa  pessoa,  fica  assim  como  que  pasmada,  a  en- 
carar n'essa  tal  pessoa,  a  modo  que  a  verificar-se 
na  cara  d'ella  ha  signaes  extraordinários,  sêllo  de 
privilegiatura! 

— Bem,  bem — disse  Zé  Joaquim,  por  dizer  algu- 
ma cousa. 

D'ahi  a  segundos  chamou  a  filha,  que  n'aquelle  ins- 
tante ia  passando,  e  disse-lhe  que  puzesse  mais  um 
talher  na  mesa,  porque  João  almoçava  lá  com  elle. 

O  rapaz  quiz  esquivar-se  a  acceitar  este  obse- 
quio, que  naturalmente  o  ia  ter  constrangido  du- 
rante um  boccado,  masnãopoude.  Zé  Joaquim  não 
era  homem  para  condescendências  d'esta  natureza. 
O  que  elle  dissesse,  havia  de  se  fazer. 

— Amalial — chamou  elle  outra  vez  —  manda  al- 
guém dizer  á  tia  Ricardina  que  o  João  almoça  e 
janta  cá  ho)e  commigo,  porque  preciso  d'elle. 

Immediatamente  foi  passado  o  recado.  Bastava 
elle  ser  tanto  ao  gosto  da  rapariga. 

— Quero  que  tu  me  vás  pôr  em  ordem  as  contas 
do  Engenho— explicou  Zé  Joaquim  a  João — porque 
depois  d'ámanhã  ha  assembleia  geral,  e  preciso  de 
as  apresentar  convenientemente.   Eu  n'o  tenho  lido 
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tempo  p'ra  nada.  Ou  tu  terás  algum  serviço   deter- 
minado? terás  que  fazer? 

—Que  fazer,  sempre  ha — respondeu  João— mas 
serviço  determinado  não  tenho  nenhum. 

— Bom.  Se  tivesses,  era  o  mesmo.  Mandava  eu 
um  homem  por  ti,  um  moço. 

Dito  isto,  ergueu-se  Zé  Joaquim,  e  fez  andar  João 
adiante  de  si  para  a  saleta  do  jantar. 

Sentaram-se  vis-á-vis  um  do  outro,  comeram  e 
conversaram  familiarmente. 

Eram  sós  á  mesa.  Amália  e  a  avó  d'ella  combi- 
naram-se  e  pretextaram  falta  d'appetite  para  alm.o- 
çarem  depois  em  separado. 

Não  foi  notada  como  desattenção  aquella  ausência 
d'ellas.  Está  nos  costumes  da  mulher  provinciana 
não  comer  á  mesa  com  hospedes,  ainda  mesmo  que 
estes  não  sejam  de  nenhuma  cerimonia.  As  mulhe- 
res fazem  vida  á  parte. 

Finda  a  refeição,  dispoz  Zé  Joaquim  que  lhe  man- 
dassem a  horas  convenientes  o  jantar  á  fabrica,  para 
si  e  para  o  filho  da  tia  Ricardina,  e  sahiu  com  o  ra- 
paz. 

Conversando  e  andando  chegaram  os  dois  amigos 
ao  Engenho  e  dirigiram-se  ao  escriptorio. 

O  escriptorio  era  uma  pequena  sala  estabelecida 
no  segundo  andar  do  edifício,  com  duas  janellas  vol- 
tadas para  a  ribeira,  e  uma  outra  sobre  as  hortas  e 
campos  do  lado  poente.  Tinha  uma  secretária,  um 
cofre,  algumas  cadeiras,  tudo  isto  muito  cheio  de  pó, 
e  á  volta  das   paredes  fortes  prateleiras  escoradas 
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para  arrumo  da  fazenda  acabada  que  acaso  ia  fican- 
do em  deposito. 

Zé  Joaquim  fez  limpar  e  varrer  com  cadilhos 
aquelle  cofre,  secretária,  cadeiras  e  mais  objectos,  e 
destinou  o  serviço  a  João. 

Era  preciso  pôr  em  ordem  especial  todas  as  con- 
tas de  receita  e  despeza,  e  depois,  segundo  os  res- 
pectivos documentos,  inscrever  as  verbas  de  umas  e 
outras  nos  livros  próprios. 

Dados  os  principaes  elementos  e  instrucçÕes  para 
a  execução  d'este  trabalho,  sahiu  Zé  Joaquim  a  ti- 
tulo de  affazeres  urgentes.  Tinha  de  ir  a  uma  pro- 
priedade onde  trazia  obreiros,  e  de  lá  a  outra  por 
causa  idêntica.  Mas  estaria  de  retorno  ao  meio  dia 
em  ponto,  para  jantar,  porque  difficilmente  elle  al- 
terava os  seus  hábitos.  Ao  meio  dia  era  a  hora  ha- 
bitual do  seu  jantar. 

Na  sua  ausência,  tanto  que  o  viu  na  rua,  João  fe- 
chou a  porta  do  escriptorio  por  dentro,  e  começou 
aos  pulos,  a  fazer  cabriolas,  coisas  espantosas. 

Quem  o  observasse  desprevenidamente,  dil  o-ia 
doido  varrido.  Aquelles  saltos,  aquellas  gymnasti- 
cas  que  elle  fazia,  estavam  pouco  a  caracter  d'um 
homem  de  são  juizo.  Não  eram  actos  próprios  de 
quem  tinha  sido  educado  sob  o  grave  pezo  da  so- 
taina, ao  vozear  do  órgão  do  coro,  e  entre  a  fumara- 
da  incensaria  dos  thuribulos. 

Quem,  porém,  soubesse  que  Amália  lhe  tinha  re- 
ferido pelo  miúdo  o  que  a  seu  respeito  se  havia  pas- 
sado entre  o  pae  d'ella  c  o   sr.   padre  David,  com- 
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henderia  melhor  a  razão  de  taes  expansões  do  que 
a  heroicidade  do  disfarce  do  rapaz,  dado  o  perfeito 
conhecimento  da  sua  situação. 

E,  todavia,  nada  mais  humanamente  natural,  nada 
mais  vulgar,  do  que  o  sacrifício  de  tudo  pela  m.ulher 
amada.  De  tudo!  João,  dissimulando,  não  só  prote- 
gia Amália  contra  quaesquer  recriminações  do  sr. 
padre  David  e  do  pae  d'eiia,  que  ambos  lhe  tinham 
imposto  segredo  acerca  dos  planos  de  beneficio  a 
seu  favor,  como  também  se  defendia  a  si  próprio  de 
presumidos  perigos. 

Ninguém  o  podia  persuadir  de  que  Zé  Joaquim, 
sabidas  as  suas  idéas,  sem  nenhuma  reluctancia  con- 
sentiria na  realisacão  d'ellas.  Affirmava-lhe  Amália 
que  não :  dizia-lhe  ella  que  tinha  fé  em  que  o  pae 
lhes  não  contrariaria  os  seus  desejos.  Mas  que  im- 
portava?. . . 

O  coração  é  um  crente  facilimo.  Deve-se  descon- 
fiar  d'elle.  Era  conveniente  ser  reservado,  esperar. 
A  mesma  supposta  protecção  do  sr.  padre  David 
podia  não  dar  os  resultados  appetecidos.  Nem  tudo 
é  como  parece. 

Pelo  menos  eram  d'este  theor  e  parecer  as  opi- 
niões de  João.  Animavam-no,  é  certo,  as  mais  riso- 
nhas esperanças,  mas  soffreava-lhe  o  animo  a  mais 
reflectida   previdência. 
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IsTOYOS  planos 


Caso  é  agora  para  se  tornar  a  dizer  que  as  mães 
são  umas  loucas.  Umas  sublimes  loucas  ! 

Querem  saber  o  que  a  tia  Ricardina  fez  quando 
lhe  foram  participar  que  o  filho  estava  almoçando, 
e  jantaria  também,  com  Zé  Joaquim?...  só  por 
isto?. . . 

Melhor  seria  talvez  não  o  dizer.  Por  ahi  se  vae 
sahir  algum  ricaço,  algum  d'esses  afortunados  que 
não  sabem  quanto  o  pão  custa  a  ganhar,  quantas 
bagas  de  suor  são  precisas  ao  pobre  lavrador  para 
fazer  germinar  e  fecundar  um  grão  de  semente,  com 
alguma  impiedosa  gargalhada.  Mas,  emfim,  já  que 
se  boliu  no  caso,  lá  vae.  A  tia  Ricardina  foi  á  sal- 
gadeira,  cortou  um  grande  naco  de  toucinho,  pegou 
d'uma  chouriça  e  de  um  boccado  de  unto  velho,  do 
de  lei,  cugulou  uma  tijella  de  feijões,  e  veiu  com  tu- 
do aquillo  na  abbada  e  deu-o  á  mensageira. 

— Toma  lá,  mulher.  Leva  p'ra  fazeres  um  caldo 
"bem  temperado  para  ti  e  p'r'o  tê  homem. 

Vêem?.  . .  Só  porque  a  mulhersinha  lhe  foi  dizer 
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que  o  seu  Joáo  estava  sentado  á  mesa  com  o  sr.  Zé 
Joaquim,  deu-lhe  um  bcllo  jantar  para  ella  e  para  a 
família ! 

E  o  que  depois  lá  foi  por  casa? ...  O  que  ella  fez, 
o  que  ella  disse?!  A  sua  alegria!? 

Só  vendo-se. 

— AquelTasno!  aquelTasno  !.  . .  —  exclamava  ella 
com  grandes  spasmos  d'amor  nos  olhos  aguados. — 
Aqueirasno,  que  se  tivesse  juizo,  nem  pensava  em 
se  casar  por  ora  !.  ..  Que  anda  p'r'ahi  embeiçado 
por  alguma  delambida  que  n'o  vale  um  calcanhar 
d'ellel...  AquelTasno,  que  por  ahi  vae  dar  alguma 
cabeçada  !. . . 

> 

— Quem  sabe  lá,  mulher!  Talvez  nós  nos  engane- 
mos, que  elle  n'o  tenha  derriço— observou  o  tio  An- 
selmo. 

— Oh!  tem,  tem.  Tem  derriço,  tem— porfiou  a  tia 
Ricardina. — Lê-se-lhe  na  cara.  E'  p'r'ahi  algum  de- 
mónio sem  eira  nem  beira,  alguma  sonsinha,  quan- 
do elle,  s'esperasse,  podia  fazer  um  bello  casamen- 
to. Até  co'  a  Amália,  homem  1  —  bradou  ella  abai- 
xando  a  voz  e  dando  maior  expressão  ao  gesto.— 
Até  co'  a  Amaiial 

O  tio  Anselmo,  automaticamente,  espalhou  olhos 
ao  redor  da  casa. 

— Cala-t'ahi,  mulher!  —  exclamou  elle  com  pro- 
funda solemnidade.— Gala  t'ahi,  que  te  n'o  vá  o  dia- 
bo ouvir! 

Esta  maneira  e  modo  do  tio  Anselmo  irritou 
bastante  a  mulher. 
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— Olha  lá,  qu'era  alguma  coisa  do  outro  mundo! 
— disse  ella  despeitada — Ora,  ora.. .,  é  bonitol  Tem- 
se  visto  coisas  mais  altas  cairem  mais  baixo 

— Mas  n'o  falemos  n'isso! — replicou  o  tio  Ansel- 
mo com  severo  gesto — N'o  falemos  em  asneiras, 
mulher.  Ora  esta!  Que  tem  o  tê  filho? 

— E  olha  lá,  que  tem  a  Amália? — retrucou  a  tia 
Ricardina  com  famoso  desplante. 

— Uma  bagatella...  os  seus  doze  a  quinze  con- 
tos. 

— Ora  ahi'stá...  Quinze  contos  de  réis.  Tanta 
fortunal  Mais  tem  Deus  p'r'a  dar  'o  nosso  João. 

— Mas  inda  To  n'o  deu. 

— N'o  é  tarde. 

— Pois  sim,  sim...  — resmungou  o  tio  Ansel- 
mo— Vae-lhe  dando  co'essas...  Mette  isso  em  ca- 
beça ó  rapaz...  Arranja-lhe  por  ahi  alguns  trava- 
Ihos,  e  'ó  despois  chora  na  cama,  qu'é  cabo  quente. 
E'  o  que  deves  fazer — concluiu  elle  retirando  se. 

Estes  agoiros  e  dizeres  incommodaram  seriamen- 
te a  tia  Ricardina. 

— Ja  viram  uns  taes  espantos  I?  —ficou  ella  a 
monologar. — Or'o  diabo  n'o  tem  somno  nem  vonta- 
de de  dormir!  Já  viram?. . .  Como  se  fosse  alguma 
coisa  do  outro  mundo  o  João  casar  co'a  rapariga.... 
Elle  uma  d'estas!. . .  Vejam  lá  a  deshonra!  Ora  não 
ha,  não  ha!... — bradava  ella  deitando-se  a  traba- 
lhar com  desesperada  actividade.  —  N'o  quero  eu 
que  hajal 

E  sempre*  falando,  sempre  discorrendo  sobre   o 
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mesmo  thema,  ora  mais  zangada,  ora  mais  paciente, 
lavou  e  arrumou  a  loiça,  deitou  a  vianda  aos  por- 
cos, varreu  a  cozinha,  e  foi  sentar-se  toda  afadigada 
a  tomar  redes  e  a  deitar  remendos  na  saccaria  em 
que  haviam  de  vir  do  campo  as  colheitas  de  tulha. 

Era  um  tal  desembaraçar  de  serviço!.  . . 

Mas  nem  por  isso  lhe  passava  ás  idéa  o  proble- 
ma do  futuro  do  filho.  Isso  é  que  não! 

O  mesmo  era  que  retalharem-lhe  o  coração,  lem- 
brar-se  a  pobre  mãe  que  o  rapaz  havia  de  levar 
eterna  vida  de  negro  de  roça,  como  se  bem  fora 
um  ignorante  igual  aos  da  sua  creação;  e  se  pela 
mente  lhe  passava  que  d'este  mau  fadário  d'elle 
era  instrumento  uma  mulher,  então  se  lhe  revoltava 
a  alma  contra  essa  mysteriosa  desconhecida,  cujo 
nome  ella  em  vão  procurava  adivinhar. 

Havia  tantas  raparigas  na  terra! 

Emfim,  cerca  das  nove  horas,  acudiu  o  tio  An- 
selmo a  distrahil-a  de  tão  penosa  preocupação. 

O  homem  pouco  mais  fazia  do  que  pensar  no  fi- 
lho. Vinha  do  campo  expressamente  para  commu- 
nicar  á  mulher  uma  idéa  que  de  súbito  lhe  tinha 
occorrido,  e  que  a  seu  ver  era  muito  boa  para  o 
rapaz  se  salvar  da  vida  de  escravo  que  o  esperava, 
e  até  para  juntar  boa  casa,  se  elle  tivesse  bastante 
tino  e  uma  aragem  de  sorte. 

— Ora  vamos  lá  a  ver  se  tu  approvas  a  idéa 
qu'eu  tive!— começou  o  tio  Anselmo. — Vamos  a  ver 
se  d'esta  feita  nos  entendemos.  Lembrou-me  a  mim 
pôr  se  uma  loja  'o  rapaz.  Que  dizes? 
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—  Uma  lojal?  De  quê? 

— De  tudo:  arroz,  bacalhau,  azeite,  vinho,  assu- 
cre,  chitas.  ..  De  tudol  Uma  loja  como  a  da  Chica 
da  Ponte. 

A  tia  Ricardina  deixou  cair  a  costura  das  mãos. 
Ficou  encantada  com  o  alvitre. 

— Ai,  homem, —  que  grande  idéa  que  tu  tivestel 

— An?. .  .  parece-te?.  .  . 

— Eile  sim,  homem;  elle  sim.  Com  uma  loja  pódc 
o  João  marear  a  vida  bellamente.  Isso  é  que  elle 
acceita  logo!  Como  te  lembrou  isso?.  . . 

—  Ora  como  havia  de  ser?...  Lembrou-mel  Es- 
tava cá  a  matutar  na  vida,  e  lembrou-me. 

— Mas  que  boa  coisa!...  Agora  quem  elle  vae 
dar  por  paus  e  por  pedras  é  a  Chica. 

— Paciência,  minha  amiga.  Deixal-o  dar.  Cada 
qual  puxa  a  braza  á  sua  sardinha.  Todos  nós  anda- 
mos ás  nossas  conveniências. 

— Que  o  rapaz  ha-de-lhe  tirar  munta  freguezia! — 
advertiu  ponderosamente  a  tia  Ricardina. — O  povo 
o   que   quer  é  modo,  e  elle  tem  munto  bom  modo. 

— Ora,  eu  já  pensei  em  tudo — disse  o  tio  Ansel- 
mo.— Nós  vamo-nos  metter  n'uma  alhada  dos  de- 
mónios. Quanto  pensas  que  será  preciso  pôr  p'r'ali, 
p'ra  pôr  uma  loja  como  a  da  Chica? 

— Eu  n'o  sei;  mas  calculo.  Por  ahi.  .  .  por  ahi... 
os  seus  duzentos  mil  réis. 

— Arribai  arriba!  E's  parva.  Duzentos  mil  réis 
nem  se  vêem.  Põe  lá  quatrocentos,  pelo  pouco. 

— Quatrocentos  mil  réis?. .  . 
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—  Sim;  e  pelo  pouco.  Ora  adonde  vamos  nós  bus- 
car essa  maquia? 

— Mas  pr'a  começo  de  vida. .  . 

—Com  menos  n'o  se  faz  nada,  desengana-te — 
atalhou  o  tio  Anselmo — Ou  pôr  uma  loja  como  a  da 
Chica,  ou  n'o  pensar  mais  em  tal.  Coisa  que  dê 
nas  vistasl.  ..  Coisa  que  attraia  a  freguezia!..  . 

— Pois  n'o  sei,  n'o  sei  — disse  esmurecida  a  tia  Ri- 
cardina. 

— Sei  eu— respondeu  o  tio  Anselmo — Temos  cre- 
dito e  temos  fiança.  Hypothecamos  uma  das  nossas 
fazendas  e  a  casa.  Agora...  vamos  a  pensar  n'is- 
to.  . .  Valerá  a  pena??...  O  rapaz  será  homem 
que  dê  co'a  futrica  em  terra?.  . .  Aqui  é  que  bate  o 
ponto.  Ficas  por  elle?.    . 

—  Eu  sei  lá,  homem!. . .  Eu  sei  lá,  valha-te  Nos- 
sa Senhora! .  . . 

— Ah!  Pois  esse  é  que  é  o  caso.  Tamem  eu  n'o 
sei.  Um  barco  d'aquelles  custa  munto  a  governar. 
Em  uma  pessoa  se  descuidando,  lá  se  vae  elle 
'o  fundo. 

— E'  assim,  é.  Mas  atão  o  João  n'o  será  tão  es- 
perto aldemenos  como  a  Chica? 

— N'o  sei  que  te  responda.  Aqui  n'o  se  trata  d'es- 
perteza,  afinal;  trata-se  de  saber,  de  feitio.  A  Chi- 
ca, tão  depressa  mostra  os  dentes  'os  freguezes, 
como  lhe  mostra  o  covado.  E'  mulher  que  se  n'o 
deixa  calotear  nem  por  mais  uma.  Se  vê  que  tal, 
empresta;  se  vê  que  o  negocio  é  furado..  .  pass^ 
por  lá  muito  bem,  vivai   E  aquelle  que  lhe  ferrar 
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cão,  ha  de  saber  com  quem  se  metteul  E  não  só 
isto:  também  é  preciso  habilidade.  N'o  é  so  medir 
e  pesar:  é  preciso  saber  medir  e  saber  pesar.  N'o 
vês  tu  como  ella  estica  a  chita?...  como  carrega 
co'a  mão  na  balança,  que  uma  pessoa  nem  dá  pela 
historia?. . .  como  entorta  a  medida  p'ra  fingir  a  so- 
bretedura?. .  ■ 

— Ora,  mas  deixa  lá,  que  em  havendo  quem  lhe 
faça  frente,  quem  pese  bem  e  meça  bem,  já  ella 
n'o  pode  fazer  d'essas.  O  freguez  vae  adonde  o  ser- 
vem com  mais  lizura. 

— N'o  me  dás  novidade.  Já  pensei  n'isso.  E  pode- 
se  ganhar,  e  ganhar  munto,  sem  fazer  poucas  ver- 
gonhas. O  rapaz,  pondo  loja,  tem  por  si  esse  par- 
tido contra  a  Chica.  Oa  ella  mede  e  pesa  direito, 
ou  vê-se  desamparada. 

—  E  mesmo  assim,   homem,  Deus  é  p'ra  todos. 

— Pois  minha  amiga,  estuda  a  questão— disse  o 
tio  Anselmo. — Se  vires  que  a  gente  se  n'o  vae  en- 
forcar, põe-se  loja  'o  rapaz.  Prezo  por  cem,  prezo 
por  mil. 

Dito  isto  foi-se  o  tio  Anselmo  á  sua  vida,  e  ficou 
a  mulher  a  architectar  coisas. 

Agora  era  só  em  se  pôr  loja  ao  filho  que  ella 
pensava.  Parecia-lhe  o  expediente  magnifico;  o  que 
a  aterrara  eram  as  observações  do  marido. 

Ao  meio  dia  tornou  a  haver  conferencia,  e  então 
se  decidiu  de  commum  accordo  falar  a  João  no 
plano,  e  ouvir  a  opinião  d'elle,  e  estudar-lhe  o  animo. 

Foi  á  noite  que  esse  acontecimento  se  realisou.  O 
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tio  Anselmo  apresentou  a  idéa;  a  tia  Ricardina  op- 
poz-lhe  os  devidos  reparos,  já  de  manhã  aprecia- 
dos. 

— Dirás  agora  tu  se  te  sentes  com  forças  p*ra 
amparares  a  carga  —  rematou  precavidamente  a  tia 
Ricardina. 

— Sim, — conveiu  o  tio  Anselmo, — tu  é  que  hasdc 
saber  se  és  ou  n'o  és  homem  para  ter  mão  no 
barco. 

— Verdadeiramente,  eu  n'o  sei — respondeu  João; 
—  mas  pareçe-me  que  sim. 

— Vê  lá  ? !  —  objectou  lhe  a  mãe. — Olha  que  nos 
vaes  metter  n'um  grande  perigo! 

— E'  o  prejuizo,  e  é  o  descrédito— esclareceu  ju- 
diciosamente o  tio  Anselmo. 

— Pois  bem — sobreveiu  João — As  coisas  querem- 
se  pensadas.  Logo  que  eu  acabe  a  escripturação  no 
Engenho,  voltaremos  a  falar  no  assumpto.  Não  me 
desagrada  a  proposta. 

— E  quantos  dias  terás  tu  ainda  tomados  no  En- 
genho, n'o  sabes?— perguntou  a  tia  Ricardina. 

— Dois,  se  tanto.  Dois  ou  três  dias. 

— Se  o  sr.  Zé  Joaquim  te  quizesse  lá  empre- 
gar!. .  .—volveu  a  pobre  mãe— Estava  na  mão  d'elle. 
Era  elle  querer. 

— Mas  p'ra  que  o  ha  de  querer  lá  o  sr.  Zé  Joa- 
quim, não  me  dirás?  —  perguntou  com  irrisão  o  tio 
Anselmo.  —  Elle  sabe  porventura  alguma  coisa  de 
lans,  d'aquelles  serviços?. .  .  Está  claro  que  n'o  sabe 
nada ! 
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A  tia  Ricardina  humildou-se. 

— Pois  sim,  homem;  tens  razão.  Eu  'stou  sempre 
a  phantasiar  coisas.  E'  o  meu  desejo  de  ver  o  ra- 
paz bem  arrumado.  Está  visto  que  elle  n'o  sabe 
nada  de  lans. 

Aqui  ia-se  desmanchando  João. 

—  E  que  tem  isso?.  . .  que  eu  não  saiba  nada  de 
lans?...  Uma  fabrica  d'aquellas  não  está  a  pedir  um 
empregado  que  fiscalise,  que  tenha  a  responsabili- 
dade do  que  se  faz  de  portas  a  dentro,  que  cuide 
da  escripturação,  que  n'o  é  ella  tão  pequena?... 

A  tia  Ricardina,  ainda  que  um  pouco  a  medo, 
apoiou. 

— Dizes  bem,  filho.  Assim  tu  tivesses  fortuna,  que 
boa  loja  era  o  sr.  Zé  Joaquim  querer-te  empregar 
lá.  Eu  no  teu  caso  falava-lhe.  N'o  perdia  nada. 
Porque  lhe  n'o  falias?..  .  Deita  sempre  o  barro  á 
parede  ! 

O  tio  Anselmo  deu  um  murro  na  arca  em  -que 
estava  sentado,  e  poz  se  precipitadamente  apéere- 
lirou-se,  dizendo  por  entre  dentes; 

—  Ha  de  sempre  vir  a  tolice  I 

E  voltando  atraz,  ao  limiar  da  porta,  accrescen- 
tou  dirigindo-se  ao  filho  : 

—  Olha,  rapaz;  o  mel  n'o  é  pr'a  bocca  do  asno"! 
Cuida  tu  em  ver  se  furas  vida  co'a  nossa  ajuda,  que 
co'a  dos  outros  n'o  deves  contar.  Fortunas  n'o  são 
pVa  pobre ! 

E  foi-se. 


:k::x: 


J^  industria  cio  loem 


Gozava  Zé  Joaquim  fama  de  ser  muito  hospita- 
leiro e  franco,  e  por  isso  se  lhe  enchia  a  casa  de 
gente  sempre  que  na  terra  havia  festa  ou  coisa  pa- 
recida. Todo  o  mundo  para  alli  encarreirava  como 
para  a  sua  própria  casa.  A'  sahida,  não  se  ouviam 
senão  elogios.  O  tratamento  era  excellente,  e  o  mo- 
do era  encantador.  Não  havia  mesquinhices  nem 
enfados. 

Naturalmente,  por  consequência,  bateram  á  porta 
de  Zé  Joaquim  no  dia  aprazado  para  a  reunião  dos 
accionistas  do  Engenho  da  Sociedade,  todos  aquel- 
les  senhores  que  vinham  das  suas  terras  tomar  parte 
nos  trabalhos  da  assembléa.  Agora  um,  d'ahi  a  pou- 
co outro,  foramse-lhe  juntando  á  mesa  nada  menos 
de  nove.  Vinham  fugidos  ao  calor,  alguns  sem  al- 
moço, outros  sequiosos.  Pediam  de  comer  e  de  be- 
ber. 

Zé  Joaquim  estava  já  prevenido  para  este  bródio. 
Com  tempo  dera  ordens  para  que  nada  faltasse. 
Fazia  gosto    em   propiciar   a    quem  quer  que  fosse 
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boa  hospedagem.  Não  se  via  senão  comida  c  vinho, 
tudo  do  bom  e  do  melhor. 

Quando  os  estômagos  começavam  a  achar-se  con- 
fortados, armou-se  cavaco  acerca  da  industria  das 
saragoças,  e  abriu-se  ensejo  a  Zé  Joaquim  para 
contar  historias  e  anedoctas  a  respeito  das  difficul- 
dades  em  que  se  vira  o  sr.  Garrik  na  aldeia. 

Foi  um  fartote  de  rir.  O  homem  contava  com  in- 
finita graça  coisas  que  postas  em  papel  seriam  de 
provocar  somno  ao  mais  espertado  leitor.  Tinha 
arte  para  compor  e  dar  relevo  ás  mais  insignifican- 
tes ninharias,  por  forma  a  tornal-as  factos  de  bom 
vulto.  E  o  mais  engraçado  é  que  elle  ria-se  também 
como  um  perdido!  Havia  umas  tantas  coisas  de  que 
elle  se  não  podia  lembrar  sem  cegar  de  riso. 

Veio  então  a  pello,  por  intima  analogia  de  cir- 
cumstancias,  render  Zé  Joaquim  muitos  elogios  ao 
sr.  padre  David,  e  muitos  mais  ao  filho  da  tia  Ri- 
cardina,  de  quem  elle  disse  que  em  sua  consciência 
entendia  que  devia  dar  se-lhe  uma  gratificação,  pe- 
quena que  fosse. 

Romperam  immediatamente  vozes  applauditivas 
da  assembléa,  e  decidiu-se  por  unanimidade  que  ar- 
bitrasse Zé  Joaquim  essa  gratificação,  e  a  desse  e 
a  lançasse  na  conta  corrente  da  sociedade. 

> 

Zé  Joaquim  tenteou  os  ânimos  dos  consócios. 
— Mas   vejam   lá!...  digam   o   que  se  lhe  ha  de 
dar.  Quinze  mil  réis,  será  muito?. .  . 
Houve  seus  engulhos. 
—  Sim,  n'o  é  de  mais — aíToitou-se  um  mais  gene- 
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roso  a  responder.  —  Quinze  mil  réis.  Toca  a  cada 
um  de  nós  pouco  mais  de  cinco  tostões. 

— A  conta  redonda!  A  conta  redondal  Três  li- 
bras!—emendou  do  lado  o  mais  agarradiço  e  mais 
comilão  dos  presentes. 

— Sim,  a  conta  redonda!— conclamaram  todos  os 
circumstantes  ainda  não  revelados. — A  conta  re- 
donda! 

E  n'isto,  o  proponente  da  emenda,  e  uns  três  ca- 
maradas mais,  tornaram  a  pôr-se  a  comer  como 
quem  está  em  jejum. 

Desforra  dos  cinco  tostões  para  o  interprete!  Que 
cinco  tostões  é  alguma  coisa. 

Zé  Joaquim  continuou  a  conversar,  e  em  conver- 
sa disse  á  boa  paz,  que  além  dos  negócios  da  fa- 
brica tinha  vários  outros  em  que  occupar-se,  e  en- 
tão que  por  esta  circumstancia  se  via  obrigado  a 
declinar  a  gerência  do  Engenho,  e  a  pedir  aos  seus 
consócios,  que  ali  se  achavam  reunidos  em  maio- 
ria, que  escolhessem  d'entre  elles  um  que  desde  logo 
o  substituisse  em  tudo  e  por  tudo. 

— Estou  cancado  d'andar  todos  os  dias  em  cami- 
nho  do  Engenho,  e  de  ter  ralações  e  cuidados,  e 
por  isso  peço-lhes  que  me  nomeem  substituto — dis- 
se elle. — Preciso  descançar,  olhar  mais  por  outros 
negócios. 

Os  taes  que  estavam  desforrando  os  cinco  tos- 
tões deixaram  cahir  no  prato  o  boccado  que  levavam 
á  bocca. 

Foi  geral  o  espanto,  sincero  o  sentimento  de  to- 
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dos  por  este  annuncio  de  Zé  Joaquim.  O  Engenho 
estava  desde  a  sua  fundação  a  cargo  d'elle,  no  to- 
cante á  parte  administrativa,  e  muito  e  sempre  a 
contento  de  todos.  Agora,  pol-o  sob  a  tutela  d'ou- 
tro,  era  um  caso  seriissimo.  Aggravava-o  acircums- 
tancia  de  todos  os  demais  consócios  viverem  longe, 
n'outras  terras. 

Houve,  pois,  um  borborinho  de  protestos,  pedi- 
dos, e  exclamações. 

— N'o  pode  ser!  N'o  pode  ser!  —  gritou  um  par- 
ceiro que  se  fez  interprete  dos  sentimentos  da  as- 
sembléa.  —  Nós  n'o  consentimos  que  o  sr.  Zé  Joa- 
quim deixe  a  administração  do  Engenho.  O  mesmo 
era  que  dar  cabo  d'elle.  Quem  é  que  ha  de  aqui  vir 
ver  o  que  se  faz  e  o  que  é  preciso?. . .  fiscalisar,  di- 
rigir?. . .  N'o  pode  ser!  Protestamos!  O  sr.  Zé  Joa- 
quim, mormente  agora,  depois  das  despezas  que  fi- 
zemos, ha  de  ser  paciente  e  continuar  a  aturar! 

Irromperam  de  todos  os  lados  vozes  d'approvação 
á  fala  do  orador. 

Era  um  palavrear  de  ensurdecer.  Todos  pensa- 
vam da  miesma  maneira,  e  se  queriam  fazer  ouvir. 
Cá  na  rua,  os  que  iam  passando,  paravam,  suspei- 
tando desordem  lá  dentro.  Amália,  com  o  coração 
negro  como  a  noite,  como  se  costuma  dizer,  pedia 
a  Deus  que  fosse  servido  que  o  pae  não  levasse  a 
sua  a  melhor. 

Ignorava  a  rapariga  que  tudo  aquillo  era  trica  por 
causa  do  emprego  de  João.  Pensava  ella  que  vse  o 
pae  sahisse   da   administração   da   fabrica,  o  rapaz 
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nunca  para  lá  entraria,  e  portanto  se  lhe  transtorna- 
vam os  seus  acariciados  planos. 

Não  tardou,  porém,  que  ella  percebesse  tudo.  Zé 
Joaquim  conseguiu  dominar  a  desordem  e  fazer-se 
ouvir. 

— Emfim  —  começou  elle  —  assim  como  eu  não 
quero  o  prejuizo  de  ninguém,  também  ninguém  deve 
querer  o  meu.  E'  de  justiça.  Eu  ando  a  caminhar 
p'r'o  Engenho,  por  devoção,  vae  em  quinze  annos. 
Raro  é  o  dia  que  lá  não  tenho  ido.  Nunca  pedi,  nem 
peço,  nem  quero  paga  por  estes  serviços.  O  que  eu 
quero,  e  só  n'essas  condições  é  que  eu  continuo  a 
olhar  pelo  Engenho,  é  que  me  deixem  lá  pôr  um 
homem  em  quem  eu  confie,  e  que  na  minha  ausên- 
cia faça  as  minhas  vezes.  Assim,  sim;  de  outro  modo 
nada  feito ! 

— Mas  n'o  ha  lá  um  homem?. .  . — observaram  al- 
guns— Um  homem  de  confiança?. . . 

—Ha  lá  um  homem  muito  fiel,  muito  honrado, 
que  nos  tem  prestado  serviços,  mas  que  n'o  chega 
aonde  eu  de-^^ejo  e  é  preciso.  Tanto  mais  que  se  faz 
mister  dar  desenvolvimento  á  fabrica.  E'  o  João 
Fiadeiro.  N'o  sabe  ler  nem  escrever,  nem  quasi  que 
tem  tempo  para  coisa  nenhuma.  O  que  eu  quero  é 
um  homem  meu,  por  quem  eu  responda,  em  quem 
eu  confie  como  em  mim  próprio,  e  que  esteja  ali  a 
pé  firme  desde  pela  manhã  até  á  noite  p'ra  o  que 
for  preciso:  que  lance  a  tempo  e  horas  as  contas 
aos  livros,  que  receba  dinheiro,  que  faça  as  ferias, 
que  repare  se   as   machinas    andam  estimadas,  que 
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veja  o  que  os  operários  fazem  e  n'o  fazem,  que  zele, 
que  traga  tudo  em  ordem,  que  mereça  o  que  ga- 
nhar. 

— E  aonde  está  esse  homem?  —  perguntaram  al- 
guns accionistas.— Aonde  está  um  homem  assim,  de 
que  se  lance  mão  I  ? 

— Tenho  eu  um  debaixo  de  vista— respondeu  gra- 
vemente Zé  Joaquim — E'  o  mesmo  que  tem  estado 
a  fazer  por  conta  do  meu  bolso  a  escripturação  que 
logo  havemos  de  verificar  e  d'assignar,  porque  eu 
n'o  tive  tempo,  nem  já  tenho  paciência,  p'ra  taes 
miudezas.  E'  um  rapaz  serio,  honrado,  por  quem 
eu  fico,  e  que  nos  ha  de  indemnisar  bem  dos  cinco 
ou  seis  tostões  que  lhe  daremos  por  dia. 

Os  mesmos  sujeitos  que  tinham  perguntado  aon- 
de estava  o  homem  que  reunisse  todas  as  qualida- 
des pretendidas  por  Zé  Joaquim,  e  que  eram  amigos 
d'este  e  estavam  combinados  com  elle  para  o  aju- 
darem na  sua  empreza,  que  antes  lhes  fora  annun- 
ciada  em  particular,  votaram  desempenadamente 
que  se  tomasse  o  alludido  rapaz  para  a  fabrica,  na 
qualidade  de  feitor. 

— E'  preciso,  é  preciso!  —  disse  um  dos  taes  ex- 
peditamente— Tome-se  o  rapaz. 

— E  ha  mais  tempo  nós  devíamos  ter  deliberado 
tomar  um  empregado !  —  advertiu  outro  dos  apala- 
vrados. — E'  indispensável  n'um  estabelecimento  d'a- 
quelles  quem  tenha  olhos  para  ver  e  mãos  para  tra- 
balhar. Aquillo  n'o  é  roupa  de  francezes.  Por  um 
lado  se  ganha,  por  outro  se  perde. 
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Uns  cinco  sócios  mais  accudiram  de  chapa  pela 
opinião  d'estes,  á  qual  a  breve  trecho  se  foram 
associando  outros. 

D'ahi  a  pouco  votava  a  grande  maioria  que  fosse 
approvada  a  proposta  de  Zé  Joaquim  sem  restric- 
cÕes.  Uns  iam  convencendo  os  outros,  e  todos  con- 
vinham  em  que  Zé  Joaquim  tinha  razão.  Tudo  tem 
limites.  Elle  devia  estar  farto  e  cançado  de  cuidar 
mais  na  fazenda  alheia  do  que  na  sua  própria.  Só 
dois  é  que  se  conservavam  renitentes.  Eram  os  taes 
que  desforravam  em  dentadas  ás  vitualhas  os  cinco 
tostões  da  contribuição  gratificatoria.  Esses  custa- 
va-lhes  a  dar  o  sim.  Em  face,  porem,  da  attitude 
dos  seus  consócios,  desemperram,  annuiram,  mas 
Deus  sabe  com  que  custo.  Tanto  que  lhes  passou 
a  vontade  de  comer! 

Resolvido  isto,  e  bebida  uma  boa  golada  pelas 
prosperidades  do  Engenho,  dirigiram  se  os  accionis 
tas  processionalmente  lá  para  examinarem  as  con- 
tas e  assignal-as,  e  tratarem  de  assumptos  referen- 
tes á  amortisação  da  divida  contrahida  para  a  com- 
pra das  machinas  novas. 

Ahi  tudo  correu  optimamente.  Houve  ligeira 
discussão  sem  importância  sobre  o  modo  de  amor- 
tisar.  Mais  nada. 

Cerca  das  quatro  horas,  depois  de  um  lauto  jan- 
tar ofíerecido  no  campo  por  Zé  Joaquim  áquelles 
seus  amigos^  começaram  todos  estes  a  debandar  ca- 
da um  para  seu  lado,  alguns  bastante  quentes  da 
orelha,  e  a  fazerem  seus  zigues-zagues. 

12 
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João  participou  d'esse  jantar,  e  veio  de  lá  muitis- 
simo  alegre,  mesmo  ébrio,  mas  não  pelo  que  bebe- 
ra. Que  até  elle  era  muito  sóbrio!  Foi  porque  em- 
fim  recebeu  a  noticia  official  de  que  estava  empre- 
gado. Só  por  isso. 

Se  o  visseis  a  correr  por  aquelle  caminho  para  a 
aldeia!...  Se  visseis  com  que  agilidade  elle  subiu 
o  balcão  da  casa  do  sr.  padre  David,  e  com  que 
atabalhoamento  elle  lhe  caiu  lá  dentro!... 

—  Então  que  é  isso?...  — perguntou-lhe  espan- 
tado sua  reverendissima. 

Nunca  assim  vira  o  demónio  do  rapaz  !  Chegou 
a  pensar  que  elle  vinha  com  effeito  tocado  do  vinho. 

—  E'  pressa  de  lhe  beijar  as  mãos,  sr.  padre  Da- 
vid !  E'  alegria  sem  vinho  —  respondeu  o  rapaz  ajun- 
tando ás  obras  as  palavras. 

O  sr.  padre  David  quiz  furtar  a  mão  áquella  pro- 
va de  respeitoso  agradecimento  que  João  lhe  que- 
ria  dar,   mas  não  poude.  Foi  muito   rápido  o  acto. 

Isto  enterneceu  o  bem  intencionado  padre.  Elle 
era  muito  bom  homem,  uma  santa  pessoa  !  Abra- 
çou o  rapaz.  Viu  logo  que  elle  não  estava  embria- 
gado de  vinho. 

—  Estás  então  empregado,  não  é  assim?... 

—  Estou  forro  á  vida  de  cavador,  mercê  da  sua 
muita  bondade,  sr.  padre  David  í.  . . 

—  Ora  ainda  bem,  louvado  Deus!  Oxalá  agora 
tu  te  portes  sempre  com  brio  e  honra!  Vae 
n'isso  a  tua  maior  felicidade,  que  é  a  bem-querença 
dos  homens,  o  bem-estarda  consciência.  Não  te  dou 
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conselhos,  que  os  não  precisas.  E's  um  homem,  c 
tens  talento  e  instrucção  que  baste  para  te  saberes 
conduzir.  Avizo-te  apenas;  é  muito  difficil  subir,  e  é 
facílimo  descer.  Agarra-te  bem  ao  bordão  da  digni- 
dade, se  quizeres  fazer  direitinho  a  tua  viagem  pela 
terra.  Firma-te  bem  a  elle!...  E  vae  com  Deus, 
vae  lá  alegrar  a  tua  mãe  agora.  Temos  muito  tem- 
po de  conversar. 

Acceitou  João  a  dispensa  que  o  sr.  padre  David 
benevolamente  lhe  concedeu,  e  retirou  se  renovan- 
do os  protestos  do  seu  eterno  reconhecimento 
áquelle  bom  e  sympathico  homem. 

De  lá,  de  casa  do  sr.  padre  David,  cortou  João 
por  uma  quelha,  no  intento  de  ir  passar  por  onde 

visse  Amália,  e  viu-aefez-lhe  signaes  de  que  estava 

já  empregado,  e  seguiu  adiante. 

O  sr.  padre  David  observou  da  janella  este  caso 
e  ficou  meditando  n'elle. 

Pouco  depois  estava  a  tia  Ricardina  toda  azafa- 

mada  a  depennar  um  gallo  para  celebrar  festiva- 
mente a  fortuna  do  filho.  Immolou  o  pobre  animal 
com  uma  inconsciência  pasmosa  ! 

E'  assim  a  creatura  humana:  Deus  acaba  de  nos 
fazer  uma  mercê,  e  logo  nós  estamos  a  fazer-lhe 
uma  offensa  ! 
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Horas  depois  de  se  ter  decidido  a  causa  de  João, 
era  publica  e  notória  entre  os  vizinhos  da  terra  a 
noticia  do  emprego  d'elle.  O  tio  Anselmo,  sua  mu- 
lher principalmente^  e  Manuel,  aonde  não  iam  man- 
davam com  a  nova.  Dava-lhes  a  sua  immensa  ale- 
gria para  isto,  e  para  em  toda  a  parte  e  a  todo  o 
instante  dizerem  e  repetirem  com  uma  convicção  de 
justos,  que  o  sr.  padre  David,  e  Zé  Joaquim,  a  casa 
dos  quaes  antes  de  tudo  e  á  carreira  foram  os  pães 
do  beneficiado  dar  mil  agradecimentos,  eram  os 
mais  dignos  e  melhores  varões  que  a  rosa  do  sol 
cobria. 

Ora  como  isto  se  deu  a  um  domingo,  a  tardas 
horas,  e  o  pessoal  da  fabrica  ainda  não  tinha  co- 
nhecimento ofíicial  do  facto,  nem  toda  a  gente  acre- 
ditou logo  no  pregão.  Affirmarem  e  não  affirmarem 
os  pregoeiros  que  falavam  verdade,  e  invocarem 
inclusive  em  testemunho  de  seus  protestos  os  con- 
sideradissimos  nomes  do  sr.  padre  David  e  Zé  Joa- 
quim, vinha  a  ser  o  mesmo  que  nada. 
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Ficaram  cá  na  terra  muitos  sectários  das  doutri- 
nas de  S.  Thomé,  o  santo  apostolo  companheiro  do 
Divino  Jesus.  Esses  é  que  nem  a  pau  crêem  sem 
verem ! 

Teve,  porém,  pequena  duração  a  duvida.  Na 
manhã  seguinte,  segunda  feira,  á  voUa  das  nove 
horas,  appareceu  Zé  Joaquim  no  Engenho,  acom- 
panhado do  sr.  padre  David  e  João,  a  confirmar 
solemnemente  o  boato  da  véspera.  Os  operários  to- 
dos, pequenos  e  grandes,  homens  e  mulheres,  fo- 
ram chamados  ao  escriptorio,  e  ahi  avisados  pelo 
seu  antigo  administrador,  em  linguagem  muito  clara, 
de  que  a  contar  d'aquelle  momento  elle  delegava 
toda  a  sua  auctoridade,  pouca  e  muita,  no  filho  da 
tia  Ricardina. 

— D'ora  em  diante,  quem  aqui  manda,  e  a  quem 
vocês  hão  de  obedecer,  é  a  elle — disse  Zé  Joaquim 
apontando  João. — A  elle  é  que  vocês  têem  de  se 
dirigir  quando  precisem  algum  abono,  quando  te- 
nham alguma  coisa  de  que  se  queixar,  ou  quando 
haja  qualquer  motivo.  A  mim  não  têem  nada  que 
me  dizer.  Mas  olhem  que  o  caso  fia  muito  fino  se 
eu  sei  que  aqui  ha  alguma  insubordinação;  ouvi- 
ram?... Com  isso  é  que  eu  quero  ter  tudo.  Elle 
sou  eu,  e  eu  é  elle.  Quem  lh'a  fizer  a  elle,  faz-m'a 
mim,  tenham-n'o  entendido.  E  disse.  Vão  ás  suas  oc- 
cupações.  Fiquem  cá  os  encarregados  das  officinas. 

Retirou-se  respeitosamente  a  meudagem  operaria, 
e  ficaram  os  encarregados  das  officinas  a  ouvir  ser- 
mão especial. 
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— Vocês  já  ouviram— disse-lhes  Zé  Joaquim. — 
Eu  deixo  de  ser  administrador  do  Engenho.  Hei  de 
por  cá  vir  umas  vezes  por  outras,  mas  não  para 
tratar  de  negócios  de  expediente.  Continuem  a  cui- 
dar cada  um  dos  seus  deveres  com  seriedade,  e 
dêem  o  exemplo  aos  mais  pequenos,  respeitando 
aqui  o  João.  Não  me  façam  zangar,  que  vae  ahi 
tudo  razo ! .  . .  Elle  é  que  determina  os  serviços, 
elle  é  que  faz  as  férias,  elle  é  que  dirige.  O  que 
elle  disser  está  muito  bem  dito.  Quando  elle  tiver 
alguma  duvida,  advirtam-lhe  vocês  as  cousas  em 
termos  babeis.  Nada  d'espirrar,  que  eu  desespero- 
mel  Elle  é  elle,  e  vocês  são  vocês.  Cada  qual  no 
seu  logar!  Mesmo  que  se  dê  algum  caso  de  força 
maior,  não  destemperem.  Então  falem  commigo, 
que  cá  estou  eu  para  ouvir  e  julgar.  E  não  tenho 
mais  nada  a  dizer-lhes.  Podem-se  retirar.  Espero 
que  se  dêem  muito  bem  com  o  seu  feitor.  Estima- 
rei isso. 

Os  encarregados  sairam  de  boa  cara  e  satisfei- 
tos. Tinha  valido  de  muito  a  João  o  credito  ganho 
nas  suas  relações  com  o  sr.  Garrik.  Elles  bem  viam 
no  fundo  da  sua  consciência  que  o  rapaz  lhes  es- 
tava superior.  Se  os  descontentava  o  verem-se,  al- 
guns homens  já  de  cãs,  governados  por  uma  creança 
sahida  d'um  ninho  igual  ao  que  elles  tiveram,  dimi- 
nuia-lhes  o  pezar  a  intima  convicção  de  que  elle  os 
sobrelevava  a  todos  juntos  em  saber. 

A  sabedoria,  pouca  ou  muita,  que  tudo  é  relativo, 
é  uma  coisa  a  que  o  povo  boçal  tem  grande  consi- 


o  TIO  JOÃO  GIL  1 83 

deração.  Ora  o  filho  da  tia  Ricardina  era  apontado 
como  rapaz  de  sabedoria.  Não  queriam  esquecer 
aquellas  gentes  que  tinham  ouvido  o  rapaz  falar 
francez!...  Não  lhes  passava  desapercebido  que  o 
sr.  padre  David  gostava  muito  de  conversar  com 
elle,  e  ambos  conversavam  em  coisas  que  só  elles 
entendiam! 

Aqui  é  que  o  ponto  batia. 

Por  tudo  isto  nem  houve  commentarios  nem  me- 
lindres com  a  entrada  de  João  para  feitor  do  En- 
genho. Todos  acceitaram  a  nomeação  d'elle  como 
facto  natural.  Se  alguma  coisa  diziam,  era  só  com 
referencia  á  sorte  que  o  tinha  bafejado.  Com  res- 
peito a  mais  nada.  E  nem  havia  motivo;  João  não 
fazia  sombra  a  ninguém.  Aquelle  mesmo  outro  João, 
operário,  por  alcunha  o  Fiadeiro,  que  fazia  as  ve- 
zes de  feitor  da  fabrica,  nada  perdeu  com  a  admis- 
são do  rapaz;  antes  lucrou.  Diminuiram-lhe  consi- 
deravelmente o  trabalho,  sem  a  esse  titulo  lhe  re- 
duzirem o  ordenado.  A  única  diíferenca  na  sua  si- 
tuação,  era  elle  ter  que  receber  ordens  e  prestar 
obediência  ao  filho  da  tia  Ricardina,  em  vez  de  ser 
a  Zé  Joaquim,  como  antes.  Só,  exclusivamente. 

Foi  isto  o  que  o  pae  d'Amalia  decidiu,  e  ficou 
assente. 

— Percebes?.  . . — disse-lhe  Zé  Joaquim  a  elle  com 
toda  a  bondade,  porque  era  este  um  dos  emprega 
dos  da  sua  particular  estima. — Tu  n'o  perdes  nada 
com  a  vinda  do  João.  lucras;  ficas  muito  alliviado, 
e   ganhando   o   mesmo.   A  única  diíferenca,  é  que 
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agora  (juem  te  dá  os  dias  santos,  é  clle  por  mim, 
n'o  sou  eu.  De  resto  fazes  o  mesmo  que  fazias;  es- 
tás e  estarás  como  estavas.  Ninguém  bole  com.tigo. 
Ajuda  o  tu  cá  no  que  for  do  teu  alcance,  e  deixa 
correr  a  vida. 

A  João,  muito  particularmente,  só  deante  do  sr. 
padre  David,  deu  Zé  Joaquim  os  melhores  e  mais 
am.igos  conselhos  que  a  experiência  e  a  bondade 
ensinam. 

— Tu  és  um  rapaz  esperto,  e  cá  muito  das  mi- 
nhas graças;  mas  eu  sou  um  velho,  e  posso  por 
isso  dar  lições  aos  rapazes  espertos — disse  Zé  Joa- 
quim a  João. — Portanto,  toma  os  meus  conselhos, 
homem.  Tudo  se  faz  á  boa  mente.  Não  queiras  le- 
var as  coisas  ao  fio  da  espada.  Vae  de  vagarinho, 
que  corres  mais.  Pôe-te  no  teu  logar,  sim,  mas  com 
modo.  Não  escandalises  ninguém.  Vê,  observa,  di- 
rige, ralha,  mesmo,  mas  com  termos;  e  quando  te 
parecer,  em  coisas  pequenas,  techa  os  olhos.  Olha 
que  não  perdes  nada  que  um  ou  outro  te  chame  par- 
vo: toma  sentidol . . .  Eu  estou  aqui  com  cincoenta 
e  quatro  annos  bem  puxados,  e  tenho-me  deixado 
comer  por  tolo  tantas  vezes  ou  mais  que  de  cabei- 
los  me  nasceram  na  cabeça.  Quanto  ao  resto,  nin- 
guém te  pede  que  te  mates,  que  te  ponhas  a  car- 
dar ou  tozar  pannos.  Não  vens  p^ra  cá  para  isso; 
vens  p'r'  administrar,  p'ra  zelar  os  interesses  do  En- 
genho. N'o  é  isto,  sr.  padre  David?.  . .  N'o  Ih'  estou 
eu  a  dar  bons  conselhos?.  . . 

—Bons,  bons — respondeu  sua  reverendíssima. 
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—  Ora  pois  ainda  bem!... —  exclamou  Zé  Joa- 
quim.— Mas  dê-ihe  sempre  o  sr.  padre  David  os 
seus — accrescentou  elle  saindo  para  o  quer  que 
fosse. — Faça-lhe  um  sermão  dos  seus! 

Q  sr.  padre  David  satisfez  em  meia  dúzia  de  pa- 
lavras ao  pedido  do  seu  amigo. 

— Ouviste  com  attcnção  tudo  quanto  o  Zé  Joa- 
quim disse,  não  é  verdade?...  Pois  oxalá  estejam 
sempre  presentes  ao  teu  espirito  as  palavras  d'elle. 
Melhores,  mais  memoráveis,  não  t'as  sei  eu  dizer. 
Que  te  sirvam  de  regra  os  seus  conselhos,  e  que  a 
confiança  e  a  amizade  de  que  elle  te  deu  publico  teste- 
munho te  obriguem  a  ser  um  homem  de  brios  e  de 
honra,  é  o  que  eu  estimo,  e  peço  a  Deus. 

Não  lhe  disse  mais  nada.  E  vá  que  lhe  disse  muito! 
Foi  um  bello  sermão. 

A'  volta,  d'ahi  a  minutos,  Zé  Joaquim  veiu  ga- 
lhofeiro pôr  termo  á  solemnidade  da  investidura  de 
João  no  seu  cargo,  contando,  não  sei  a  que  propó- 
sito, uma  anedocta  beirã. 

Remonta  ella  aos  históricos  tempos  das  investi- 
das dos  francezes.  Aquelles  famosos  aventureiros 
tinham  atravessado  Hespanha,  e  vinham  sobre  Por- 
tugal pelas  bandas  d'Almeida.  A  noticia  retumbou 
por  aquellas  redondezas.  Havia  pavor  e  ódio.  Bot- 
to,  esse  famigerado  guerrilheiro  beirão,  que  teve 
vida  para  romance  c  morte  para  tragedia,  alistou 
gente  e  foi-se  com  ella  esperar  n'um  cabeço  vizinho 
de  Gouvêa  as  tropas  invasoras.  Passaram  ellas  lá 
ao  longe,  e  tanto   que   o  numeroso  exercito  parecia 
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uma  columna  de  formigas.  Mas  emfim  viam-se  me- 
xer. «Fogo! — bradou  o  capitão  da  guerrilha.» — E  a 
guerrilha  fez  fogo.  Ribombaram  soturnos  os  estoi- 
ros  d'aquella  surriada,  e  toldaram-se  de  fumo  e  pó 
os  ares.  A  soldadesca,  então,  ouvindo  os  echos  de- 
morados, cavos,  dos  seus  tiros,  suppoz-se  al- 
vejada e  perseguida  pelo  inimigo,  e  deitou  a  fugir 
em  desordenada  correria.  Ali,  o  mais  valente, 
era  o  que  tinha  melhores  pernas!  Ali  o  que  se  que- 
riam eram  pernas!...  Aconteceu,  porém,  um  caso 
ratão.  Saltando  montes  e  valles  em  diabólica  verti- 
gem, vinha  um  dos  bravos  guerrilheiros  clamando 
misericórdia,  a  Perdão,  sr.  francez!  Perdão,  sr.  fran- 
cez,  que  não  fui  eu!»  bradava  o  misero.  E  não 
olhava  para  traz,  esse  bruto,  e  a  cada  novo  passo 
elle  se  imaginava  filado  pela  mão  do  seu  persegui- 
dor implacável,  que  afinal  era  a  patrona  que  agitada 
pelo  movimento  da  fuga  lhe  vinha  batendo  nas 
costas! 

Pois  Zé  Joaquim  contou  com  muito  chiste  esta 
velha  historia,  realmente  pouco  lisonjeira  para  o  ca- 
racter dos  seus  patrícios,  e  depois  saiu  com  o  sr. 
padre  David. 

Já  ali  não  tinham  que  fazer. 

Mal  que  elles  viraram  costas,  João,  que  afinal 
era  rapaz,  repetiu  a  scena  que  de  outra  vez  tinha 
representado  também  a  sós  n'aquelle  mesmo  logar; 
começou  a  dar  cabriolas,  e  a  fazer  outras  sortes  de 
rematado  doido.  Cerca  de  uma  hora  gastou-a  n'a- 
quillo,  em  palhaçadas! 
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Cada  Ljual  expande  as  suas  alegrias  a  seu  modo. 
A  uns  dá-lhe  para  beberem  até  cair;  a  outros  para 
andarem  em  estravagancias  festivas;  a  outros  para 
azoarem  os  ouvidos  a  meio  mundo  com  gargalha- 
das e  palavriado;  a  outros,  emíim,  para  palhaça- 
das! 

Tudo  n'este  mundo  é  variado.  Cada  doido  com 
sua  mania. 

João  pertencia  aos  da  ultima  classe,  que  não  é  a 
menos  divertida. 

Quando  muito  bem  lhe  pareceu,  ou  se  cançou, 
deixou-se  o  rapaz  de  gymnasticas,  e  veiu  fora  con- 
versar com  uns  e  outros  operários. 

N'isto  se  foi  passando  o  tempo,  e  chegaram  as 
horas  do  jantar.  A  sineta  do  estabelecimento  an- 
nunciou-a,  as  machinas  pararam,  e  os  operários  ati- 
raram-se  aos  seus  pobres  farnéis. 

D'ahi  a  pouco  entrava  no  escriptorio   a  tia  Ricar- 
dina,  meio  endomingueirada,  com  a  cesta  do  jantar  . 
do  rapaz  na  mão,  e  o  tio  Anselmo  com  um  cântaro 
debaixo  do  braço. 

— Que  é  isso?     perguntou  João  vendo  a  vazilha. 

—  E'  uma  pinga  de  vinho  p'ra  tu  dares  aos  ho- 
mens cá  do  Engenho— respondeu-lhe  o  pae.- 

Quizera  o  tio  Anselmo  celebrar  a  elevação  do  fi- 
lho, e  tivera  aquella  lembrança.  Vinha  alegre,  de 
vestia  ao  hombro,  a  repartir  cumprimentos  por  toda 
a  gente. 

A'  sua  parte  a  tia  Ricardina  quizera  ir  cm  pessoa 
levar  o  primeiro  jantar  ao  rapaz. 
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Fazia  gosto  vel-os;  mais  contentes  que  até  nem 
estavam  bem  de  saúde! 

Entretanto  a  tia  Ricardina  estendia  o  alvo  guar- 
danapo, punha  a  loiça,  e  tirava  os  pucarinhos  do 
jantar. 

Fazia  respectivamente  o  elogio  de  cada  prato.  O 
tio  Anselmo  ajudava.  Elles  já  tinham  comido. 

— O  caldo,  filho,  está  qu'é  uma  consolação! 

— E'  de  comer  e  gritar  por  mais!  —  observava  o 
tio  Anselmo — Se  comeres  duas  malgas  d'elle,  ficas 
ahi  com  'um  barra. 

— N'o  queiras,  filho;  n'o  queiras.  Tens  aqui  mais 
que  comer.  Olha.  . .  tens  tromba  de  porco,  de  que 
tu  gostas  muito,  e  prezunto,  chouriço,  e  uma  doze 
de  cabrito  grizado:  vês? . . . 

João  ia  vendo,  respondendo  e  comendo,  mas  pou- 
co. As  alegrias  d'elle  apertavam-lhe  o  esophago. 
Comia  mais  quando  estava  triste. 

São  differentes  os  génios.  Já  o  tio  Anselmo  assim 
não  era.  Esse  comia  que  nem  uma  frieira,  estando 
alegre! 

Lá  para  o  fim  da  refeição,  emquanto  o  tio  An- 
selmo saiu  a  dizer  aos  operários  que  o  seu  João  os 
chamava  para  lhes  dar  uma  pinga,  a  tia  Ricardina, 
com  modos  supplicantes,  rogou  muito  ao  filho  que 
se  portasse  bem,  que  tivesse  muito  tino;  e  mais  lhe 
pôz  na  carta,  abaixando-se-lhe  ao  ouvido,  e  falando- 
Ihe  com  muito  singular  maneira. . . 

— Podes  vir  a  fazer  um  grande  casamento,  fi- 
lho! 
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O  rapaz,  ligando  repentinamente  idéas  e  palavras, 
descortinou  os  intuitos  da  mãe,  e  sentiu  umas  cóce- 
gas de  riso,  que  teriam  sido  objecto  para  graves 
considerações  da  tia  Ricardina,  se  ella  apoz  o  seu 
dicto,  acto  continuo,  não  tivesse  saido  para  se  furtar 
a  explicações  e  denuncias. 


XXIII 


V^erdades  amarg^as 


Provavelmente  o  leitor  nunca  entrou  n'uma  fabri- 
ca de  saragoças.  Nunca  se  lhe  azou  occasião,  nun- 
ca foi  á  Beira.  Ou,  se  lá  foi,  de  certo  passou  por 
alguns  d'esses  estabelecimentos,  mas  sem  sentir  a 
menor  curiosidade  de  os  vizitar.  Talvez,  mesmo, 
sem  os  reconhecer.  Viu,  á  margem  das  ribeiras,  uns 
casarões  enormes,  mas  não  fez  reparo  nenhum 
n'elles.  Faltou  a  chamar-lhe  a  attenção  o  apito  das 
machinas  de  vapor,  o  vulto  esguio  das  chaminés,  a 
fumarada  d'ellas.  Ignorava,  sem  duvida,  que  por  ali 
é  tanta,  bemdito  seja  Deus,  tanta  a  fartura  da  agua, 
e  tão  rija  a  ventania  quando  os  ventos  se  desenca- 
deam,  que  sobre  ser  um  grave  erro  económico  ter 
caldeiras  accesas,  havia  de  ser  perigoso  erguer  altos 
respiradouros  a  fornalhas.  Eis  o  caso. 

Pois  é  pena.  Devia  o  leitor  ter  entrado  n'uma 
d'essas  officinas.  Ha  lá  que  vêr-se,  que  admirar-se! 
Tudo  ali  são  provas  da  grandeza  do  espirito  huma- 
no  f .  .  .  E'  curiosissimo  observar  como  por  uma  se- 
rie   de    operações  mechanicas  combinadas  se  logra 
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fazer  da  ténue  fibra  de  lã  o  duríssimo  panno  de  que 
nos  vestimos.  E'  maravilhoso! 

Mas,  emfim,  paciência;  do  mal  o  menos.  Se  a 
occasião  se  lhe  tornar  a  deparar,  aproveite-a  o  lei- 
tor. Aproveite  a,  que  cedo  ou  tarde  que  ella  venha, 
ha-de-lhe  permittir  ver  o  que  já  poderia  ter  visto;  o 
que  existia  nos  tempos  a  que  remonta  esta  chroni- 
ca,  e  o  que  existirá  d'aqui  a  bastos  annos.  Quasi, 
quasi  exactamente  o  mesmo  I  Com  pequenissima 
differença  a  mesma  coisa,  sem  tirar  nem  pôr. 

Começará  o  leitor  por  ver  perchas,  prensas,  pi- 
sões de  ferro,  lustradeiras  e  outras  machinas  que 
por  circumstancias  especiaes,  como  por  exemplo  as 
do  seu  grande  peso  material,  e  excessivo  arrancar 
de  movimentos,  só  podem  estar  no  pavimento  tér- 
reo do  edifício,  assentes  e  engatadas  sobre  verda- 
deiros rochedos  de  granito. 

Ahi  é  um  inferno  de  barulho  :  sae-se  de  lá  sur- 
do. O  batucar  dos  excêntricos,  o  ranger  pesado 
das  engrenagens,  aquelle  desencontrado  e  caracteris- 
co  bum  bum,  traz-traz,  dos  operadores  e  agentes 
mechanicos,  põem  a  cabeça  doida. 

Sobe  o  leitor  sem  demora  ao  segundo  andar,  e 
ainda  não  pára  senão  o  tempo  strictamente  necessá- 
rio para  satisfazer  a  sua  maior  curiosidade.  O  es- 
tralejar  das  lançadeiras  dos  teares  de  ferro,  a  pan- 
cada soturna  dos  pentes  dos  mesmos  teares,  a  cons- 
tante e  grave  musica  dasjhesouras  que  vão  esca- 
nhoando o  buço  dos  pannos,  aquelle  estapafúrdio 
zangarrear  dos  centenares  de  rodas  das  varias  ma- 
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chinas  de  preparo  e  acabamento  que  ahi  funccionam, 
tudo  isto  com  acompanhamento  obrigado  dos  asso- 
pros e  guinchos  dos  volantes  e  respectivos  tambo- 
res transmissores,  prompto  o  porão  em  marcha  para 
o  segundo  andar. 

Dá  lá  o  leitor  comsigo  indo  com  todos  os  cuida- 
dos, náo  esbarre  nas  escadas,  nem  se  encoste  ás 
paredes,  que  tudo  aguillo  está  bezuntado  de  azeite 
e  cêbo.  Escorregar  e  cair  é  a  coisa  mais  fácil  d'es- 
te  mundo.  Apanhar  nódoas  no  facto,  então,  é  quasi 
certo.  O  fabrico  é  porco.  Tudo  reluz  óleos,  tudo 
respinga  gorduras. 

Ora  n'este  pavimento  já  é  mais  supportavel  a 
estada.  Em  parte  d'elle  pinçam-se,  dobram-se,  en- 
costalam-se  pannos:  na  outra  parte  funccionam  as 
fiadeiras  mechanicas,  que  pouco  ruido  fazem.  O 
que  é  preciso  é  não  adormecer  na  comtemplação 
d'aquellas  centenas  de  fuzellos  que  vão  torcendo  o 
fio  e  fazendo  a  maçaroca  !  Corre-se  o  risco  de  ser 
apanhado  pela  parte  locomiOvel  das  machinas,  que 
a  espaços  recua  pelos  seus  carris  fora  para  largar 
trabalho  aos  fuzos;  ou,  fugindo  d'este  perigo,  ir  fi- 
car entalado  n'algum  volantel  De  um  momento  para 
o  outro,  o  grande  espaço  da  casa  que  parece  estar 
devoluto,  enche-se  completamente.  Fica  tudo  cober- 
to de  fios  de  lã  em  torcedura,  até  que  o  fiadeiro 
faz  avançar  outra  vez  o  seu  comboio,  para  que  elles 
sejam  recebidos  na  cannella. 

Emfim,  sobe  o  leitor  ás  íiguas-furtadas.  Faz-se 
lá    a  quebra    das  lãs.  Dez,    vinte,    trinta,    quarenta 
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mulheres,  tantas  quantas  as  necessidades  do  servi- 
ço reclamam,  e  todas  amezendadas  no  chão,  ahi 
desempastam  e  limpam  de  chocas  e  garras  a  lã, 
que  é  trabalho  este  que  ainda  as  mais  perfeitas  ma- 
chinas  executam  mal.  Ao  mesmo  tempo  cantam  e 
murmuram.  Calladas  nunca  ! 

E  está  visto  o  estabelecimento.  Retorna  o  leitor 
pelo  mesmo  caminho,  e  encontra  se  na  rua  talvez 
antes  a  meditar  na  miséria  d'aquellas  centenas  de 
operários  que  lá  viu  dentro,  do  que  propriamente 
nas  engenhosas  maravilhas  inventivas  que  teve  dean- 
te  dos  olhos. 

Talvez.  E'  caso  para  isso.  Vem  atraz  da  gente 
aquelle  espectro  da  miséria  humana.  Só  se  viram 
rostos  famintos,  andrajos  sobre  os  corpos,  tristeza 
opprimindo  as  almas.  Alguém  cantava?...  Muita 
vez  as  cantigas  são  lagrimas.  Sabe-o  Deus! 

E  ainda  o  leitor,  acaso,  mal  considera  a  infelici- 
dade d'aquelles  desgraçados.  Disseram-lhe  que 
aquelles  homens  que  ali  estão  expostos  a  serem 
despedaçados  pela  dentadura  implacável  dos  mons- 
tros de  ferro  que  estão  vigiando,  ganham  uma  diá- 
ria que  varia  entre  doze  e  dezoito  vinténs?...  e  que 
se  enfermam  vão  para  o  hospital,  e  se  perdem  os 
braços  vão  mendigar?...  que  só  recebem  quando 
trabalham?. . . 

Pois  é  certo.  Não  teem  monte-pio,  não  teem  cai- 
xas económicas,  não  teem  nada,  os  infelizes! 

Disseram-lhe  que  aquellas  muitas  creancinhas, 
tão  pequenas    que  é  uma  dor  d'alma  vel-as  ali  tra- 
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balhando,  e  que  lá  estão  rotas,  sujas,  quasi  nuas, 
mortas  de  fome  e  fadiga,  a  apanharem  fios,  a  en- 
cherem canneilas,  a  ganharem  já  o  seu  negro  pão, 
têem  um  pataco  ou  três  vinténs  por  dia,  e  são  a 
meudo  e  brutalmente  espancadas  pelos  mestres? . .. 

Pois  é  também  certo.  Os  pobres  innocentes  são 
uns  machacazes  de  pancada,  uns  martyres  de  tra- 
balho e  penúria.  Para  aquillo  não  olham  os  gover- 
nos! 

Disseram  lhe,  emfim,  que  as  quebradeiras,  tra- 
balhando bastante  e  bem,  podem,  quando  muito, 
fazer  nove  tostões  por  féria,  ou  tanto  como  sete 
vinténs  e  meio  por  dia?...  que  entram  para  ali 
virgens  e  honestas,  e  sahem  de  lá  mães  e  desmo- 
ralisadas?.  . .  que  são  uma  espécie  de  mulheres  de 
harém,  cujo  sultão  é  o  feitor  ou  dono  da  fabrica?... 

Pois  também  ainda  isto  é  certo,  como  certo  é 
ser  o  Engenho  da  Sociedade  o  único  estabeleci- 
mento d'entre  os  do  seu  género  aonde.  Deus  lou- 
vado, a  desmoralisação  vilipendiosa  não  tem  quar- 
tel. Lá,  n'este,  nem  as  mulheres  têem  senhor  que 
se  lhes  imponha,  nem  as  creanças  têem  verdugos 
que  as  massacrem.  Todos  se  amam,  todos  se  res- 
peitam, todos  mutuamente  se  tratam  e  estimam 
como  bons  irmãos. 

A  razão  é  simples.  O  sr.  padre  David  e  Zé  Joa- 
quim, ambos  de  mãos  dadas,  com  uma  solicitude 
superior  a  todo  o  elogio,  levam  o  anno  inteiro,  dia 
a  dia,  a  sermonar. 

Caridade    e    amor   são   a   divisa  d'estes  dois  ho- 
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mens.  No  rebanho  não  ha  ovelha  leprosa.  D'ora  em 
quando  representam  se  umas  scenas  theatraes:  Zé 
Joaquim  enche-se  de  séria  indignação,  e  manda 
despedir  um  operário.  E'  algum  rebelde,  algum 
reincidente  no  erro;  peccou  por  désmazellado  ou 
por  velhaco.  Ha  supplicas,  rogos,  empenhos.  A  mi- 
séria sentou-se  ao  canto  da  lareira  do  delinquente; 
tudo  são  lagrimas  e  luto.  Amália  pede,  a  avó  d'ella 
pede,  todos  intercedem  pelo  infeliz,  e  Zé  Joaquim 
não  se  move  á  compaixão.  O  sr.  padre  David  ne- 
ga-se  a  fazer  ouvir  a  sua  voz  clemente;  allega  a 
enormidade  do  delicto,  a  repugnância  da  sua  cons- 
ciência em  ir  pedir  por  quem  lhe  não  merece  con- 
fiança. Entretanto  vae  minorando  a  dor  do  con- 
demnado;  dá-lhe  soccorros,  que  são  de  conta  d'elle 
e  da  de  Zé  Joaquim,  e  faz-lhe  sermões  adequados  á 
sensação  do  arrependimento  e  ao  propósito  da  emen- 
da. Mas,  emfim,  a  penúria  augmenta,  os  pedidos 
apertam,  e  então  o  sr.  padre  David  vae  com  o  mize- 
ro  a  casa  de  Zé  Joaquim  implorar  perdão.  Zé  Joa- 
quim então  cede,  mas  tornando  o  sr.  padre  David 
responsável  de  qualquer  nova  recaida.  Cede,  mas 
com  cara  de  contrariado,  e  sempre  pela  ultima  vez! 
O  amnistiado  agradece  muito,  chora,  sae  penhorado  a 
jurar  aos  seus  deuses  que  se  não  torna  a  metter 
n'outra,  e  Zé  Joaquim  e  o  o  sr.  padre  David,  mal 
que  ficam  sós,  abraçam-se. 
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Jactos  do  sr.  padre  IDavid 


— Como  vos  daes  vós  por  lá  com  o  vosso  feitor? 
— ia  perguntando  o  sr.  padre  David  em  particular 
a  uns  e  outros  dos  operários  do  engenho. 

— N'o  ha  que  dizer  em  mal,  meu  senhor  —  res- 
pondiam pela  mesma  bocca  os  interrogados.  —  E' 
munto  bom  rapaz. 

— Trata-vos  bem? . . .  é  trabalhador?. . . 

— Munto.  N'o  podiam  arranjar  melhor  p'ra  cui- 
dar dos  interesses  da  casa  e  trazer  a  gente  con- 
tente. 

— Elle  porta-se  com  seriedade?...  dá-se  ao  res- 
peito?. . . 

— Se  dál  Nem  falar  n'isso. 

— Mas  já  me  disseram  que  elle  ia  metter-se  com 
as  quebradeiras!?. . . — observava  ás  vezes  sua  re- 
verendíssima por  sua  conta  e  risco,  para  colher  so- 
bre este  ponto  informações  de  alguma  mais  faladora 
creatura. 

—  Ai,  é  falsol  Tal  n'o  ha.  Até  é  um  celeste  elle 
demorar-se  no  sobrado  cinco  minutos.  Não,  que 
nem  passa  da  porta! 
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— Não,  algumas  vezes. .  . 

— Pois  n'o  digo  que  não;  n'o  digo — replicava  a 
interlocutora  de  sua  reverendissioia. — Aos  sabbados 
lá  se  demora,  porque  tem  de  ver  fazer  a  pesagem 
das  lãs.  Mas  o  que  é  certo  é  que  aquella  bocca 
n'o  s'abre  p'ra  dizer  uma  nem  duas  ás  quebradei- 
rasl  N'o  é  que  digamos  agora,  uma  comp'ração, 
ellc  debica  co'esta  ou  co'aquella.  Co'  nenhuma!  Faz 
lá  idéa  da  seriedade  d'elle,  sr.  padre  David!?... 
Quem  tal  disse  a  vossa  senhoria,  mentiu  com  quan- 
tos dentes  tem  na  bocca.  O  qu'é  verdade  manda 
Deus  que  se  diga. 

Estes  informes,  insuspeitos  e  unanimes,  traziam 
muito  satisfeitos  o  sr.  padre    David  e  Zé  Joaquim. 

Não  podia  deixar  de  ser.  Padrinhos  d'estes  gos- 
tam sempre  que  lhes  digam  bem  dos  afilhados.  O 
rapaz  estava  feitor  da  fabrica  devido  á  protecção 
d'elles:  outras  noticias  haviam  de  os  desgostar 
muitíssimo.  Juntar-se-hia  então  o  pesar  de  terem 
protegido  um  ingrato,  ao  pesar  de  terem  mettido 
uma  fera  no  meio  do  rebanho  que  aos  dois  tantos 
cuidados  merecia. 

Sem  embargo  continuava  o  sr.  padre  David  a  sua 
pregação.  A  sabedoria  está  em  prevenir,  não  em 
remediar. 

— Juizinho,  meninas! — dizia  elle  ás  quebradeiras. 
— Muito  juizinho,  que  todo  elle  é  pouco.  Encom- 
mendem-se  a  Deus,  e  trabalhem,  que  o  trabalho  é 
também  um  grande  escudo  contra  as  perseguições 
do  demónio.  O  demónio  não  quer  nada   com  quem 
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trabalha,  porque  quem  trabalhahonestamente  está  em 
união  com  Deus.  E  não  me  venham  para  aqui  mur- 
murar, ouviram?.  . .  As  murmurações  conduzem  ao 
inferno.  Rezem,    cantem,  conversem    sem   malícia. 

A  João  falava  d'outro  theor,  á  vista  das  mesmas 
quebradeiras. 

— Olha-me  por  esta  gente.  A  ti  cumpre-te  ter 
mão  nos  desvarios  d'ella.  Evita  que  se  diga  que  al- 
guma d'estas  mulheres  veiu  ao  Engenho  ganhar  a 
perdição.  Não  m'as  deixes  pôr  pé  em   ramo  verdel 

Aos  mestres  recommendava  caridade  para  com 
as  creanças. 

— Como  se  porta  cá  a  rapaziada?. . . 

— Como  de  costume,  meu  senhor. 

— Então,  maus  como  a  sarna,  hein?.  . . 

Accudia  a  petizada  a  beijar  a  mão  de  sua  reve- 
rendissima.  ' 

— Qual  de  vossês  é  o  que  se  porta  peior? 

— Venha  o  diabo  e  escolha!  —  dizia  do  lado  o 
mestre. 

O  rapazio  defendia-se.  Dando-lhes  credito,  ne- 
nhum d'elles  era  ruim.  Todos  empurravam  o  labéu 
da  maldade  uns  contra  os  outros. 

— Vós  não  quereis  querer  que  ha  bruxas! — brada- 
va com  grave  compostura  o  sr.  padre  David. — Con- 
tinuae  vós  a  fazer  das  vossas,  e  vereis  o  que  vos 
acontecel 

Esta  ameaça  era  de  sempre.  Os  pequenos  não 
sabiam  o  que  viria  a  acontecer-lhes  portando-se 
mal;  mas  calculavam  que  era  coisa  muito  grave.  Os 
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mestres,  aproveitando  se  da  incerteza  d'elles  sobre 
a  sorte  que  os  esperava,  tinham  pendurado  do  te- 
cto uma  corda,  e  espetado  ao  pé,  na  parede,  um 
facalhão  de  meio  covado.  Um  dia  tinham  chegado 
a  despir  o  mais  brejeirote  do  rancho,  fazendo  men- 
ção de  o  quererem  atar  pelos  pés  á  corda,  e  dar- 
Ihe  ou  golpe  ou  sangria  com  o  tal  facalhão. 

Fez  calafrios  esta  scena  ao  condemnado  e  á  ca- 
maradagem, Apontar-lhes  d'ahi  em  deante  o  logar 
do  supplicio,  e  afiar  d'ora  em  quando  o  ferro,  era  o 
bastante  para  trazer  aquelles  traquinas  ao  dedo. 

Olhavam,  pois,  os  rapazes  para  os  instrumentos 
do  castigo,  e  ficavam  mais  mortos  que  vivos,  assim 
que  osr.  padre  David  os  ameaçava.  Um  a  um,  sur- 
rateiramente,  de  vista  baixa,  começavam  a  retirar- 
se  d'ao  pé  de  sua  reverendíssima,  que,  diga-se,  sa- 
bia do  caso  trágico  referido,  e  achava  muita  graça 
á  crendice  dos  pequenos,  e  muita  utilidade  aos  be- 
nefícios resultantes  d'ella. 

Voltava  então  o  sr.  padre  David  a  falar  aos  mes- 
tres, e  agora  á  puridade. 

— Tratem-me  bem  estas  pobres  creanças.  Bem 
lhes  basta,  por  seu  mal,  tão  novas,  andarem  já 
aqui  debaixo  do  jugo  do  trabalho.  Não  as  maltra- 
tem, coitadinhas!  E'  um  peccado  imperdoável  bater 
a  estes  innocentes.  Levem  nos  pela  palavra,  que 
elles  vão.  O  caso  é  saberem-n'os  levar.  Emfim,  que 
uma  ou  outra  vez,  n'um  caso  muito  extraordinário, 
lhe  dêem  uns  acoites. .  .  Mas  com  modo,  com  cari- 
dade.  Vejam  lá,  que  os  não  aleijeml 
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Geralmente  recommendava  cuidado  com  as  ma- 
chinas. 

—  Cheguem-se  pouco  para  as  garras  d'estes 
monstros.  Sacudamd'ao  pé  d'ellas  os  pequenos.  Po- 
nham os  olhos  na  desgraça  do  Joaquim  Rodeiro, 
que  lá  anda  por  esse  mundo  de  Christo  a  mendi- 
gar, sem  braços!  Ponham  os  olhos  no  que  aconte- 
ceu ao  Bernardo  Esteves,  ao  filhito  da  Marcella,  e 
a  tantos  que  por  ahi  estão,  uns  apodrecendo  no 
cemitério,  outros  quasi  totalmente  inutilisados  para 
o  trabalho,  aleijados.  Sirva  lhes  de  lição  esse  qua- 
dro de  misérias.  De  largo!.  .  .  Sempre,  de  largo,  ou 
então  com  mil  cuidados.  Lá  se  prende  uma  aba  da 
vestia,  lá  vae  um  braço,  os  dedos,  as  mãos,  a  vida! 
Um  pequeno  descuido  basta  para  succeder  uma 
grande  desgraça.  Tenham  cuidado.  Que  não  ve- 
nham aqui  ganhar  o  pão,  e  levem  de  cá  a  miséria. 

Emfim,  boa,  santa  e  preventiva  de  perigos  era 
a  doutrina  do  sr.  padre  David.  Todos  o  reconhe- 
ciam, e  todos  o  escutavam  com  profunda  attenção. 
Não  havia  excepções.  E  que  o  soubesse  Zé  Joa- 
quiml . .  .  Que  o  soubesse  elle! .  . . 

Zé  Joaquim,  tão  amigo,  tão  respeitador,  tão 
admirador  das  virtudes  de  sua  reverendissima,  pas- 
saria por  carros  e  carretas,  menos  por  uma  desat- 
tenção  para  com  o  bom  do  sacerdote.  Por  isso  é  que 
elle  não  passaria  a  ninguém  !  Aquelle  que  ouvisse 
com  maus  modos  o  sr.  padre  David,  ou  lhe  respin- 
gasse, havia  de  se  haver  comsigo.  Tinha  um  cão  á 
perna ! 
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Pois  não  era  o  sr.  padre  David  o  mais  desvela- 
do e  solicito  amigo  de  todos  os  seus  parochianos,  do 
primeiro  ao  ultimo?  Não  era  com  o  sr.  padre  David 
que  elles  se  encontravam  em  todos  os  apuros?  Não 
era  sua  reverendissima  a  Providencia  dos  infelizes  ?... 

Zé  Joaquim  via,  sabia  e  apreciava  devidamente 
a  benéfica  influencia  do  estimável  parocho  Com  ser 
homem  de  pouca  instrucção,  não  lhe  passavam  pe- 
la malha  as  esplendidas  qualidades  do  caracter 
d'elle.  Comprehendia  a  nobreza  d'aquella  alma,  a 
importância  da  sua  acção. 

Por  isto  dizia  Zé  Joaquim  aos  operários,  e  a  to- 
dos quantos  o  queriam  ouvir,  com  uma  firmeza  de 
convicções  que  não  deixava  admittir  duvidas  de  se- 
riedade: 

— Vós  não  sabeis  de  quanto  sois  devedores  ao  sr. 
padre  David!  Sois  uma  sucia  de  tapados  que  andaes 
cá  por  este  mundo  por  vêr  andar  os  mais  !  Não  o  sa- 
beis, nunca  o  heis  de  saber,  senão  quando  elle 
vos  faltar.  Então  sim,  mas  é  tarde.  Quem  é  que  vos 
trata  quando  estaes  doentes  ?  Quem  é  que  vos  leva 
os  remédios,  a  gallinha,  as  ataduras,  tudo  o  que  vos 
faz  falta  ? . .  .  Quem  é  que  vos  dá  os  bons  conselhos, 
que  é  vosso  amigo?. .  .  Quem  é  que  anda  de  porta 
em  porta  a  pedir  para  vos  soccorrer  nas  vossas  affli- 
cçôes  ? . . .  Qual  é  a  porta  que  vós  sabeis  melhor  ?  é 
a  minha,  é  a  do  fidalgo,  ou  a  d'elle  ?  Sois  uns  tapa- 
dinhos  !  Nem  que  andásseis  de  rastos  como  a  cobra 
pagáveis  ao  sr.  padre  David  os.beneficios  que  lhe 
deveis  I 
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Ninguém  contradizia.  Esta  opinião  era  de  todos. 
Zé  Joaquina  só  a  expunha  para  avivar  beni  a  grati- 
dão devida  ao  seu  amigo.  Não  era,  de  maneira  ne- 
nhuma, porque  alguém  tivesse  o  atrevimento  de  a 
contestar:  era  sempre  a  propósito  de  algum  elogio. 

Sempre  e  só  a  propósito  de  elogios,  porque  não 
havia  uma  única  pessoa  que  tivesse  razão  de  quei- 
xa, a  mais  leve  que  fosse,  do  sr.  padre  David.  Para 
elle  todos  eram  irmãos.  Differenças,  se  as  havia, 
eram  a  favor  dos  mais  desprezados  do  mundo  e  da 
fortuna. 

Pensaes,  acaso,  que  o  sr.  padre  David,  á  im.ita- 
ção  de  tantos  outros  sacerdotes,  queimava  em  cera 
e  incenso  o  pão  dos  famintos?  Enganaes-vos!  Nos 
altares  do  seu  templo  havia  decência  sem  luxo.  Da 
arca  do  azeite  das  lâmpadas,  muitas  vezes  sahia  o 
tempero  do  caldo  dos  miseráveis.  As  torcidas  das 
velas  andavam  sempre  baixas,  para  se  não  gastar 
muita  cera. 

— Os  desperdicios  não  são  agradáveis  a  Deus, 
homem — dizia  elle  ao  sachristão. — Toze-me  as  tor- 
cidas d'essas  velas.  Ponha-as  rentes.  Se  a  nossa 
freguezia  fosse  rica,  bem  era  que  tudo  se  fizesse 
á  grande.  Assim,  vamos  poupando  o  mais  que  se 
poder.  Toze,  toze  as  torcidas.  .  . 

Não  obstante  ajudava  o  sr.  padre  David  ás  festas 
populares,  e  contribuía  quanto  possivel  para  as  tor- 
nar pomposas.  Gompravam-se  mesmo  uns  foguetes, 
chamava-se  uma  philarmonica,  vinham  padres  de 
fora. 
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— Não  só  de  pão  vive  o  homem  — pensava  elle. — 
A  alegria  dá  saúde. 

Porém,  diga-se  o  ponto  da  verdade,  se  o  sr.  pa- 
dre David  podia  forrar  alguns  cobres  da  liberali- 
dade dos  mordomos  e  devotos,  forrava-os,  e  de 
muitos  modos. 

Sempre  sua  reverendissima  achava  meio  de  fur- 
tar uns  tostões  á  voragem  do  fogo.  Pelo  ordinário, 
os  mordomos  eram  roubados.  Como  elle  era  o  cai- 
xa, e  o  encarregado  da  administração  dos  capitães, 
lá  fazia  de  sorte  que  os  seus  pobres  tinham  duas 
festas. 

— Quantas  dúzias  de  foguetes  quereis  vós  que 
venham? — perguntava  elle  aos  mordomos. 

— Cinco;  ou  dez,  ou  doze — respondiam,  que  é 
uma  comparação,  os  interrogados. 

Ora  se  elles  votavam  que  os  foguetes  fossem  dos 
de  seis  respostas,  o  sr.  padre  David  observava  que 
esses  nem  se  ouviam,  que  era  melhor  virem  dos  de 
nove;  e  os  homens  condescendiam,  e  os  foguetes 
que  vinham  afinal  eram  dos  de  seis  respostas. 

Aqui  já  o  sr.  padre  David  arranjava  uns  vinténs. 
Se  algum  mordomo  contava  os  estoires  das  bom- 
bas, e  dava  no  logro,  sua  reverendissima  allegava 
por  desculpa  que  havia  de  ser  algum  foguete  que 
vinha   trocado,   ou  bombas  que  não  tinham  ardido. 

—  Quantas  velas  e  de  que  pezo,  para  o  throno?... 

Era  ouvido  o  sachristão,  que  sempre  ia  feito  com 
o  sr.  padre  David  n'estes  arranjos. 

Ficava  sua  reverendissima  incumbido  de  mandar 
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vir  a  cera,  e  as  velas  vinham  completas  em  nume- 
ro, mas  falhas  em  pezo. 

Mais  uns  vinténs  para  os  pobresi 

Finalmente,  havia  sempre  extraordinários.  Os 
padres  e  os  músicos,  sob  vários  pretextos,  pediam 
mais  do  que  a  praxe.  E  esse  mais,  junto  á  econo- 
mia dos  foguetes,  á  receita  da  cera,  e  a  alguns  ou- 
tros bicos,  sommava  um  peculiosinho  que  lá  ia  ap- 
plicado  pelas  prosperidades  dos  mordomos  e  subs- 
criptores  da  festa  enxugar  muita  lagrima,  accudir  a 
muitos  apuros. 

O  sr.  padre  David  folgava  infinitamente  com  isto, 
e  dizia  então  para  Deus: 

— Vós,  ó  justo  Senhor,  havieis  de  sentir  que  em 
vossa  honra  se  celebrassem  festas  com  desprezo 
das  lagrimas  dos  infelizes  que  choram  de  miséria. 
Valeu-se  também  a  esses  infelizes,  Senhor!  Não 
resoaram  affrontosamente  aos  ouvidos  dos  tristes 
que  padecem  fome,  as  alegrias  dos  remediados  que 
vos  exaltaram.  Abençoae  todos,  ó  bom  e  miseri- 
cordioso Deus!...  Fez-se  segundo  a  vossa  vonta- 
de.. . 


:x::x:iv 


Tlieorias  oppostas 


Realisaram-se  plenamente  os  cálculos  de  Zé  Joa- 
quim acerca  das  prosperidades  do  Engenho,  advin- 
das pela  compra  de  novas  e  boas  machinas. 

Com  effeito,  mal  constou  que  n'este  estabeleci- 
mento se  estava  trabalhando  melhor  que  em  qual- 
quer outro,  correu  para  elle  numerosa  freguezia. 

Tudo  ia  bater  áquella  porta.  Não  havia  mãos  a 
medir.  Os  pequenos  industriaes,  ávidos  de  fazerem 
face  ás  difficuldades  da  crise,  procuravam  a  todo  o 
transe  os  meios  de  chegarem  cada  um  de  per  si  a 
esse  fim.  Todos  queriam  apresentar  no  mercado 
fazenda  que  se  avantajasse  á  dos  mais,  que  tivesse 
maiores  probabilidades  de  prompta  saida,  que  se 
recommendasse  bem  pelo  seu  acabamento  e  quali- 
dade. 

Era,  pois,  grande  o  aperto  de  obra  para  fora  no 

Engenho  da  Sociedade.  Aquelles  dos  seus  proprie- 
tários que  fabricavam,  alguns  porque  ainda  tinham 
muitas  peças  de  saragoça  em  deposito,  outros  por- 
que  se    temiam   arriscar  o   bem  ganhado  nos  dias 
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felizes,  deixavam  livres  as  machinas  ao  serviço  da 
clientela  adventicia,  e  davam  parabéns  á  fortuna 
por  ella  ser  tanta,  tanta,  que  de  alguma  sorte  lhes 
estava  compensando  os  prejuízos  da  apathia  do  ne- 
gocio. 

Dizer-se,  porém,  que  esta  lufa-lufa  tornava  pesa- 
do o  emprego  de  João,  seria  faltar  á  verdade.  As 
obrigações  d'elle  estavam  perfeitamente  definidas, 
e  reguladas  por  modo  que  da  maior  ou  menor  af- 
fluencia  de  freguezia  não  resultava  para  si  nem  au- 
gmento  nem  diminuição  apreciável  de  trabalho.  O 
seu  dever  era  fiscalisar  e  lançar  aos  respectivos  li- 
vros as  contas  de  receita  e  despeza.  Mais  nada. 
Ora,  sabe-se,  tanto  custa,  que  é  uma  hypothese, 
escrever  20  como  escrever  200,  e  tanto  custa  veri- 
ficar se  um  operário  está  attento  ao  serviço  da  sua 
machina  quando  ella  obra  na  proporção  de  quinze, 
como  quando  obra  na  proporção  de  trinta.  A  pen- 
são é  a  mesma. 

D'aqui  segue-se  que  a  vida  do  rapaz  era  mais 
presa  que  trabalhosa.  Querendo  elle,  tendo  génio 
para  isso,  podia  levar  o  melhor  dos  dias  a  dormir. 
Sobrava-lhe  o  tempo,  e  havia  cem  garantias  de  re- 
gularidade na  marcha  das  coisas.  Lá  estavam  os 
práticos,  os  encarregados  das  secções,  para  esprei- 
tarem quaesquer  faltas.  Lá  estavam  esses  operários 
graduados  para  responderem  por  tudo,  sob  pena 
de  perderem  os  dois  ou  três  vinténs  que  recebiam 
de  gratificação  diária,  e  passarem  de  cavallo  a  bur- 
ro. Lá  estava,  emfim,  o  João  Fiandeiro,  um  argus 
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matreirão,  que  parecia  ter  ainda  o  dom  da  ubiqui- 
dade. Com  elle  se  haveriam  os  ralacos! 

> 

Mas  não  lhe  propendia  o  génio  para  ahi.  Distan- 
ciava-se  muitissimo  n'este  particular,  o  filho  da  tia 
Ricardina,  do  maior  numero  dos  seus  collegas.  Boc- 
cado  que  elle  tivesse  de  seu,  era  para  ler.  la-lhe 
passando  pelas  mãos  de  fio  a  pavio  a  riquíssima  bi- 
bliotheca  do  fidalgo.  Uns  dias  por  outros  vizitava  o 
illustre  velho,  que  posto  ser  um  homem  intractavel, 
cheio  de  fiducias  e  de  rabujices,  era  amigo  dos  es- 
tudiosos e  lettrados,  e  de  lá  vinha  elle  com  uma 
carga  de  livralhada.  Passava  uma  semana,  passava 
outra,  e  João  não  apparecia.  Tirado  de  ser  á  noiti- 
nha, quando  regressava  a  casa,  e  aos  domingos, 
quando  ia  á  missa,  na  rua  ninguemlhe  punha  os 
olhos  em  cima.  Não  largava  a  leitura. 

Queixava-se  d'isto  a  tia  Ricardina  ao  sr.  padre 
David.    Queria   ella   que   o   filho  passeasse,    que  se 

divertisse.  Não  achava  aquillo  divertimento. 

— Entisica  se,  sr.  padre  David!  O  João  entisica- 
se  se  continua  n'aquillo.  N'o  larga  os  malditos  dos 
livros,  Deus  me  perdoe  se  pecco!  Elle  é  p'la  ma- 
nhã, elle  é  á  tarde,  elle  é  de  noite...,  a  toda  a 
hora!...  n'o  larga  os  livros,  meu  senhor.  As  mais 
das  vezes  está  a  comer  e  a  ler.  Dá-me  uma  tal  ce- 
gueira, isto!...  Ah,  Senhor I...  E  d'ahi  eu,  mais 
o  pae,  pedimos-lhe  que  n'o  leia  tanto,  que  se  mata. 
Que  elle  até  traz  uma  cor  de  desenterrado,  n'o  sei 
se  o  sr.  padre  David  já  reparou!.  . .  Mas  que  mon- 
ta cançarmo-nos?. .  .  Bem  a  prega  frei  Thomaz!  Pré- 
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garmos  c  n'o  pregarmos,  é  tudo  uma  e  a  mesma 
coisa.  Elle  adiante  de  nós,  emíim,  lá  tem  mão  em 
si;  mas  assim  que  nós  voltamos  costas.  ..  livro  te 
valhaí. . .  esquece-se  da  nossa  pregação. 

Estas  allegações  da  pobre  mãe  levaram  um  dia 
o  sr.  padre  David  á  fabrica  disposto  a  ralhar. 

Também  elle  não  approvava  tão  aturada  leitura. 
O  rapaz  não  andava  magro,  nem  descorado,  como 
a  mãe  dizia,  mas  ia  dando  n'uma  voluntária  isola- 
ção  e  n'uma  falta  de  sociabilidade  que  o  podiam 
arrastar  á  misanthropia. 

Aconteceu  il-o  encontrar  sua  reverendíssima  no 
escriptorio  estiraçado  sobre  uns  costaes  de  pannos, 
e  olhos  ferrados  em  não  sei  que  volume  massudo. 
Não   foram,   por  conseguinte,    necessários  rodeios. 

— Sempre  a  ler,  homem!  Sempre  a  lerí— excla- 
mou o  sr.  padre  David — Pouco  mais  fazes  que  ler 
e  reler.  Isso  não  tem  geito!  Deve-te  fazer  mal! 

— Mal,  sim!?...  Mal  me  faria  a  mim  estar  para 
aqui  sem  ter  com  que  me  distrahir.  N'alguma  coi- 
sa se  ha  de  passar  o  tempo,  sr.  padre  David. 

— Ora  adeus,  adeus,  meu  amigo!  Tudo  tem  ho- 
ras. Tudo  o  que  é  de  mais  faz  mal. 

—  D'accordo.  Mas... 

— Passeia  por  essa  casa,  conversa  com  essa  gen- 
te— atalhou  o  sr.  padre  David — Tens  muito  em  que 
distrair-te. 

Aos  lábios  de  João  aflorou  um  sorriso  triste. 

— Aconselha-me  então  a  que  ande  sempre  de 
volta   das  machinas?...    a   que  não  perca  nem  um 
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momento  de  vista  os  operários?.  .  .  Seria  inútil  um 
tal  trabalho,  sr.  padre  David.  Absolutamente  inútil 
a  todos  os  respeitos!  Os  operários,  coitados,  não 
podem  mandrear.  As  exigências  das  machinas  e  a 
vigilância  dos  encarregados,  não  lhes  permittem  um 
instante  de  folga.  A  minha  constante  permanência 
ao  pé  d'elles  havia  de  os  incommodar  e  ser-me 
prejudicial  a  mim.  Começariam  todos  a  vêr-me  com 
maus  olhos,  a  considerar-me  um  inimigo.  O  traba- 
lho não  correria  melhor,  nem  seria  mais  abundan- 
te. Todos  teem  as  suas  empreitadas  marcadas. 

— Homem  de  Deus! — exclamou  o  sr.  padre  Da- 
vid—  Mas  não  te  digo  que  opprimas  os  operários, 
que  os  molestes!  Digo-te  que  converses  com  elles, 
que  dês  uma  certa  folga  ao  espirito,  que  te  dis- 
traias, emfim. 

—  Ora  ahi  está!  Diz  me,  em  conclusão,  que  me 
distraía! 

—  Claro — affirmou  sua  reverendissima. 

—  E  diz  me  que  me  distraia,  de  que  maneira? 
Passeando  por  essa  casa  fora,  conversando  com  os 
operários...  Boa  distracção,  na  verdade! 

O  sr.  padre  David  ficou  muito  admirado  d'estes 
dizeres  e  respectivos  gestos  do  rapaz. 

João  fechou  a  porta  do  escriptorio,  e  voltando- 
se  para  sua  reverendissima,  que  se  conservava  atto- 
nito,  um  pouco  magoado  pela  ironia  que  resumava 
das  palavras  do  seu  interlocutor,  disse  á  queima 
roupa: 

—  Quer  crer,  sr.  padre  David,  que  eu  me  entrego 

14 
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á  leitura  principalmente  para  não  pensar  nos  ope- 
rários?. .  .  Pois  é  certo:  procuro  n'ella  o  esqueci- 
mento da  tristissima  situação  d'estes  desgraçados. 
Se  olho  para  elles,  fatalmente  medito  na  sua  grande 
e  deplorável  miséria.  Trabalham  do  nascer  ao  pôr 
do  sol,  trabalham  constantemente,  e  não  têem  que 
vestir,  não  teem  que  comer,  não  teem  nada.  Vivem 
incomparavelmente  mais  abandonados  que  as  pró- 
prias machinas,  mais  opprimidos  que  se  fossem  es- 
cravos. Andam  ahi  rotos,  famintos,  a  cahir  da  boc- 
ca  da  morte.  Nasceram  homens,  e  os  homens  fizeram 
d'elles  machinas.  Não  teem  vontade  própria,  não 
teem  liberdade,  não  têem  esperança  nenhuma  de 
redempção. . .  Compunge-me  vêl-os,  mortifica-me 
pensar  n'elles! 

— E'  triste  espectáculo,  é — murm.urou  já  d'outro 
semblante  o  sr.  padre  David. 

— Sabe  o  que  eu  queria  poder  dizer  a  estes  infe- 
lizes?— exclam.pu  João  começando  a  aquecer,  a  dei- 
xar-se  apaixonar  pela  causa  que  se  debatia. — Insur- 
gi-vos!  Abandonae  o  trabalho!  Aqui  sois  roubados, 
sois  explorados  ignobilmente.  Vivei  roubando  tam- 
bém. Em  ultimo  caso,  ide  para  essas  estradas.  A 
sociedade  ha  de  vos  condemnar  como  malfeitores: 
respondei  á  sociedade  que  ella,  roubando-vos  pri- 
meiro, vos  ensinou  o  caminho  da  deshonra.  Res- 
pondei á  sociedade  que  é  d'ella,  e  não  vossa,  a  cul- 
pa dos  vossos  desvarios.  Ide  para  as  estradas,  que, 
se  os  homens  vos  condemnarem.  Deus  ha-devos 
absolver,  porque  é  justiceiro.  Ide   roubar!    Que  im- 
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porta  ser  ou  não  ser  honesto  entre  uma  sociedade 
egoísta?!. .  .  Espera-vos  uma  cadeia?  Lá,  ao  menos, 
tereis  de  comer  em  socego.  Espera-vos  uma  bala? 
Paciência:  aqui  esperam-vos  as  engrenagens.  Antes 
morrer  d'um  tiro,  do  que  morrer  triturado.  Ha  van- 
tagens n'essa  vida  aventureira  de  salteador.  Dormi- 
reis em  covis,  debaixo  de  lapas,  entre  matagaes,  ao 
ar  livre,  .no  meio  d'esses  campos?  Aqui  dormis 
n'outra  espécie  de  cavernas,  n'uns  pardieiros  infe- 
ctos, mais  húmidos  que  masmorras  subterrâneas, 
tristes  como  sepulturas.  Tereis  dias  de  fome,  dias 
de  infernal  amargura?  E  aqui?!...  Sereis  persegui- 
dos monteados?. .  .  Igualmente  o  sois  aquil 

Sua  reverendíssima  ouvia  espantado  estas  theo- 
rias  ultra-socialistas. 

—  João,  que  tolhes  o  teu  futuro! — exclamou  o  sr. 
padre  David— João,  que  estás  peccandol...  Gala-te, 
homem.  E'  muito  estimável  o  teu  sentimento  de 
compaixão  pelos  infelizes,  mas  são  muito  erradas, 
muito  condemnaveis,  as  tuas  doutrinas. 

— Não  me  parece— murmurou  João. 

— São  erradíssimas,  detestáveis,  que  t'o  digo  eu! 
— afhrmou  o  sr.  padre  David— A  religião  manda- 
nos  soífrer  resignadamente  os  nossos  infortúnios. 
Ha  depois  da  vida  transitória  uma  outra  vida,  que 
é  eterna,  e  na  qual  são  devidamente  premiadas  ou 
castigadas  as  nossas  acções  no  mundo.  São  erra- 
díssimas as  tuas  theorias,  João,  repito I  Deus  não 
perdoaria  ao  homem  que  á  mão  armada,  por  vio- 
lência,   quizesse  comparar-se   aos   outros    homens. 
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Tormentos  e  felicidades  de  sua  mão  nos  vêem  para 
nos  provarem  o  animo.  Depois,  o  homem  que  se 
lançasse  n'esse  caminho,  peccaria  cem  vezes.  Quan- 
tos innocentes  não  são  victimas  directas  e  indire- 
ctas da  cegueira  d'um  malfeitor?  Quantos  ódios, 
quantas  calamidades  se  não  accendem  entre  vizi- 
nhos e  parentes,  entre  povo  e  auctoridade?  Cala-te, 
João.  Desgosta  me  o  teu  pensar.  O  homem  não  tem 
o  direito  de  conspirar  contra  as  determinações  de 
Deus.  Bemaventurados  os  que  padecem  fome  e 
sede  de  justiça,  porque  elles  serão  consolados  no 
céol  Adoça  quanto  puderes  a  desgraça  de  toda  essa 
gente  que  tens  debaixo  do  teu  governo,  e  não  lhe 
caves  o  abysmo  da  maior  das  desventuras,  que  é  a 
desesperança,  o  destemor  de  Deus.  Ensina-lhe  a 
doutrina,  avigoralhe  a  sua  fé,  e  aprende  com  elles 
a  soífrer  e  a  ser  paciente.  Atira  para  longe  esses 
livros  em  que  tal  peçonha  vaes  bèbendol  Vale  mais 
a  ignorância  com  fé,  que  a  sabedoria  com  descren- 
ça. A  descrença  é  a  morte,  a  fé  a  vida.  Tem-me 
^sempre  isto  presente  ao  espirito. 

João  ouviu  respeitosamente  este  discurso.  Teve, 
por  vezes,  tentações  de  cortar  a  palavra  ao  sr.  pa- 
dre David,  mas  susteve-se.  Seria  affligil-o.  O  me- 
lhor era  não  o  contradizer. 

E'  de  notar,  comtudo,  que  o  rapaz,  á  maneira 
que  o  sr.  padre  David  ia  falando,  inclinava-se  a  fa- 
vor das  theorias  d'elle  em  prejuizo  das  suas,  que 
afinal  eram  inconscientemente  Ímpias,  diga-se  a  ver- 
dade. 
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O  rapaz,  muito  novo,  muito  phantasista,  de  co- 
ração generoso,  tinha-se  deixado  arrebatar  por  umas 
idéas  que  agora,  depois  de  refutadas  ellas,  se  lhe 
mostravam  pronunciadamente  subversivas  da  boa 
ordem  e  da  boa  doutrina. 

O  sr.  padre  David  observou  com  infinito  prazer 
este  reviramento  de  opinião,  ou,  melhor  dizendo, 
esta  contricção  do  rapaz. 

Era  o  bom  do  padre  assaz  esperto  para  não  devas- 
sar o  que  se  passava  na  alma  d'elle  só  pelo  exame 
do  seu  semblante.  Não  lhe  passaram  desapercebi- 
das as  impaciências  de  João  no  principio  da  sua 
catechese.  Também  lhe  não  passou  pela  malha  a 
sua  inteira  submissão  por  ultimo. 


x:x:ir 


O  cirurg"iã.o 


Ainda  o  sr.  padre  David  estava  á  porta  do  En- 
genho a  despedir-se  de  João,  ouviram-se,  vindos  lá 
do  primeiro  andar,  gritos  afflictivos,  dolorosos;  e,  logo 
apoz,  uma  vozearia  que  mais  se  notava  porque  ti- 
nham sido  repentinamente  paradas  as  machinas. 

— Que  foi?...  que  aconteceu?  — bradavam  subin- 
do a  duas  e  duas  as  escadas  o  sr.  padre  David  e 
João,  qual   d'eiles  miais  falto  de  cor,  mais  enfiado. 

Ora  que  havia  de  ser?...  uma  desgraça!  Estava 
um  pequenito  com  dois  dedos  britados,  e  umas  for- 
tes contusões  pelo  corpo.  Havia  minutos,  o  sr.  pa- 
dre David  tinha  parado  ali,  como  de  costume,  a  re- 
commendar  cuidados.  Pois  só  pelo  diabo!  Elle  vol- 
tou costas,  dois  gaiatos  pozeram-se  de  brincadeira, 
e  um  d'elles,  fugindo  do  outro,  tinha  ido  cair  com 
a  mão  direita  n'uma  ratoeira  fatal,  onde  em  breve 
espaço  de  tempo  seria  todo  machucado,  se  por  for- 
tuna não  está  lá  um  homem  que  lhe  deita  imme- 
diatamente  a  mão,  e  cheio  de  coragem,  arriscando- 
se  a  si  próprio,  o  não  arranca  d'aquelle  precipício. 
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Cortava  a  alma  ouvir  a  misera  creança,  coita- 
dita  I  Atirava  gritos  que  faziam  estremecer  o  cora- 
ção. 

— Vamos!...  tragam-me  este  desgraçado  ao  es- 
criptorio — disse  o  sr.  padre  David  depois  de  exami- 
nar a  gravidade  dos  ferimentos— Podia  ser  bem 
maisl  bem  maisl 

— Foi  muito  feliz! — exclamavam  sem  pinta  de 
sangue  os  operários  erguendo  mãos  ao  céo. 

Dois  ou  três  d'elles,  testemunhas  presenceaes 
d'aquelle  desastre,  narravam  como  o  sinistro  se 
dera,  e  apontavam  á  veneração  publica  o  salvador 
do  rapçíz. 

Era  um  tal  Roque,  homem  de  muito  sangue  frio, 
e  que  já  tinha,  com  esta,  disputado  três  victimas  ás 
garras  da  morte. 

— Este  tamem  deve  a  vida  'ó  Roque!  — diziam  el- 
les — Se  n'o  é  o  Roque  estar  ali  'ó  pé  da  carda- 
deira,  lançar-lhe  logo  as  mãos,  e  safalo,  agora  es- 
tava elle  todo  feito  n'uma  bóia. 

O  nome  do  Roque  passava  de  bocca  em  bocca 
entre  bênçãos  e  louvores. 

Entretanto  preparavam-se  fios  e  mais  arranjos 
para  o  curativo. 

— Ligaduras,  ha  'hi? — perguntou  o  sr.  padre  Da- 
vid. 

Não  havia. 

—  Nem  panno  de  que  ellas  se  façam?  Vê  lá, 
João . . . 

João    deu   mil  voltas    ás  gavetas  e  logares  onde 
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costumavam  estar  estes  apparelhos  de  cirurgia.  Não 
achou:  não  havia. 

— Nem  um  palmo  d'elle!— disse  o  rapaz— Há  só 
álcool,  arnica  e  vinagre. 

— Ahl  não  tem  duvida — respondeu  tranquilla- 
mente  o  sr.  padre  David — Agora  me  lembro  que 
tenho  eu  aqui  bello  panno. 

E  acto  continuo  retirou  se  sua  reverendíssima  para 
um  canto  escuso,  onde,  supposeram  todos,  teria  al- 
gum deposito  escondido,  e  uma  vez  ahi  desapertou 
as  calças,  puxou  a  camisa  para  fora,  e  rasgou  lhe 
a  fralda  pela  cintura. 

— Louvado  Deus! — exclamou  elle— E'  magnifico 
linho.  . .  A  Providencia  é  grande! 

Feito  e  dito  isto  lá  entre  si,  tornou  o  sr.  padre 
David  a  petrechar-se,  abotoou  a  batina  e  regressou 
á  sala. 

—  Cá  está  o  panno.  Agora  façam-n'o  ahi  em  ti- 
ras de  três  a  quatro  dedos  de  largura,  tiradas  a 
todo  o  cumprimento. 

Esfrangalhou-se  a  fralda  da  camisa.  O  sr.  padre 
David  tirou  do  bolso  um  pequeno  estojo,  e  prepa- 
rou-se  para  operar  o  rapaz. 

— Segurem-m'o  bem —disse  elle  para  dois  ho- 
mens— Deixem-o  gritar  á  vontade.  Mas  vejam  lá 
não  o  magoem!?  Com  geito,  com  caridade. . . 

Os  dedos  esmagados  eram  o  annular  e  o  mendi- 
nho.  Tinham  as  ultimas  das  phalanges  britadas:  as 
phalanginha,  e  phalangeta. 

Pegou  sua  reverendíssima  do  escalpello  e  cortou 
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peritamente.  Depois  cauterisou.  O  rapaz  nem  por 
isso  berrava  mais.  A  insensibilidade  causada  pelo 
entalão  era  muita  n'aquelle  braço.  As  maiores  do- 
res haviam  de  vir  mais  tarde. 

O  sr.  padre  Dnvid,  como  medico,  naturalmente 
sabia  isto.  Operou,  pois,  sem  aquelles  cuidados 
com  que  em  diverso  caso  operaria.  Foi  rápido  e 
desembaraçado  quanto  possivel. 

Consummada  a  amputação,  e  cauterisada  e  pen- 
sada convenientemente  a  ferida,  entrapou  sua  reve- 
rendíssima a  mão  do  rapaz,  applicou-lhe  parches 
d'alcool  camphorado  sobre  as  contusões,  e  pediu 
que  por  caridade  o  levassem  a  casa  ao  collo. 

Pegou  da  creança  um  d'aquelles  mais  alentados 
operários,  e  foi  caminho  fora,  leval-o  á  mãe,  que 
vinha  a  ser  a  estalajadeira  que  teve  debaixo  de  suas 
telhas  o  sr.  Garik. 

A  mulher  ia  cahindo  fulminada  quando  viu  o  fi- 
lho em  braços,  cadavérico,  desmaiado.  Cuidou  que 
o  rapaz  lhe  vinha  agonisante:  rompeu  n'uns  alari- 
dos que  faziam  arripios.  O  homem  d'ella  parecia 
parvo;  chorava  que  nem  vides  retalhadas:  chamava- 
se  desgraçado.  Toda  a  visinhança  ali  accudiu  alvo- 
rotada, 

—  Ora  vá,  va,  não  gritem  !  —  disse-lhes  o  sr.  pa- 
dre David,  que  vinha  no  encalço  do  pequeno,  já  pre- 
vendo estas  scenas  lancinantes — Não  gritem,  que 
não  é  caso  para  isso.  São  meia  dúzias  de  dias.  Po- 
dia ser  muito  mais  ! 

—  Muito    mais!  muito  mais  ! — confirmava  o  por- 


2l8  o  TIO  JOÃO  GIL 

tador  da  creança — N'o  foi  nada,  p'r'o  que  poderia 
ser.  Se  n'o  é  o  Roque  saival-o,  estava  a  esta  hora 
c'os  anjinhos. 

—  Mas  o  que  foi  ? . . .  como  foi  ?  —  perguntavam  to- 
dos os  adventicios. 

O  homem  ia  explicando,  satisfazendo  a  curiosi- 
dade d'uns  e  outros.  Historiava  o  sinistro.  A  todos 
falava  no  Roque:  o  nome  do  Roque  resoava  por 
toda  a  parte. 

Ao  mesmo  tempo  convencia  o  sr.  padre  David  a 
estalajadeira  e  o  homem  de  que  eram  ligeiros  os 
ferimentos  da  creança.  Consolava  os,  animava-os, 
dizia-lhe  coisas  tranquilisadoras. 

Foram  assim  correndo  as  horas,  e  á  noite  appa- 
receu  o  Roque,  ao  qual,  bem  como  ao  individuo 
que  lhe  tinha  trazido  o  filho,  o  taverneiro,  já  recu- 
perado do  maior  susto,  deu  vinho  sem  medida. 

—  Bebende,  rapazes?  — clamava  elle  — Bebcnde 
ahi  até  lhe  chegar  c'o  dedo  ! 

Este  rasgo  de  generosidade  era  correspondido 
com  novas  saúdes  dos  obsequiados,  e  do  povoléu 
que  se  juntava. 

Todos  bebiam.  O  mesmo  taverneiro  já  não  sabia 
de  si.  Eram  copos  cheios,  copos  esvasiados. 

Sem  embargo  terminou  muito  bem  este  reg.alo- 
rio.  Por  volta  das  dez  horas  estavam  todos  os  con- 
vivas nas  suas  camas,  esquentados  da  cabeça,  mas 
tranquillos  da  consciência,  a  dormirem  como  justos. 

Dormiam,  emnm,  em  santa  paz,  todos  os  perso- 
nagens do  triste  drama  do  Engenho.  Todos,  á  ex- 
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cepção  do  filho  da  tia  Ricardina  e  do  sr.  padre  Da- 
vid; o  primeiro  porque  se  tinha  deixado  mergulhar 
na  penosa  meditação  de  tragedias  sinistras:  o  se- 
gundo porque  não  sabia  como  remedear  o  estrago 
da  camisa. 

Mas  não  que  sua  reverendissima  chorasse  o  pre- 
juízo, ou  não  tivesse  mais  camizas  !  Louvado  Deus! 
tantas  e  tão  boas  as  tivessem  todos  os  homens,  e  com 
igual  abnegação  repartissem  das  suas,  os  que  as 
possuem,  poraquelles  que  as  necessitam  !  Era  ou- 
tro o  caso.  As  roupas  brancas  lá  por  casa  do  sr. 
padre  David  andavam  ás  sete  chaves.  Elle  tinha  que 
dar  contas  d'aquelle  estrago.  As  tias  e  cunhadas  de 
sua  reverendissima  eram  muito  boas  senhoras,  mui- 
to caridosas,  muito  amigas  de  bem  fazer,  mas  tam- 
bém muito  avaras  do  thesouro  das  suas  teas.  Elias 
fiavam,  e  o  sr.  padre  David  punha-lhes  o  seu  fiado 
por  pareder.  Isto  mortificava-as,  affligia-as  f  Hoje 
uma  camisa,  amanhã  um  lençol,  o  bom  do  homem 
dava  tudo!. . .  Eram  precisos  cem  olhos  com  elle. 
Um  bello  dia,  abriram  ellas  os  seus  bahus,  e  acha- 
ram-D'os  pouco  menos  de  vazios.  Aquillo  era  uma 
preciosa  mina  para  o  sr.  padre  David.  Aquellas 
rouparias  ali  amontoadas,  quando  tanta  gente  an- 
dava nua,  quando  tanto  enfermo  jazia  sobre  palhas, 
cegavam-n'o.  A's  escondidas  ia  repartindo  pelos  po- 
bres consoante  as  necessidades.  Emquanto  lhe  não 
descobriram  o  sequestro,  foi  uma  abençoada  fartu- 
rinha  ! 

Eis  a  historia;  eis  porque  o  sr.  padre  David  es- 
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tava  atrapalhado.  Como  havia  elle  de  arranjar  uma 
camiza  ?  Que  desculpa  havia  de  dar  da  destruição 
da  que  trazia?.  . . 

O  homem  suava.  Ouvir  um  sermão,  era  o  me- 
nos. O  que  sua  reverendissima  não  queria  era  que 
as  senhoras  se  affligissem.  Foi  pois  pedir  valimento 
á  mais  tolerante  d'ellas. 

—  Aconteceu-me  um  desastre,  mana:  rasgou-se- 
me  a  camisa — disse  elle  humildemente. 

—  Rasgou-se-lhe  a  camisa  ?! . . .  E  é  por  isso  que 
vem  afflicto  ?  Não  tem  duvida,  compõe-se — respon- 
deu-lhe  a  bondosa  senhora. 

—  Pois  sim,  mas. . .  eu  não  queria  que  as  tias 
soubessem  d'isto.  Affligem-se  1 — accrescentou  o  sr. 
padre  David. 

Que  as  senhoras  ralhavam  por  actos  d'estes.  Com 
muita  delicadeza,  com  muito  bonitas  maneiras,  por 
muito  boas  palavras,  sim,  mas  ralhavam-lhe,  bem 
que  lá  no  mais  intimo  da  sua  alma  ellas  o  adoras- 
sem por  estas  mesmas  prodigalidades. 

D'ahi  a  boccado  estava  o  sr.  padre  David  em  ca- 
sa da  estalajadeira  a  ver-lhe  o  filho. 

Tinha-lhe  sobrevindo  uma  ponta  de  febre.  Não 
era,  porém,  accesso,  este,  que  suscitasse  cuidados 
maiores.  Passaria  brevemente. 

Affirmou  isto  o  sr.  padre  David  ao  pães  do  en- 
fermo, e  a  João,  com  quem  se  lá  encontrou. 

Quanto  ao  mais  não  havia  novidade.  O  apparelho 
da  mão  estava  seguríssimo:  as  contusões  continua- 
vam  a  ser  devidamente   medicadas.  O  braço  acha- 
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va-sc  muitissimo  maguado,  mas  sem  lesão  grave, 
como  a  principio  se  presumiu.  Era  tudo  coisa  de 
pouco. 

Cá    fora,  na  rua,  disse  João  ao  sr.  padre  David: 

—  A'  noitinha,  depois  de  fechar  o  Engenho,  esta- 
rá vossa  senhoria  em  casa  ? 

—  Devo  estar.  Que  queres? 

—  Desejo  falar-lhe. 

—  Homem,  estou  ás  tuas  ordens. 

—  Pois  sim,  mas  agora  não  me  posso  eu  demo- 
rar. O  que  lhe  quero  é  para  conversa  de  pachor- 
ra. Vou  para  o  Engenho,  que  posso  por  lá  estar 
fazendo  falta,  e  logo  nos  avistaremos.  Até  logo,  sr. 
padre  David. 

Sua  reverendissima  deixou  ir  o  rapaz,  e  ficou  fa- 
zendo conjecturas  sobre  o  motivo  da  entrevista  que 
elle  lhe  pedia. 

—  Que  me  quererá  elle  ? . . . 
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Foi  chegando-se  a  noite,  e  com  ella  a  maior  im- 
paciência do  sr.  padre  David  por  saber  o  que  João 
lhe  queria. 

Havia  mysterio  declarado  na  cara  do  rapaz. 
Aquelles  seus  modos  e  dizeres  pedindo  uma  entre- 
vista, tinham  muito  que  se  lhe  dissesse.  Sua  reve- 
rendissima  perdia-se  em  conjecturas. 

Appareceu  emfim  João  a  satisfazer-lhe  a  curiosi- 
dade que  o  incommodava.  Os  seus  presentimentos 
não  eram  agradáveis. 

— Sinto-me  profundamente  contrariado  no  Enge- 
nho— ^disse  elle — Estou  lá  como  quem  está  pelas 
orelhas.  Não  sou  homem  para  aquella  vida,  para  o 
meu  emprego.  Se  vossa  senhoria  m'o  permitte,  des- 
peço me.  Resolvi  isto  de  mim  commigo.  O  estabe- 
lecimento nada  perde  com  a  minha  sahida,  e  eu  al- 
guma coisa  lucrarei. 

Esta  revelação,  quasi  abrupta,  deixou  o  snr.  pa- 
dre David  m.ais  que  muito  admirado;  espantado, 
que  é  o  termo  que  melhor  explica  a  situação. 


o  TIO  JOÃO  GIL  223 

—  Essa  agora!.-.  Essa  agora! —exclamou  pausa- 
damente o  snr.  padre  David — E  porquê,  João?... 
Porque  é  que  tu  te  queres  despedir  do  Enge- 
nho? .... 

João  pareceu  hesitar. 

— Fala,  Joãol— ordenou  sua  reverendissima  com 
solemne  accento — Faial  Similhaníe  resolução  deve 
de  ter  por  base  uma  causa  muito  forte.  Eu  quero 
saber  qual  essa  causa  é.  Alguém  te  maltratou  no 
Engenho?...  Alguém  te  desconsiderou  por  lá?... 
Fala,  Joãol 

— Ninguém  me  desconsiderou;*  ninguém  me  des- 
considerou, snr.  padre  David.  Só  devo  reconheci- 
mento a  toda  aquella  gente. 

— Então  porque  é  que  tu  lá  estás  contrariado?... 

— E'  porque  não  tenho  génio  de  encarar  a  san- 
gue frio  o  triste  espectáculo  que  naturalmente  se 
representa  no  espirito  á  simples  vista  da  miséria 
dos  operários.  Só  por  isto.  Ninguém  me  tem  des- 
considerado, ninguém  me  tem  maltratado.  Pelo  con- 
trario. 

Nasceu  uma  alma  nova  ao  snr.  padre  David. 

— Grande  e  generoso  coração  o  teu,  rapaz! — ex- 
clamou o  sr.  pade  David — Afflige-te  a  desgraça  do 
teu  semelhante,  choras  com  elle  as  suas  desventu- 
ras. Mas  que  has  de  tu  fazer,  sahindo  do  Engenho? 

— Ainda  não  pensei. 

— E'  tão  amargurada  a  vidai...  Custa  tanto  a 
ganhar  o  sustento  á  custa  da  mortificação  do  cor- 
po!. . .  Que  ha  de  ser  de  ti,  João?.  .  . 
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—  O  que  Deus  quizeri  Trabalharei. 

— Trabalharás!...  Trabalharás,  sim,  bem  sei.  E's 
homem  de  honra  e  de  brios,  e  tanto  basta  para  que 
tu  não  fujas  ao  trabalho,  qualquer  que  elle  seja. 
Irás  arrotear  os  campos,  cavarás  a  terra^  regarás  a 
semente  com  o  suor  do  teu  rosto,  e  á  noite  volta- 
rás ao  teu  lar  miOrto  de  fadiga,  mas  folgado  de  es- 
pirito. Despontará  um  dia  novo,  e  tu  recomeçarás 
a  dura  faina  da  véspera.  Mas  o  futuro?...  o  futu- 
ro,  João?.  . .  os  teus  sonhos,  as  tuas  ambições?.  .  . 

Houve  uma  pausa.  Esta  invocação  do  futuro,  so- 
nhos e  ambições,  produziu  sombras  na  physiono- 
mia  do  rapaz. 

— Olha,  João — tornou  o  snr.  padre  David — Vou 
dar-te  um  conselho.  Sustenta-te  no  Engenho  por 
mais  algum  tempo. 

— Para  quê,  snr.  padre  David?...  para  presen- 
cear  mais  algum  drama  como  o  de  hontem,  ou 
peior  ainda?. .  .  Levei  toda  a  noite  a  ver  espectros 
e  a  ouvir  gritos.  Estou  doente.  Ando  doente.  Se 
continuo  no  Engenho,  morro  cedo.  O  meu  empre- 
go é  com  eífeito  muito  bom.  Cinco  tostões  por  dia 
n'uma  aldeia,  são  um  bello  ordenado.  O  trabalho  é 
pouco,  e  tão  pouco,  que  a  ociosidade  chega  a  ser 
impertinente  ali.  A  auctoridade  do  logar  é  muita,  e 
tanta  que  um  feitor  pode-se  considerar  um  rei  pe- 
queno. Tudo  e  todos  estão  mais  ou  menos  na  de- 
pendência do  feitor.  Pensei,  meditei  tudo  isto.  En- 
tretanto resolvi  pedir  licença  para  deixar  o  em- 
prego. 
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— Terminantemente?  —  perguntou  com  certa  re- 
solução o  snr.  padre  David. 

— Terminantemente — respondeu  João. 

— Mas  disseste-me  já  que  vinhas  pedir-me  licen- 
ça para  realisar  o  teu  projecto:  e  se  eu  t'a  ne- 
gar?...— perguntou  com  manifesta  impaciência  o 
sr.  padre  David. 

— Decerto  será  porque  vossa  senhoria  desatten- 
de  as  minhas  razões  em  face  d'outras  mais  fortes, 
que  eu  não  vi,  nem  vejo;  e  n'este  caso  submetter- 
me-hei  — respondeu  João— E'  o  meu  dever. 

— Pois  denego-te  redondamente  a  licença  que  me 
vens  pedir!— disse  com  decidida  resolução  o  snr. 
padre  David  —As  razoes  que  tu  allegas  para  dar 
esse  passo,  estão  prejudicadas  por  outras  mais  for- 
tes. Sahindo  tu  hoje  do  Engenho,  prompto  virá 
occupar  o  logar  que  deixas,  e  que  se  creou  para  ti, 
um  homem  qualquer,  um  desconhecido.  Esses  po- 
bres operários  que  tu  lamentas,  vão  assim  ficar  á 
mercê  d'um  génio  caprichoso,  d'um  déspota,  tal- 
vez. Tu  saes  por  amor  d'elles,  e  elles  ficarão  op- 
pressos  por  tua  causa.  Em  ti  teem  um  amigo;  em 
quem  quer  que  venha  substituir-te  terão  um  senhor. 
Tu  foges-lhes  por  egoismo,  elles  ficam  desampara- 
dos por  descaridade.  Denego-te  a  licença.  Mais! 
Ordeno  te  em  nome  de  Deus  que  não  desampares 
aquelles  infelizes.   E's  preciso  no  Engenho. 

— Visto  que  assim  o  quer.  . . 

— Quero  —atalhou  de  prompto  o  sr.  padre  David  — 
Quero,  sim,  que   tu   continues  a  estar  no  Engenho. 

i5 
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Quero  que  tu  encares  as  coisas  como  ellas  são,  e 
não  como  apparentam  ser.  O  teu  desanimo,  enca- 
rado á  luz  da  religião,  é  uma  cobardia  imperdoá- 
vel. Impressionou-te  a  desgraça  d'hontem?  Aterra- 
te  a  previsão  de  outra  maior?  Prova  isso  que  tens 
um  bello  coração,  mas  não  te  pôde  servir  de  bom 
pretexto  para  desertares.  Tu  és  um  homem,  e  um 
homem,  n'este  mundo^  é  antes  de  tudo  um  soldado 
do  Senhor.  O  combatente  que  recua  e  foge  porque 
viu  cair  varados  de  balas  os  camaradas  da  fileira, 
é  traidor  á  sua  causa,  é  desleal  aos  seus  amigos, 
ao  seu  rei,  a  Deus.  Ficarás,  continuarás  no  Enge- 
nho. 

João  não  replicou. 

—-Alguém  sabe  das  tuas  tenções?  Communicaste 
as  a  alguma  pessoa? — tornou  o  bom  do  padre. 

— A  ninguém,  sr.  padre  David. 

—  Tanto  melhor.  Ainda  bem.  O  Zé  Joaquim,  se 
de  tal  soubesse,  havia  de  ficar  muito  desgostoso, 
porque  é  teu  amigo  a  valer.  A  outra  gente  chamar- 
te-ia  doido. 

—  Era  o  mesmo,. . .  que  me  chamasse  doido. . . 

—  Não  era  tal  o  mesmo  I — contraveiu  o  sr.  pa- 
dre David — Não  digas  coisas  que  não  sentes. 

—  Pouco  me  prejudicaria  o  dito. 

—  Conforme.  Depois,  deixa-me  te  dizer,  atraz  de 
tempos,  tempos  vêem.  Entretanto  vaes  ganhando 
aquelles  cinco  tostões  por  dia  e  acreditando-te,  elevan- 
do-te  aos  olhos  de  certa  gente.  Quando  um  dia  se 
te  depare   emprego  melhor,  ou  que,  emfim,  possas 
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passar  sem  o  que  tens,  não  te  direi  que  o  não  lar- 
gues. Por  ora  não  consinto.  Espera.  Não  contes  a 
ninguém  o  que  se  passou  entre  nós.  Tua  mãe  da- 
ria em  louca  se  tu  levasses  por  diante  o  teu  pro- 
pósito. 

—  Também  pensei  n'isso. 

—  E  d'ahi  ?. . .  nem  ao  menos  essa  idêa,  esse  pe- 
zadello,  te  desvirou  a  opinião  ? 

—  Havia  de  lhe  dispor  o  animo. 

—  Havias  de  lhe  dispor  bem  o  animo,  não  tem  du- 
vida !  Ella  que  agora  tem  remoçado  vinte  annos 
por  te  vêr  n'um  logar  decente,  ao  abrigo  de  calami- 
dades, de  gravata  ao  pescoço,  envelheceria  n'uma 
hora  se  te  visse  na  tua  antij^a  situação.  Coitada  ! 

—  E'  muito  minha  amiga,  é,  sim,  sr.  padre  Da- 
vid. Chego  mesmo  a  ter  pezar  de  ver  que  ella,  que 
ainda  assim  é  amicíssima  de  meu  irmão,  não  usa 
para  com  elle  de  tantas  bondades  como  para  com- 
migo. 

—  Pois  ahi  tens.  Vê  lá  o  quanto  tu  lhe  deves.  . . 
E  teu  pae  ?  e  o  mesmo  Manuel  !?. . .  Que  desgosto 
não  seria  para  esses  teus  dois  amigos,  tão  dedica- 
dos por  ti  como  elles  são,  se  desses  o  passo  de  sair 
do  Engenho  ?! . . .  Homem,  tu  não  pensaste  o  que 
resolvias. 

—  A'  vista  do  que  vossa  senhoria  me  vae  di- 
zendo. . . 

—  Não  pensaste,  não — concluiu  o  sr.  padre  David. 

—  Acredito;  acredito  que  não. 

—  Ora  pois,  muito  bem  !  Felizmente  que  Deus  te 
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mandou  vir  cá  ter  comigo.  Vac-tc  para  casa.  To- 
ma-me  juizo.  Olha  pelos  operários  como  por  famí- 
lia. Quanto  á  leitura,  já  te  disse;  tudo  o  que  é  de 
mais  faz  mal.  Lê,  educa  o  espirito,  mas  tem-me 
cuidado  com  a  ordem  dos  livros  em  que  pegas.  E' 
muito  fácil  apanhar-se  uma  doença  só  por  se  traze- 
rem nas  mãos  livros  que  teem  andado  pelas  de  cer- 
tos enfermos.   Cuidadinho  I 

João  despediu-see  recolheu  a  casa  muitissimo  mais 
satisfeito  do  que  de  lá  tinha  saido  pela  manhã. 

Pela  manhã  tudo  eram  desalentos,  agora  tudo 
eram  esperanças.  Das  replicas  e  contra-replicas, 
conselhos  e  argumentos  do  sr.  padre  David,  algu- 
mas palavras,  e  mesmo  phrases  completas,  elle  ti- 
nha especialmente  guardado  na  memoria,  como  coi- 
sa de  maior  valor,  para  de  seu  vagar  as  dispor  em 
ordem  e  tirar-lhcs  a  moralidade. 

Fez  isto  assim  que  se  viu  só,  e  traduziu  livre- 
mente: O  sr.  padre  David  entende  que  eu  poderei 
casar  com  Amália;  que  o  pae  d'ella  não  me  fará 
opposição. 

—  Oh,  se  assim  fosse  ! — monologava  então  o  ra- 
paz.— Se  eu  chegasse  a  casar!  Se  as  minhas  espe- 
ranças se  realisassem. .  . .  ahl  como  eu  seria  feliz  I .  . . 

E  monologando,  sonhando  nos  seus  amores,  cer- 
rou os  olhos  e  adormeceu. 

Que  delicioso  somno  ! 

Ja  nem  espectros,  nem  gritos,  o  atormentavam. 
Iam  longe  as  visões  sinistras  da  outra  noite,  Não 
vinham   agora    abeirar-se    do   seu   leito,  não,  esses 
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vultos  sombrios,  victimas  da  miséria  e  do  trabalho, 
que  então  contemplou.  Não  echoavam  no  âmbito  da 
sua  alcova  as  vozes  plangentes  dos  desgraçados  que 
choram  de  fome  e  dòr.  Fadas  amigas  o  velavam. 
Era  sereno  o  seu  dormir,  formosa  a  sua  miragem. 
Apparecia-lhe  entre  roseiras  a  elegante  figura  da 
sua  amada:  elle  sorria  para  ella,  e  ella  sorria  para 
elle.  Anjos  e  homens  invejavam  tanta  felicidade.  Re- 
vertiam se  em  pomares  os  matagaes,  em  torrentes 
de  prata  liquida  os  arroios,  em  serras  d'oiro  as  sea- 
ras crespas,  em cornocopia  o  sol,  em  jardins  a  terra. 

Era  formosa  a  sua  miragem. 

Accordando,  não  se  desvaneceu  o  sonho  enne- 
briante  do  rapaz.  A  manhã  vinha  rompendo  n*uma 
abundância  de  colorido  próprio  a  dar  volume  ao  seu 
phantastico  devanear.  Correu  á  janella  e  viu  tudo 
retincto  das  meias  tintas  que  o  astro-rei  esparge 
ao  longo  dos  mundos  que  passam  em  reverencia 
debaixo  do  seu  eixo.  As  arestas  dos  montes  pare- 
ciam de  ouro,  as  planícies  vastos  jardins  onde  a  luz 
punha  reflexos  opalinos.  Purpurados  eram  os  hori- 
sontes,  limpido  o  céo.  Nos  salgueiraes,  nas  moitas, 
pelas  balsas,  cantava  alegre  a  passarinhada  des- 
perta. 

Vestiu  se  prestamente  o  rapaz,  e  foi  dar  o  bom 
dia  á  sua  querida  Amália.  Ella  devia  já  lá  estar  a 
esperal-o  no  seu  miradouro.  Trepou  a  um  outeiro, 
e  olhou  para  lá.  Espcrou-a  com  anceio,  com  impa- 
ciência. Não  despregava  os  olhos  da  janella  do  seu 
quarto.  Subitamente  essa  janella  abriu-se,  e   Ama- 
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lia  surgiu  lá,  cabellos  soltos,  olhos  ávidos,  procu- 
rando nos  logares  costumados  o  vulto  do  seu  ama- 
do. 

—  Eil-o  ! — murmurou  ella  avistando-o. 

—  Ella  !— murmurou  o  rapaz  machinalmente. 

E  ali,  sosinho,  o  olhar  attentamente  fito  no  mira- 
douro, accordado,  muito  accordado,  outra  vez  reco- 
meçou o  seu  encantador  sonho  da  noite.  Falava 
para  os  anjos,  falava  para  as  aves,  para  a  natureza 
muda  e  bruta,  e  a  natureza  muda  e  bruta  falava- 
Ihe  a  si  eloquentemente. 

—  Fomos  nada— diziam-lhe  os  montes  — e  hoje 
somos  o  que  vês,  mercê  da  vontade  do  bom  Deus. 

—  Fomos  nada — diziam-lhe  as  arvores  seculares 
—  e  hoje  somos  o  que  vês,  gigantes. 

—  Espera — dizia-lhe  a  natureza  inteira. — Tem  fé. 
Tudo  leva  seu  tempo  a  fazer-se. 

E  as  plantas  diziam  lhe  que  tinham  sido  mesqui- 
nha semente,  e  os  fructos  que  tinham  sido  perecí- 
veis flores. 

Oh  I  a  linguagem  da  natureza  bruta  e  muda  I. . . 


XZKVII 


JL  alma  de  2^é  Joaq:uin:i 


Vinha  uma  tarde  o  sr.  padre  David  a  caminho  da 
aldeia,  d'onde  tinha  sahido  em  passeio  por  aquellas 
veigas  ao  largo,  e  viu  a  distancia  o  seu  amigo  Zé 
Joaquim. 

Era  homem,  este,  que  elle  havia  já  uns  oito  dias 
não  avistava.  As  ceifas,  malhas,  e  vários  outros 
serviços  agrícolas  próprios  da  estação  corrente,  tra- 
ziam-no  arredio.  No  povoado  pouca  gente  o  lobri- 
gava. Ante-manhã  partia  para  o  campo,  e  de  lá 
recolhia  quasi  sempre  noite  fechada. 

Saudou-o,  pois,  sua  reverendíssima  com  um 
agrado  extraordinário. 

—  Ora  viva,  viva  ! . . .  Muito  bem  apparecido  ! .  . . 
Já  não  ha  quem  o  veja  !  Viva  ! . . . 

A  estas  festas  correspondeu  Zé  Joaquim  prazen- 
teira e  cordealmente, 

—  Pois  é  vossa  senhoria  ? ! . .  .  Tem  graça !  Ora 
bem  dizem  elles;  pensae  no  mau..  . 

—  Então  por  onde  tem  andado?...  que  é  feito?... 
que  ha  de  novo?.  . .  conte. 
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—  Que  lhe  conte  o  que  ha  de  novo  ?  I  —  bradou 
Zé  Joaquim  com  ares  ponderosos  —  Temos  uma 
grande  novidade  1 

Tomou  o  sr.  padre  David  o  dito  a  rir. 

—  Faço  idéa  I 

—  Temos.  Vae  ouvir  e  pasmar  —  affirmou  Zé 
Joaquim  pondo-se  no  serio. 

—  Talvez,  talvez. . . 

—  Tão  certo  ! . .  . 

—  Diga  lá  então,  vá. . . 

—  A  ver  se  vossa  senhoria  ad'vinha?I  —  exclamou 
Zé  Joaquim  ferrando  ao  largo  a  ponteira  do  seu 
varapau,  e  ficando-se  em  attitude  expectante.  — 
A  ver  í  ?. . . 

O  sr.  padre  David  olhou  meio  desconfiado  para 
o  homem. 

Estes  preliminares,  um  tanto  graves,  um  tanto 
cómicos,  mais  lhe  fizeram  cuidar  que  Zé  Joaquim 
estava  brincando. 

—  Oh  !  se  eu  advinhasse  ! . . . 

—  Não  ad' vinha? . . . 

—  Isso  sim  ! 

—  Pois  n'esse  caso  vou-lh'o  dizer.  Saberá  que  o 
patife  do  João  tem-me  andado  a  fazer  o  ninho  atraz 
da  orelha  I  —  disse  Zé  Joaquim  aprumando-se.  — 
Arrasta-me  a  aza  a  rapariga,  que  é  mesmo  um  de- 
saforo.   E  digo-lhe  que  a  coisa  vae  adiantada ! 

O  sr.  padre  David  olhou  para  o  lado,  viu  uma 
pedra  alli  á  borda  do  caminho,  e  sentou-se. 

Gomeçaram-lhe  a  tremer  e  a  faltar  as  pernas  de 
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modo,  que  se  tão  depressa  não  toma  aquelle  expe- 
diente, cahia  redondo  ao  chão. 

Por  esta  é  que  elle  não  esperava!  Para  uma  tal 
surpreza  é  que  elle  se  não  achava  preparado ! 

—  Hein!?...  que  lhe  parece?...  que  me  diz  a 
isto?. . .  —  ia-lhe  perguntando  Zé  Joaquim. 

Sua  reverendíssima  não  atinava  que  lhe  dissesse. 
Era  um  tal  azuratamento  d'ouvidos! . . .  um  tal  des- 
fallecer  d'animo!. .  . 

Casualmente  se  lhe  soltou  dos  lábios  a  exclama- 
ção consagrada  ás  coisas  extraordinárias. 

—  Ora  essal. .  . 

— E'  como  lhe  canto. 

— Ora  essa,  essal. . . 

— Tamem  eu  m'admirei.  Tamem  eu  cahi  das  nu- 
vens, como  o  outro  que  diz. 

— Como  sabe  isso,  Zé  Joaquim?...  Quem  lh'o 
disse?. . . — afoitou-se  a  perguntar  o  sr.  padre  David. 

— Ah!  duvida?  Não  duvide,  qu'é  certo, — apres- 
sou se  Zé  Joaquim  em  affirmar. — Sei-o  de  boa  fon- 
te. Foi  o  mesmo  João  que  m'o  disse. 

Aqui  o  espanto  do  bom  do  padre  subiu  de  ponto. 

— Pois  o  demónio  do  rapaz,  sem  me  consultar, 
sem  mais  nem  menos. . .  Temos  trapalhada! — pen- 
sou e  disse  entre  si  o  sr.  padre  David,  que  princi- 
piava a  reanimar-se,  a  discorrer. 

— Essa  é  boa!.  . .  o  João?!  Foi  o  João  que  lh'o 
disse,  Zé  Joaquim?!... — murmurou  sua  reveren- 
díssima com  um  certo  sorriso  de  incredulidade,  ex- 
plorando. 
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— Olé!  elle  mesmo.  E'  que  não  m'o  mandou  di- 
zer, que  m'o  disse  elle  mesmo. 

—  Como  assim?! ...  o  mesmo  João?! ...  E'  lá  pos- 
sível!? Está  a  mangar  commigo,  homem. 

Não  podia  sua  reverendissima  acreditar  em  tal. 
Zé  Joaquim,  sempre  sorrindo,  sempre  inalterável, 
quiz  desvanecer  as  duvidas  de  sua  reverendissima. 

—  Então  não  querem  lá  ver?!. . .  o  sr.  padre  Da- 
vid a  duvidar  do  que  eu  lhe  digo?!  Palavra! 

Houve  um  momento  de  silencio.  O  sr.  padre 
David  não  desfitava  Zé  Joaquim,  e  este  quasi  lhe 
não  podia  supportar  o  olhar.  Dava-lhe  vontade  de 
se  rir  vendo  a  cara  apatetada  de  sua  reverendissima. 

— Palavra! — repetiu  Zé    Joaquim   solemnemente. 

— E'  boa!  Gonte-me  essa  hi-storia,  Zé  Joaquim. 
Gonte-me  toda  essa  historia —pediu  erguendo-se 
tremulo  e  nervoso  o  sr.  padre  David. 

Zé  Joaquim  estranhou  sobremaneira  esta  pertur- 
bação de  sua  reverendissima,  e  não  se  teve  que  as- 
sim o  não  declarasse,  bem  que  d'um  modo  aca- 
nhado. 

— Mas  que  é?. . .  Parece  que  o  sr.  prior  está  in- 
commodado  com  o  caso?... 

— Que  quer  que  lhe  eu  diga?  Estou,  é  verdade. 
Estou  incommodado  com  o  caso— respondeu  sua 
reverendissima  lisamente. 

— Homem!...  pois  n'o  vejo  eu  que  haja  motivo 
p'r'afflicç5es — replicou  candidamente  o  pae  de  Amá- 
lia, um  pouco  intrigado. — Essa  é  boa!...  N'o  vejo, 
palavra. 
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De  súbito,  porem,  annuveou  se-lhe  a  fronte.  Mor- 
deram-n'o  atrozes  suspeitas,  que  logo  denunciou. 

— Ou  o  sr.  padre  David  entende  que  o  João  não 
será  marido  que  sirva  á  minha  filha?  bom  rapaz?... 
capaz  de  a  estimar?...  Pois  se  assim  é...  emfim... 
se  o  sr.  padre  David  entende  que  o  rapaz  não  é  di- 
gno da  minha  filha,...  se  sabe  d'algum  podre 
d'elle,...  eu  mereço  que  m'o  diga,  que  seja  franco 
commigo. 

N'este  momento  já  o  suor,  mas  um  suor  frio, 
innundava  o  rosto  do  honrado  lavrador. 

•  O  sr.  padre  David  sentiu-se  vivamente  estimulado 
por  estas  falas.  A  verdade  começou  a  manifestar- 
se-lhe.  O  seu  desanimo  dera  logar  a  um  triste  inci- 
dente. A  probidade  de  João  estava  sendo  posta  em 
duvida.  Era  mister  atalhar  de  prompto  maiores  ir- 
reverências. 

Ainda,  pois,  a  ultima  palavra  do  commentario  de 
Zé  Joaquim  não  tinha  acabado  de  soar,  já  a  pri- 
meira da  resposta  de  sua  reverendissima  vibrava 
sonora. 

—  Não,  Zé  Joaquim!...  Nãol  Não  sei  que  o 
rapaz  tenha  nenhum  podre.  Entendo  e  entendi 
sempre  que  elle  é  digno  da  estima  e  da  considera- 
ção de  toda  a  gente.  E  tanto  assim  é,  tanto  isto 
que  eu  lhe  digo  é  exacto,  que  ha  já  uns  poucos  de 
mezes  que  eu  sei  que  elle  namora  Amália,  e  nunca 
lh'o  revelei  a  si.  Pois  se  n'outra  conta  eu  o  tivesse, 
por  honra,  por  dever,  por  boa  lealdade,  immediata- 
mente  o  tinha  avisado  d'isto,  Zé  Joaquim. 
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O  pae  d'Amalia  ficou  de  bocca  aberta,  nem  incre- 
dulo,  nem  confiado. 

—  A'gora!  ?  Pois  o  João  e  a  minha  Amália. . . 

—  Namoram-se,  que  eu  saiba,  ha  bem  cinco  me- 
zes  e  meio  —  disse  com  firmeza  o  sr.  padre  David. 

Zé  Joaquim  desatou  a  rir-se. 

—  Que  me  diz  ?  f    Eu  perco-me  de  riso  ! 
Contou  o  sr.  padre  David  como  houvera  conhe- 
cimento d'este  successo. 

A  meio  da  narrativa  começou  Zé  Joaquim  á  pau- 
lada nas  carrasqueiras  que  serviam  de  sebe  ao  ca- 
minho, e  cego  de  riso,  mais  que  nunca,  a  bradar 
que  também  como  sua  reverendissima  soubera  do 
namoro. 

Nasceu  uma  alma  nova  ao  bom  do  padre.  Esta 
alegria  era  de  bom  agoiro.  A  principio  entendera 
elle  que  Zé  Joaquim  estava  irado  contra  João.  E' 
verdade  que  elle  se  mostrava  bem  assomado,  mesmo 
risonho,  mas  é  verdade,  também,  que  elle  tinha  tra- 
tado de  patife  o  rapaz.  Na  cara  nem  sempre  se 
transluz  o  que  vae  na  alma.  Aquelles  sorrisos  e 
risos  podiam  ser  dos  falsos,  dos  que  prenunciam 
grandes  tempestades.  O  modo  como  Zé  Joaquim 
abrira  conversa  dispoz  o  espirito  de  sua  reverendis- 
sima para  encarar  tudo  pelo  peor.  Agora  é  que  as 
névoas  começavam  a  desfazer-se,  a  verdade  a  re- 
fulgir. 

Ao  mesmo  tempo  acabavam  de  se  dissipar  as 
ruins  apprehensões  do  Zé  Joaquim. 

— Agora  é  que  eu  estou  percebendo  a  intriga!  — 
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bradava  ellc — Agora  é  que  eu  começo  a  entender 
a  meada.  Vossa  senhoria  cuidou  que  deveras  o  João 
me  tinha  falado?!. . . 

— Pois  não  me  deu  a  sua  palavra  que  sim?... 

— Não:  aho! -bradou  formal  Zé  Joaquim — Eu 
disse  que  elle  é  que  me  tinha  dito  tudo.  Sobre  isso 
é  que  eu  dei  a  minha  palavra.  Agora,  de  que 
modo. . .   ahi  é  que  está  o  negocio! 

— Então  como  foi? 

— Ora  isso  foi  um  passo  muito  curioso. . .  Eu, 
esta  tarde,  acabei  de  jantar  e  parti  de  casa  com 
destino  ao  Amial.  D'ahi  a  nada,  volto  e  deito-me. 
Isto  é  sabido:  em  eu  não  dormindo  a  sesta,  ando 
vendido,  molle  que  nem  uma  rabaça.  Pouco  depois 
batem  á  porta.  Era  o  João.  N'o  sei  lá  o  que  elle 
me  queria  perguntar  da  fabrica.  A  minha  Amália, 
que  n'o  me  tinha  visto  tornar  a  entrar,  disse-lhe 
que  eu  tinha  saido,  e  eu  não  dei  cavaco:  ouvi  e 
callei.  O  que  queria  era  que  me  deixassem  passar 
pelo  somno.  Mas  inda  bem  não. . .  oh!  isso  é  que 
foi  uma  dos  diabos! ...  Eu  estava  vendo  quando 
me  desatava  a  rir.  Inda  bem  não  começam  elles... 
Eu  sei  lá  que  lhe  diga!?...  O  de  costume  entre  na- 
m^orados!  Uma  cantiga  toda  lyrica.  Por  fim... 

Aqui  metteu  um  aparte. 

— Mas  que  eu  nunca  tinha  dado  pela  maros- 
ca?!. ..  Pois  fazia  de  mim  mais  esperto! 

Depois  proseguiu: 

— Por  fim  foi-se  o  rapaz  embora,  e  eu  fiquei  sa- 
bendo   que    elles    estão  mortinhos    por    se    casar. 
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Aquillo  é  de  vez,  é  serio.  Dá-se  então  um  caso:  a 
minha  Amália  ralha  co'João:  quer  que  elle  bote  o 
barro  á  parede,  que  me  fale  a  mim  no  casamento; 
e  o  João  n'o  sei  lá  por  quê,  quer  que  a  Amália  en- 
commende  o  recado  a  minha  mãe.  Uma  come- 
dia!... Agora,  o  mais  bonito,  é  que  a  minha  Amá- 
lia jura  que  se  mata  se  eu  a  n'o  deixar  casar!  Pe- 
los modos,  até  já  tem  o  enxoval  prompto! 

— Ora!...  Essa  agora  é  sua,  Zé  Joaquim. 

— Palavra,  que  não! 

— Isso  diz  ella. 

— E'  claro.  Que  se  mata,  diz  ella.  Eu  n'o  acredito. 

— E  depois?...    você  appareceu,    mostrou-se?. . . 

— Isso  sim!  N'o  quiz  atrapalhal-os.  A  conversa 
findou,  o  João  saiu,  e  eu  peguei  nos  butes  na  mão 
e  esgueirei-me  pela  porta  da  cozinha-  Ninguém  me 
viu.  Fui  Várzea  arriba,  direito  aos  Esteios,  tornei 
pelo  Castallejo  e  appareci  no  Amial  sem  ter  pre- 
gado olho.  Passou-me  o  somnoí 

— Bravo! — disse  o  sr  padre  David  enthusiasmado. 

Era   como   se  já  estivesse  decidido  o  casamento! 

— E  agora  que  me  diz?  .. — perguntou-lhe  Zé 
Joaquim. 

— Eu  digo-lhe...  Homem!  n'estas  coisas...  Vá 
lá  uma  pitada. 

— Venha  da  lá  isso,  e  vá  dizendo.  Que  hei-de  eu 
fazer!?...  Que  me  aconselha  que  faça? 

— Eu  no  seu  caso...  emfim...  Mas  você  já  ha 
de  ter  pensado  no  assumpto...  Qual  é  a  sua  opi- 
nião?... Oue  lhe  aconselha  a  consciência?... 
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Abriu-se  Zé  Joaquim, 

— Francamente;  eu  gosto  do  João.  Que  mais  quer 
que  lhe  diga? . . .  Gosto  d'elle;  tenho-o  cá  n'uma  conta 
muito  especial.  E  vossa  senhoria?...  tamem  em  sua 
consciência?... 

—  Sou  comsigo,  Zé  Joaquim;  tal  e  qual.  O  João  é 
um  homem  de  bem  ás  direitas. 

—  Então... 

— Sim,  eu  cá... 

— An?...  que  diz?!...  Gom'assim...  vistos  os  au- 
tos... O  que  ha  de  de  ser  tem  muita  força,  n'o  é 
verdade? 

—Está  claro,  homem. 

— Então. . .  se  ha  de  ser  'ó  tarde,  seja  'ó  cedo;  que 
casem!  N'o  acha?... 

O  sr.  Padre  David  lançou  as  mãos  aos  hombros 
de  Zé  Joaquim. 

— Você  está-me  desfructando,  Zé  Joaquim!... 

Tantas  facilidades  da  parte  do  pae  d' Amália,  pa- 
reciam-lhe  fabula. 

—  Por  quem  él...  Assim  me  Deus  salve,  como 
eu  lhe  estou  falando  serio.  Pois  que  lucro  eu  em 
pôr  impedimentos  ao  casamento?... 

— Um  abraçol...  Dê  cá  um  abraço,  homem! — 
exclamou  transportado  o  sr.  padre  David. 


ZXXVIII 


Fassado  e  presente 


Seria  desatino  querer  negar  o  bom  direito  de 
critica  sobre  a  facilidade  do  pae  de  Amália  em  con- 
cordar com  os  desejos  e  projectos  de  João  e  da 
filha.  O  caso  nem  é  medianamente  romântico,  nem 
tão  pouco  bastante  verosimil. 

Nada  de  questões  f 

Mas  porque  elle  é  de  si  extremamente  simples, 
prosaico,  desataviado  das  galas  da  poesia  que  fazem 
a  delicia  da  alma,  ha-de  se  por  isso  deturpar,  fal- 
sear a  historia?...  E  porque  a  immensa  maioria 
dos  homens  é  avara,  materialmente  interesseira,  e 
mais  olha  ao  dote  dos  pretendentes  e  affeiçoados 
das  filhas  do  que  ás  suas  qualidades  moraes,  ha  de  se 
dizer,  compromettendo  consciência,  dignidade  e 
honra,  que  todos  lêem  pela  mesma  cartilha  ?. .  . 

Vamos  com  Deus,  que  manda  e  quer  que  se  diga 
a  verdade.  As  coisas  deram-se  tal  qual  foram  re- 
feridas. Transvertel-as  seria  impudor  e  demência. 
Ou  não  serem  ellas  do  conhecimento  de  tanta  gente, 
como  são,  e  não  virem  aqui  tão  de  molde  compro- 
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var  o  que  lá  para  traz  se  disse  com  respeito  ao  ca- 
racter de  Zé  Joaquim  !. .  . 

Agora  o  que  se  pôde  é  apreciar  o  quilate  da 
acção  do  pae  de  Amália.    Isso  sim,  que  é  licito. 

Arvoremo-nos  em  juizes.  Analysemos,  pondere- 
mos. Haveria  calculo  no  procedimento  de  Zé  Joa- 
quim?... Não  teria  elle  já  pensado  de  seu  vagar 
e  pachorra  no  casamento  da  filha  com  João?... 
Recearia  elle  que  a  rapariga  praticasse  alguma  lou- 
cura ? 

Basta.  E'  escusado  subir  mais.  Já  d'aqui  se  nos 
descobrem  vastissimos  horisontes.  Está  fechado  o 
summario:  discorramos. 

Onde  está  o  pae  tão  leviano,  tão  falto  d'amor  e 
de  tino,  que  sem  protestos,  sem  remoques,  sem 
nenhuma  resistência,  sem  calculo  algum,  entregue 
uma  filha,  de  mais  a  mais  sendo  essa  filha  única, 
ao  primeiro  pretendente  que  appareça  ?. . . 

Dê-se  por  provado  o  primeiro  quesito,  e  conse- 
guintemente  prejudicados  os  restantes.  Houve  cal- 
culo e  premeditação,  larga  premeditação  até,  no  acto 
de  Zé  Joaquim. 

Esta  é  a  verdade.  Já  por  vezes  o  nosso  homem 
tinha  pensado  a  sério  no  casamento  da  filha  com 
João.  Discreto,  prudente,  soffrivelmente  illustrado, 
amigo  do  trabalho,  bem  conduzido,  honesto,  este 
rapaz  enchia-lhe  as  medidas.  Attentou,  é  certo,  na 
sua  relativa  pobreza,  mas  sem  nenhum  desanimo. 
Viu  o  fiel  da  balança  vergado  para  o  lado  da  intel- 
ligencia.     Nada   disse,  nada   revelou   do  seu   senti- 
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mento  a  pessoa  alguma,  por  se  não  querer  intro- 
metter  descaradamente  neste  negocio,  nem  expor-se 
a  criticas  ou  futuros  encargos.  O  que  elle  apenas 
fez,  e  isto  com  a  maior  reserva  de  intenções,  foi  dar 
a  João  certa  facilidade  de  entrada  em  sua  casa,  to- 
mando a  dignidade  d'elle  como  fiadora  de  seus  actos. 

Nada  mais. 

— Ha-de  ser  o  que  tiver  de  ser! — pensava  elle — 

Se  gostarem  um  do  outro,  casarão;  se  não  gosta- 
rem, paciência.  Será  tudo  por  sua  conta  e  risco. 

Passaram-se  assim  semanas,  mezes,  D'ora  em 
quando  Zé  Joaquim  espreitava  se  entre  a  filha  e  o 
rapaz  começava  de  haver  alguma  correspondência 
amorosa,  mas  não  via  tal  coisa.  João  e  a  rapariga 
irocavam  palavras  sem  significação  affectiva:  pales- 
travam, riam,  com  uma  tal  ou  qual  semceremonia, 
ou  antes  familiaridade,  que  é  como  entre  gente  não 
palaciana  se  trata  na  provincia. 

N'uma  aldeia  todos  são  irmãos,  todos  são  familia. 
Fala-se,  ri-se,  entra-se  em  toda  a  parte,  convive-se 
patriarchalmente.  Podem  os  moços  conversar,  brin- 
car, que  não  ha  reparos,  não  ha  censuras. 

Isto  mais  fazia  que  Zé  Joaquim  se  contivesse  em 
discreta  abstinência.  Não  se  queria  elle  aventurar 
com  tamanha  desvantagem  de  probabilidades  n'um 
tão  melindroso  assumpto.  Repugnava  ao  seu  cara- 
cter fazer  insinuações.  Não  faltariam  noivos  á  filha, 
nem  mulheres  a  João.  O  facto  d'elle  gostar  parti- 
cularmente do  rapaz,  não  lhe  dava  azo  a  revelar-se. 
Uma  coisa  é  o  bem  querer,  outra  é  a  delicadeza,  o 
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melindre  do  sentir.  Apenas  porque  em  sua  cons- 
ciência elle  reconhecia  que  AmaJia  era  uma  perfeita 
e  boa  rapariga,  e  como  tal  amável,  presumindo  que 
João  se  retraisse  por  causa  da  desigualdade  de  bens 
de  fortuna,  deu-lhe  certas  largas,  tratou  de  inspi- 
rar-lhe  confiança,  e  bem  assim  á  filha. 

Emfim,  uma  vez  surprehendeu  o  nosso  homem  a 
rapariga  e  o  rapaz  a  olharem  de  modo  suspeito 
um  para  o  outro,  c  então  disse  lá  para  os  seus  bo- 
tões que  elles  começavam  a  namorar-se. 

Ficou  contente.  Zé  Joaquim  fez  que  não  tinha 
percebido.  Foi,  mesmo,  um  pouco  mais  amável  que 
de  costume,  o  que,  diga-se,  não  surtiu  o  desejado 
effeito.  João,  considerando  agora  mais  uma  vez  a 
franca  amisade  e  absoluta  confiança  de  que  aquelle 
honrado  homem  tantas  e  tão  repetidas  provas  lhe 
dava,  bem  longe  de  se  enthusiasmar,  de  se  animar, 
esfriou,  desanimou.  Pareceu-lhe  traiçoeiro  o  seu 
procedimento.  Mas  duraram  pouco  estes  atrazado- 
res  escrúpulos.  O  mau  é  querer  o  coração  impor- 
se.  D'ahi  a  breves  minutos  já  elle  se  não  lembrava 
de  nada,  de  ninguém,  de  coisa  nenhuma,  senão  de 
Amália. 

D'esse  dia  em  diante,  uma  vez  por  outra,  Zé  Joa- 
quim espreitava,  tornava  a  espreitar,  ancioso  por 
saber  em  que  altura  iam  as  coisas,  mas  em  vão. 
Não  tornou  a  observar  nada.  Cuidou  então  que  se 
tinha  enganado,  e  n'esta  crença  viveu  até  que  por 
mero  acaso  ouviu  a  conversa  de  que  deu  noticia  ao 
sr.  padre  David. 
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Vciu  n'esse  instante  o  homem  ao  perfeito  conhe- 
cimento da  situação  dos  namorados,  e  da  sua  pró- 
pria em  relação  á  d'elles.  Andava  atrazadissimo. 
Ficou  maravilhado.  Suppunha-se  mais  esperto,  mais 
perspicaz. 

— Ora  esta,  esta! ...  — bradava elle.  —  E  que  tal?... 
Sempre  eu  sou  um  grande  pateta  I  Então  n'o  me 
têem  estes  demónios  andado  a  fazer  o  ninho  atraz 
da  orelhal? 

Resultou  d'aqui  um  mais  applicado  e  profundo 
estudo  das  vantagens  d'este  casamento.  P"oi  o  ho- 
mem sentar-se  a  pensar  de  vez  no  assumpto.  Era 
preciso  decidir,  resolver.  Lá  que  a  filha,  como  di- 
zia, se  matasse,  ou  se  perdesse  por  amor  de  João, 
isso  eram  coisas  que  a  elle  lhe  entravam  por  um 
ouvido,  e  sahiam  por  outro;  mas  que  ella  amava  o 
rapaz  com  todas  as  veras  da  sua  alma,  e  que  o  ra- 
paz a  amava  a  ella  com  verdadeiro  amor,  isso 
é  que  não  padecia  duvida  nenhuma.  Que  fazer, 
pois? ... 

Agora  lhe  tremia  o  coração.  E'  sempre  assim:  ás 
ultimas  é  que  um  homem  reconhece  que  é  pó. 

— Que  hei  de  eu  fazer?... — pensava  Zé  Joaquim. 

Falou  o  seu  oráculo.  O  sr.  padre  David  appro- 
vava  o  casamento:  a  palavra  d'elle,  como  se  fosse 
a  expressão  da  vontade  divina,  resolveu-o  logo. 

— . . .  Então. . .  que  casem! — disse  o  homem. 

Ainda  assim  não  estava  o  negocio  completamente 
resolvido.  Zé  Joaquim  decidia  na  melhor  persuasão 
de  ter  o  applauso  da  mãe,  a  quem  elle  muito  pie- 
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dosamcnte  chamava  a  sua  velhinha.  Faltava  ou- 
vir esse  venerando  desembargador.  Sem  isso  nada 
feito. 

Foi,  pois,  o  bom  do  lavrador  conferenciar  com 
a  mãe.  Expoz-lhe  o  que  se  passava,  sem  omissões 
nem  restricções.  De  tudo  a  informou. 

A  velhinha,  toda  ouvidos  e  sorrisos  á  confiden- 
cia, lisamente  declarou  muito  á  puridade  que  já  sa- 
bia dos  amores  da  neta,  e  os  desejava  ver  quanto 
antes  abençoados  pelo  santo  sacramento  da  Egre- 
ja.  Estava  tão  callada  com  o  seu  segredo,  porque 
ainda  lhe  parecia  cedo  para  falar.  De  João  formava 
um  conceito  superior. 

Era  muito  de  se  ver  e  admirar  o  seu  enthusias- 
mo  de  palavra  e  gesto  n'este  coUoquio !  Os  olhitos 
brilhavam  lhe  como  lanternas.  Applaudia  incondic- 
cionalmente  a  resolução  do  filho :  estava  contentis- 
sima  com  o  pensar  d'elle.  Antes  queria  ver  a  neta 
casada  com  o  João  da  tia  Ricardina,  não  tendo  elle 
nada  de  seu,  do  que  a  queria  ver  casada  com  al- 
gum fidalgote,  embora  esse  tivesse  bens. 

— Porque,  olha,  filho; — ^  dizia  ella  —  o  João  é  ho- 
mem para  o  ganhar,  e  para  tratar  bem  a  nossa 
Amália.  Outro,.  . .  Deus  sabe!  Eu  havia  de  ter  um 
grande  desgosto  se  a  visse  desestimada  do  seu  ho- 
mem. E  é  o  que  mais  por  ahi  se  vê!  Casa-a!... 
casa-a  com  o  João.  Deix'-o  lá  ser  pobre.  A  pobreza 
n'o  é  villeza.  Aldemenos  o  João  é  o  que  nós  sabe- 
mos: é  oiro  sem  falha. 

— Bem.  N'esse  caso,  visto  que  minha  mãe  quer... 
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— Quero!  quero!  —  porfiou  a  velhinha  —  D'aqui  a 
nada  já  eu  vou  dar  a  nova  á  Amália,  que  vae  ahi 
ficar  doida  de  contente.  Deix'-a  tu  vir! 

— Não!...  isso  é  que  não  —  contraveiu  rasgada- 
mente Zé  Joaquim— N'o  quero  que  por  ora  lhe  diga 
nada. 

A  velhinha  esmoreceu.  Ia  a  erguer-se  muito  lam- 
peira  do  seu  estrado  raso  de  esparto,  onde  estava 
sentada  a  dobar  linhas  quando  o  filho  lhe  appare- 
ceu,  e  sem  querer  tornou  a  cair  para  baixo. 

A  vontade  d'ella  era  mandar  immediatamente 
chamar  a  neta,  e  dar-lhe  o  alegrão  da  nova. 

— Porquê,  filho?... — perguntou  ella  com  certo 
receio  da  resposta. 

N'este  momento  ouviu-se  a  voz  d'Amalia,  e  Zé 
Joaquim  acocorou-se  então  para  explicar  á  mãe  em 
segredo  o  motivo  porque  não  queria  que  ella  dis- 
sesse nada  á  neta. 

Foi  brevissimo  esse  aparte.  Quando  Zé  Joaquim 
se  poz  em  pé,  já  a  sua  velhinha  estava  outra  vez 
contentíssima. 

— Mas  veja  lá!...  —  recommendou  Zé  Joaquim. 

— Vae  descancado,  filho;  faco-te  a  vontade.  As- 
sim  me  Deus  ajude! — jurou  solemnemente  a  velhi- 
nha. 

Dada  esta  palavra  saiu  Zé  Joaquim  á  rua  e  to- 
mou em  linha  recta  por  umas  quelhas  fora  para 
casa  do  sr.  padre  David. 

—Venho  de  contar  tudo  á  minha  velhinha — disse 
elle — Vota  comnosco.  Já  sabia  tudo. 
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— Magnifico!...  Magnifico!— exclamou  o  sr.  pa- 
dre David — Sente-se. 

— Agora  —  tornou  Zé  Joaquim  dando-se  fingidos 
ares  de  zanga— eu  quero  pregar  uma  pirraça  'os  ra- 
pazes. 

— Uma  pirraça?! 

Por  similhante  palavra  não  entendia  o  sr.  padre 
David  coisa  nenhuma. 

—Sabe  qual  ella  é? — accudiu  Zé  Joaquim — Apre- 
goal-os  depois  de  amanhã  á  missa  sem  lhes  dizer 
nada! 

O  sr.  padre  David  ficou  ébrio  d'alegria. 

— Você  é  um  homem  das  arábias,  Zé  Joaquim. 
Pois  seriamente  resolve  isso? 

—  Ah,  nãol...  Pois  elle  é  só  caçoarem  commi- 
go?!...  Quero-me  desforrar.  Verá  vossa  senhoria  a 
cara  que  o  João  e  a  minha  Amália  fazem! 

— Mas.  . .  e  a  Ricardina?. . .  e  o  Anselmo?. . . 

— Tamem  se  lhes  n'o  diz  nada.  Ha-de-se  fazer  a 
coisa  sem  ninguém  o  esperar.  Tudo  pela  caladal 

Ficou  um  boccado  pensativo  o  sr.  padre  Da- 
vid. 

— O  peor  é,  Zé  Joaquim — disse  elle— que  como 
os  noivos  são  menores. . . 

— Por  causa  do  consentimento?.  .  .—atalhou  Zé 
Joaquim. 

— Isso. 

— Mas  cuida  vossa  senhoria  qu'o  Anselmo  e  a 
mulher...? 

— Não  é  isso:  é  pela  formalidade. 
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— Oh,  demónio! — exclamou  Zé  Joaquim — E  n'o 
haverá  meio  de   despensar   essa   formalidade? 

Meditou  sua  reverendissima  um  migalho,  e  res- 
pondeu affirmativamente. 

— Ha.  Eu  tenho  a  certeza  de  que  o  Anselmo  e  a 
mulher  approvam  o  casamento.  Respondo  perante 
Deus  pela  falta  que  vou  commetter.  Lerei  depois 
de  amanhã  os  proclamas. 

— Veja  lá!  Se  tem  algum  escrúpulo.. .  O  que  cu 
n'o  queria  era  que  o  segredo  passasse  de  nós.  Que- 
ria pregar  a  todos  uma  pirraçai 

— Fica  resolvido,  Zé  Joaquim.  Não  quero  que 
você  não  tenha  o  gostinho  de  fazer  a  sua  pirraça 
ao  João.  Acabou-se! 

Dito  isto  despediram-se  os  dois  amigos:  Zé  Joa- 
quim recolheu-se  satisfeitíssimo  ao  seu  lar,  e  o  sr. 
padre  David  metteu-se  immediatamente  no  seu 
quarto  a  escrever  o  pregão  de  casamento  que  devia 
lêr  no  domingo,  á  missa. 
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Á,  pirraça 


Mais  cedo  que  de  seu  natural  costume,  o  que  vem 
a  ser  o  mesmo  que  dizer  que  ainda  no  ceu  scintil- 
lavam  vivamente  as  estrellas,  ergueu-se  Zé  Joaquim, 
enfarpellou-se,  agarrou  do  seu  inseparável  marme- 
leiro ferrado  e  partiu  para  o  campo. 

Um  lavrador  seriamente  cuidadoso  muitas  vezes 
assim  faz.  Ha  estações  no  anno  em  que  elle  mal 
se  deita,  quando  apenas  se  não  encosta  para  ali  a 
qualquer  canto,  e  logo  se  levanta.  Somno  da  ma- 
drugada nunca  o  dorme  na  cama  com  saúde.  E' 
preciso  aproveitar  o  tempo,  os  momentos:  as  aguas 
da  rega  têem  vez  e  hora  certa,  os  malhadores  pre- 
ferem trabalhar  pela  fresca,  os  obreiros  querem-se 
vigiados. 

D'isto  fiquem  scientes  os  madraços.  A  paveia  que 
nos  ha  de  dar  a  mastiga  de  pão  do  almoço,  custou 
muitas  fadigas,  algumas  vigilias  lambem,  suor  e  la- 
grimas. O  grão  não  germina  sem  o  amanho  da 
terra,  e  esta  não  produz  sem  que  a  adubem,  sem 
que  o  hálito  do  agricultor  a  vá  acalentar,  amimar. 
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dar-lhe  alma.  Estruma-se,  cava-se  ou  ara-se,  se- 
meia-se,  grada-se,  monda-se,  rega-se,  ceifa-se  e  ma- 
Iha-se. 

Dada  ordem  ás  suas  vidas,  voltou  o  nosso  homem 
a  casa,  comeu-lhe  com  bom  appetite,  mudou  de  fa- 
tiota e  foi-se  dirigindo  para  o  adro. 

Já  tinha  dado  o  primeiro  signal  para  a  missa. 
Iam  sendo  horas  de  comparecer. 

Ahi,  endomingueirados,  de  boa  cor  e  melhor 
assomo,  conversavam  lavradores  e  jornaleiros  em 
intima  familiaridade 

Não  ha  preconceitos  nem  distancias  entre  aquella 
boa  gente.  Os  remediados,  os  pobres  e  os  fartos 
confraternizam  cordealmente.  Dada  a  hora  de  tra- 
balhar, todos  trabalham  do  mesmo  modo ;  dada  a 
hora  de  palestrar,  todos  palestram  como  bons  ir- 
mãos. Na  cava,  na  esborralha,  na  ceifa,  na  malha, 
bebe-se  pelo  mesmo  copo,  come-se  da  mesma  tra- 
vessa. 

Zé  Joaquim,  não  obstante  a  sua  maior  superiori- 
dade de  posses  e  certa  distincção  de  familia,  ia  em 
muita  coisa  com  a  generalidade  dos  costumes.  Não 
era  pessoa  para  etiquetas :  até  onde  lhe  ficava  bem, 
contemporisava. 

Cortejaram-n'o  todos  e  a  todos  elle  deu  provas 
de  liza  estima.  Foi  cavaqueando  com  uns  e  outros. 

—  Então,  Bernardo,  dizem-me  que  tiveste  uma 
bella  colheita?. . . 

—  Louvado  Deus,  sr.  Zé  Joaquim  !  Assim  pu- 
dessem dizer  todos.    Fui  afortunado. 
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—  Ainda  bem,  homem;  estimo.  Bem  precisas  tu 
de  pão  p'ra  encher  a  barriga  a  toda  aquella  filha- 
rada. E  olha  que...  a  propósito!  Vi  hontem  a 
tua  mulher  e  fiquei  espantado.  Tem  tino,  homem  ! 
Já  tens  bastante  quem  te  coma  o  que  tu  ganhas. 
Safa  ! . . . 

Uma  rizada  do  Bernardo.  Outra  graça  de  Zé 
Joaquim. 

—  Eu  já  te  fallei,  Miguel  ? . . . 

—  Já,  sim  senhor,  sr.  Zé  Joaquim. 

—  Homem!...  pois  foi  sem  dar  por  isso.  Só 
agora  é  que  reparo  em  ti.  E  a  Thereza?.  .  as 
maleitas?. . . 

—  Lá  vae  indo,  ora  melhor,  ora  peor.  Agora.  . . 
tão  depressa  se  lá  vão  ellas,  como  voltam.  São  ma- 
leitas da  casta  do  diabo. 

—  Mas  ella  n'o  se  trata  ? . . . 

—  Vae  agora  tomar  um  remédio  que  o  sr.  padre 
lhe  receitou.   Veremos.    Ella  tem  esperanças. 

—  Queira  Deus!    E  a  respeito  do  Manuel?... 

—  Estamos  a  ver  quando  elle  por 'hi  arrebenta. 
Agora  é  camarada  lá  d'um  sr.  alferes.  D'aqui  a 
nada  tem  baixa. 

—  Bello,  bello...  Elle  que  venha.  Sempre  t'aju- 
dará  a  levar  a  tua  cruz.    Deus  t'o  traga. 

N'este  momento  veiu  um  sujeito  pedir  a  attenção 
de  Zé  Joaquim. 

—  Põe  o  chapeo:  aqui  n'o  ha  santos.  Então  que 
desejas  ?. . .  é  segredo  ?.  .  . 

—  Não  senhor,  sr.  Zé  Joaquim.  O  que  é  pôde  se 
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dizer  adiante  de  toda  a  gente.  E'  que  eu..  .  que- 
ria-lhe  pedir  o  favor  de  mandar  augmentar  mais 
alguma  coisinha  ó  pequeno,  sendo  possível. 

—  Pois  fazes  bem  em  pedir,  fazes.  Quem  n'o 
pede,  n'o  ouve  Deus.  E  o  pequeno  merece  mais  al- 
guma coisa? 

—  Cuido  eu  que  sim.    O  mestre. . . 

—  Quanto  ganha  elle  ? 

—  Quatro  vinténs  por  dia.  Já  anda  no  Engenho 
vae  para  seis  annos,  vae  fazei  os  n'o  tarda. 

—  E'  pouco,  é.  Mais  que  isso  come  elle  de  pão 
por  dia.  Recommendarei  esse  caso  'ó  João,  que  é 
quem  agora  manda  tudo  lá  na  fabrica.  Tu  já  lhe 
falaste  ?  Talvez  não  ! 

—  Pois  n'o  fallei,  n'o  senhor. 

—  Ora  ahi  está!...  n'o  lhe  falaste.  Pois  anda^ 
vae-lhe  falar,  qu'elle  além  está.    Pede-lhe... 

O  homem  foi  immediatamente  ter  com  João,  a 
quem  Zé  Joaquim  por  este  e  outros  que  taes  pro- 
cessos ia  dando  uma  grande  importância. 

Momentos  depois  apontaram  ao  fundo  da  alameda 
a  tia  Ricardina,  Amália  e  a  avó. 

Vinham  acamaradadas,  falando  muito  á  mão. 

Tomou-lhes  Zé  Joaquim  a  dianteira,  e  quando  as 
viu  a  regular  distancia  dirigiu  a  palavra  á  tia  Ricar- 
dina. 

—  Ai  I  ai  !  que  parece-me  que  tu  me  andas  a 
falar  a  minha  Amália  p'r'o  tê  João! ...  —  exclamou 
elle  galhofeiramente. 

Amália  poz-se  vermelha  como  uma  romã  ardida 
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do  sol  :   a  tia  Ricardina,  que  não   era  mulher  para 
fugir  a  papões,  rindo  foi  respondendo  ao  dito. 

—  E'  verdade  :  e  atão  que  tem  ?. . .  Que  tem  o 
meu  João  que  se  le  deite  fora?. . .  Na'  o  quer  p'ra 
genro?.  . . 

Isto  já  Amália  o  não  ouviu.  Andava  que  parecia 
levar  azas  nos  pés! 

—  Eh  I  bem  digo  eu!...  Bem  digo  eu,  que  tu 
andas-me  a  desinquietar  a  rapariga  I. . . 

—  Vá  mangando. . .  Quem  manga  também  mor- 
re. 

—  Olha ! . . .  —  bradou  Zé  Joaquim  á  tia  Ricar- 
dina, que  se  ia  retirando,  e  parou  logo. 

—  Diga  o  mais  ?. . . 

—  Gostarão  elles  um  do  outro  ? 

—  N'o  sei,  mas  posso  saber ;  quer  ? . .  . 

—  E  consentes  n'o  casamento  ? . . . 

—  QiJem  dera  ! 

— An  ?    E  o  teu  homem  ? . . . 

—  Olhe  !. . .  fique-se  com  Deus  !  Está  a  mangar 
commigo.    Até  logo. 

—  Espera  ahi,  espera...  — tornou-lhe  Zé  Joa- 
quim. 

—  Diga  lá  ?. . . 

—  Visto  o  que  me  dizes...  vae  andando,  vaè. .. 
Havemos  de  cuidar  n'esse  negocio.  Logo  o  sr.  prior 
te  dará  a  resposta  da  minha  parte. 

Depois  ainda  outra  vez  a  tornou  a  fazer  parar. 

—  Ainda  t'hoje  hei-de  pregar  um  pirraça,  que  tu 
has-de  estar  meia  hora  em  grelhas  f . .  . 
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—  Calculo  I  —  disse  a  tia  Ricardina  —  Commigo 
n'o  faz  vossemecê  farinha.    Adeus. 

E  entrou  na  egreja. 

Então  dirigiu-se  Zé  Joaquim  ao  tio  Anselmo. 

—  Saberás  que  a  tua  mulher  diz  que  quer  casar 
o  João  co'a  minha  Amália  ! . . .  Que  tal  ?! . . . 

O  tio  Anselmo  todo  se  fez  escarlate.  Pareceu-lhe 
que  este  dito,  apparentemente  simples,  bonacheirão, 
tresandava  ironia.  Accudiu-lhe  logo  á  lembrança  a 
phantasia  da  mulher  no  dia  em  que  ella  esmagada 
de  cuidados  pela  sorte  do  filho  se  poz  a  devanear. 
Julgou-a  capaz  de  uma  inconveniência. 

—  Aquillo  é  o  demo,  que  n'o  é  mulher,  sr.  Zé 
Joaquim !  Desculpe  a,  n'o  faça  caso. . .  E'  génio  d'el- 
la;  'sta-se  sempre  a  rir. 

—  Pois  sim,  mas  olha  que,  bem  sabes,...  ás  ve- 
zes, a  rir,  a  rir,  se  vae  falando  verdade. 

—  Ora  por  amor  de  Deus  ! . .  .  Ella  bem  sabe  que  o 
nosso  João  é  uma  coisa,  e  a  sua  Amália  outra.  Não 
que  digamos  agora  que  o  João. . .  sim,  mas. . .  ca- 
da qual  no  seu  logar.  Isso  foi  a  rir. 

Zé  Joaquim  fingiu  que  tinha  comprehendido  este 
arrasoado  ás  avessas  da  intenção  do  tio  Anselmo, 
e  mostrou-se  desagradavelmente  surpreso. 

—  Inda  mais  essa  !  Pois  tu,  em  tua  consciência, 
entendes  que  a  minha  Amália  n'o  é  digna  do  João  ?  I .  . 

Aqui  fez-se  verde  o  tio  Anselmo.  Até  já  lhe  pa- 
recia que  Zé  Joaquim  estava  de  propósito  e  caso 
pensado  a  provocal-o,  a  querer  tirar  desforra  da 
audácia  da  sua  mulher.  Desfez-se  em  satisfações. 
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—  Por  amor  de  Deus,  sor  Zé  Joaquim!.  ..  Por 
quem  é  !. . .  Tal  coisa  n'o  queria  eu  dizer.  O  con- 
trario I  O  que  eu  queria  dizer  na  minha  é  que  o 
nosso  João  n'o  pôde  pretender  a  sua  Amália.  Que 
tem  elle  ? . . .  Quem  é  elle  ? . . . 

—  Ah!  esse  é  outro  falar.  Cuidei  que  tu,  por  o 
teu  rapaz  ter  lá  seus  exames. . .  emfim. . . 

—  Oh!  sr.  Zé  Joaquim  I...  nem  acabe  de  dizer, 
Jesus  ! 

—  Bom,  bom ...  Eu . . . 

—  Se  eu  n'o  havia  d'estimar  a  Amália  p'ra  nora  ? 
S'ella  tem  alguma  coisa  que  se  lhe  deite  fora  ?.. . 
Quem  dera!  Mas  nada,  nada,  nem  pensar  n'isso. 
Estou  bem  certo  que  nem  um  nem  outro  nunca  pen- 
saram n'isso.  Cada  qual  com  seu  igual. 

—  Quem  sabe  lá,  homem?!  Quem  pode  affirmar 
que  não  ? !  —argumentou  bem  assomado  Zé  Joaquim. 
— Homem. . .  são  rapazes.  Nós  na  idade  d'elles. . . 
Que  eu  te  digo;  n'o  era  coisa  do  outro  mundo,  se 
tal  acontecesse,  E  olha  que  ás  vezes...  Tu  bem 
sabes:  ás  vezes  —  repetiu  Zé  Joaquim  dando  ás 
palavras  um  peso  especial  —  ás  vezes,  quando  as 
coisas  se  n'o  esperam,  é  que  ellas  acontecem.  Por 
isso,  eu  te  digo;  se  calhar  ouvires  alguma  coisa  a 
tal  respeito,  acredita! 

E  muito  desacostumadamente,  porque  estes  cum- 
primentos não  vogam  n'aldeia,  tomou  Zé  Joaquim  a 
mão  ao  tio  Anselmo,  apertou-lh'a  bastante,  e  reti- 
rou-se  deixandoo  deveras  intrigado. 

Tudo  isto  que  acabava  de  se  passar  era  novo,  e 
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estranho,  e  mysterioso  para  o  pae  de  João.  O  ho- 
mem suspeitava  não  sabia  o  quê  d'esta  extraordiná- 
ria palestra.  Via-se  enleado  n'um  cortejo  de  phan- 
tasiosas  supposiçôes,  nenhuma  das  quaes  se  lhe 
mostrava  rasoavelmente  esclarecida.  Ora  se  lhe 
affiguravam  de  troça  as  palavras  de  Zé  Joaquim, 
e  então  se  azedava  elle  contra  a  loquella  da  mu- 
lher, que  assim  provocara  tão  desagradável  inciden- 
te, ora  se  lhe  apresentavam  esperançosas  aquellas 
mesmas  palavras.  Umas  vezes  a  fronte  lhe  reluzia 
de  jubilo,  outras  se  lhe  coloria  de  vergonha  e  tris- 
teza. 

Veiu  emfim  roubai  o  a  esta  sua  penosa  meditação 
o  aviso  de  que  a  missa  ia  começar. 

Entrou  na  egreja.  O  sachristao,  á  porta,  tangia  a 
campainha,  annunciando  que  o  padre  estava  para 
subir  ao  altar. 

Ajoelhou,  rezou.  Ali  não  é  logar  para  meditações 
profanas. 

D'ahi  a  instantes  ouviu-se  um  vago  sussurro,  que 
logo  cessou. 

Chegava  o  sacerdote.  Curvavam-se  todos  os  joe- 
lhos diante  do  ministro  da  religião  dos  Patriarchas. 

Principiou  o  sacrifício.  Tudo  era  silente:  apenas 
se  ouvia  o  fervoroso  ciciar  dos  lábios  que  resavam, 
e  a  voz  maviosa  d'algumas  avesitas  que  sobre  as  ra- 
marias  do  arvoredo  da  alameda  pareciam  também 
exaltar  na  sua  encantadora  linguagem  o  Deus  de 
Israel.  Mais  nada. 

Até    ao   (ilapabo9  tudo  correu  sem   novidade;  no 
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momento,  porém,  em  que,  segundo  a  praxe,  o  aco- 
lyto  ia  oíferccer  agua  ao  celebrante  para  a  purifica- 
ção dos  dedos,  correu  pelo  povo  fiel  um  estremeci- 
mento d'anciosa  curiosidade. 

—  Que  será  ?  —  ficou  todo  o  mundo  pensando. 

Sua  reverendissima,  então,  tinha  arrancado  d'en- 
tre  a  alva  e  o  cingulo  um  papel  que  ahi  levava,  e 
refazia-se  d'ar  e  forças  para  o  ler.  Via-se  que  elle 
estava  muito  perturbado,  muito  nervoso,  commo- 
vido. 

Fez-se  profundo  silencio:  suspenderamse  todas 
as  respirações.  Eram  todos  olhos  e  ouvidos,  os 
assistentes  da  missa.  A  voz  do  sr.  padre  David  vi- 
brou sonora.  Leu: 

«Na  forma  do  sagrado  concilio  tridentino,  leis  e 
constituições  d'esta  diocese,  querem  contrahir  o  san- 
to sacramento  do  matrimonio  João  d'Andrade  Gil, 
e  Amália  da  Conceição  Martins,  filhos  legítimos, 
respectivamente,  de  Anselmo  d'Andrade  Gil  e  Ri- 
cardina  do  Arco  Gil,  José  Joaquim  Martins  e  Anna 
Martins  dos  Santos,  esta  ultima  já  fallecida.» 

Depois,    cobrando   novos   alentos,    e  dizendo  de 

cór,    accrescentou,   dando    um    pequeno  rasgão  no 

alto  do  proclama: 

«  E'  esta  a  primeira  annunciação.  Os  noivos  têem 

o  consentimento  dos  seus  superiores.  Se  alguém 
souber  que  entre  elles  existe  algum  impedimento 
canónico  ou  civil,  debaixo  de  pena  de  excommunhão 
maior  o  deve  declarar ;  como  na  mesma  pena  in- 
corre todo  aquelle  que  maliciosamente  o  encobrir.» 

í7 
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Immediatamente,  dito  isto,  fez  a  ablução  ritual, 
resou  a  secreta  o  mais  depressa  que  poude,  c  vol- 
tando-se  para  o  auditório  poz  gravemente  cobro  ao 
irreverente  falario  que  já  ia  a  levantar-se,  convi- 
dando os  fieis  a  orar. 

—  Oraie  fratves, 

A  multidão  conteve-se  e  ajoelhou  humilde,  mas 
suffocada,  impacientada.  Ninguém  já  podia  rezar, 
ninguém  atinava  com  oração  alguma.  A  leitura 
d'aquelle  pregão  tinha  causado  enorme  abalo. 

Zé  Joaquim  precenseava  este  espectáculo  com 
infinita  alegria.  A's  vezes  atacavam-n'o  grandes  có- 
cegas de  riso.  Era  quando  se  lembrava  da  estu- 
penda cara  que  João  e  a  filha  tinham  feito  ao  ouvi- 
rem denunciar  ao  padre  os  seus  nomes,  e  dos  olhos 
atrapalhados  que  elles  então  lançaram  um  ao  outro. 

O  tio  Anselmo  e  a  mulher  tiveram  subitamente 
o  mesmo  pensamento,  a  revelação  intuitiva  da  ver- 
dade. Reverberavam  agora  ondas  de  claríssima  luz 
as  palavras  de  Zé  Joaquim:  estavam  explicadas.  E 
então  a  tia  Ricardina  desatou  a  chorar.  Lagrimas 
de  alegria,  que  a  alegria  também  produz  lagrimas ! 
O  tio  Anselmo,  mais  forte,  não  chorou,  mas  ficou 
completamente  quebrado  de  commoção.  Quando 
olhou  para  Zé  Joaquim,  e  o  viu  de  lá  sorrir-lhe,  os 
seus  olhos  ficaram  toldados  d'agua. 

Mal  findou  a  missa  começou  de  se  ouvir  na  egreja 
um  surdo  rumorejar  de  vozes  similhante  ao  da  vaga 
que  seguida  d'outra,  e  outra,  alterosa  arremette  para 
o  areal  da  praia. 
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Era  o  povo  que  desafogava  da  sua  espantosa  sur- 
preza.  Eram  velhos  e  moços  que  reciprocamente 
perguntavam  se  a  noticia  ali  tão  d'improviso  publi- 
cada agora  do  casamento  de  João  e  Amália  seria 
com  eífeito  um  facto,  ou  simples  novella  concebida 
em  sonho  d'um  instante. 

Ninguém  se  fiava  de  seu  próprio  entendimento. 
Nunca  na  aldeia  se  dera  um  caso  assim^  Do  na- 
moro d'aquelles  noivos  nem  por  sonhos  se  tinha 
desconfiado. 

De  sorte  que  produziu  extraordinária  sensação  a 
tpirraça»  de  Zé  Joaquim! 


xx::x: 


Boccados  de  coiinedia 


Pretender  historiar  a  scena  que  o  bizarro  proce- 
dimento de  Zé  Joaquim  originou,  e  teve  logar  de- 
pois de  missa,  seria  um  cumulo  de  loucura.  O  Grea- 
dor  deu  á  creatura  de  sua  imagem  e  similhança  um 
tanto  ou  quanto  da  omnipotência  que  do  cahos  tirou 
o  mundo  e  das  trevas  a  luz,  mas  poz-lheinvenciveis 
limites  ao  poder  de  exercitar  tão  preciosa  faculdade. 
O  homem  inventa,  compõe,  imita,  obra  e  concebe, 
mas  tudo  imperfeitamente.  A  vida,  o  borborinho,  a 
luz,  a  ordem  na  desordem  e  a  harmonia  na  deshar- 
monia,  são  maravilhas  que  só  Deus  pôde  operar. 
Querer  fazer  ouvir  e  ver  synchronicamente  muitas 
vozes  diversas  exprimindo  cada  uma  diversa  idéa, 
os  sons  e  os  murmúrios,  as  lagrimas  e  os  sorrisos, 
as  gargalhadas  e  os  gestos  que  as  precedem  e  suc- 
cedem,  equivaleria  a  querer  desthronar  o  Eterno. 

Idialise,  pois,  cada  qual  como  poder,  esse  for- 
moso quadro.  A  imaginação  é  portentosa  e  supri- 
dora.  Amália,  João,  as  familias  d'elles,  amigos  e 
conhecidos,     todos    falavam,     todos    transpiravam 
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commoção  e  jubilo.  Era  um  cerrado  tiroteio  de  per- 
guntas e  respostas,  um  ruidoso  motim  de  felicita- 
ções e  ditos,  uma  grandiosa  manifestação  d'amor  e 
fraternidade  popular. 

Durou  horas  consecutivas  este  animadissimo  fes- 
tival, e  muito  mais  duraria  se  o  bom  de  Zé  Joaquim, 
brincando,  não  tratasse  de  o  atalhar. 

— Mas  então  que  diabo  de  historia,  de  doidice 
vem  a  ser  esta?!-  berrou  elle.  — Hoje  não  se  jan- 
ta?. ..  Rua!  Tudo  já  no  olho  na  ruaí  Vá  cada  um 
comer  o  que  é  seu,  que  eu  cá  n'o  dou  nada  a  nin- 
guém! Ora  esta!...  quasi  duas  horas!...  Já  não 
vejo  com  fraqueza.  Já  tudo  no  andar  da  rua!. . . 

— São  horas,  são  horas  —  condisse  o  tio  Ansel- 
mo. 

— Has-de  ter  muita  fome,  faço  idéa!  —  retrucou- 
Ihe  a  mulher. — Tamem  já  nem  vês  co'a  fraqueza! 

— Ah,  sim?. .  .  Elle  é  isso?. . .  Vós  ficaes?. . .  n'o 
vos  mexeis?...  Esperae  ahi  — disse  Zé  Joaquim. 

E  saiu  e  voltou  logo  com  ares  ostensivamente 
pimpões,  de  marmeleiro  alçado. 

— Atão  falo  eu,  ou  chia  algum  carro?. . . 

Debandou  tudo  então.  Ficou  apenas  o  sr,  padre 
David. 

— O  João  também  fugiu? — perguntou  elle. 

— Parece  que  sim.  . .  Mas  volta:  cu  disse-lhe  que 
jantasse  comnosco. 

— Não  cabe  na  pelle:  tem  reparado?... 

— O  melhor  na'o  sabe  o  sr.  padre  David! 

—  Que  foi? 
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— Beijou-me  a  mão. 

— Sim? . . .  também? . . . 

— E'  verdade.  E  olhe  que  me  fez  vir  lagrimas 
pVós  olhos.  Quando  vossa  senhoria  leu  o  pregão, 
e  elle  olhou  p'ra  mim,  e  eu  lhe  disse...  t Vá  lá,  que 
apanhaste,  maroto.  Por  esta  n'o  esperavas  tu»!... 
agarrou-me  da  mão  e  beijou-m'a.  N'o  foi  só  a  vos- 
sa senhoria. 

— Gosto.  Gosto  de  saber  isso.  E'  bonita  acção. 

— E  a  mãe  d'elle?. . .  E  o  pae?. . .  Cheguei  a  ter 
dó  d'elles.  Se  eu  os  n'o  tenho  avisado...  oh,  c'os 
diabosl...  Agora  a  minha  Amália...  issol...  eu 
nem  m'atrevo  a  convidar  vossa  senhoria  p'ra  cá 
jantar  commigo.  Está  doida,  ficou  doida.  O  meu 
jantar,  hoje,  estou  vendo  que  ha-de  ser  fresco.  Uma 
coisa  pVali  aldrabada  de  qualquer  maneirai  Em 
ella  ou  m.inha  mãe  me  não  fazendo  a  comida,  n'o 
como  eu  nada,  n'o  sou  capaz  de  comer. 

— Como  ha-de  ser  isso  então  agora,  Zé  Joaquim? 
Em  a  Amália  casando...  que  sua  mãe,  coitada, 
está  gasta...  morre  de  fome. 

— Ora  essal. . .  O  João  vem  cá  p'ra  minha  casa. 
Então  eu,  que  vou  p'ra  velho,  e  minha  mãe,  que  já 
mal  pôde  comsigo,  havíamos  de  ficar  sós?  Nada. 
N'o  temos  mais  ninguém,  ficávamos  p'r'ahi  a  es- 
mar.  O  João  entra  p'ra  minha  casa.  E'  mais  um 
filho:  vamo-nos  ajudando  a  passar  o  tempo  uns  aos 
outros:  havemos  de  comer  da  mesma  panella,  vi- 
ver debaixo  das  mesmas  telhas.  N'o  consinto  sepa 
rações.  Nem  a  minha  Amália  assignaval 
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— Melhor.  Tanto  inelhor.  Estimo  isso.  Virei  logo 
por  cá  um  pouco. 

Despediu-se  o  sr.  Padre  David  e  foi  Zé  Joaquim 
fazer  festas  á  mãe  e  á  filha. 

Era  louco  pela  mãe,  e  louquissimo  pela  filha. 

O  que  entre  estas  três  almas  se  passou,  com- 
prehende-se,  não  se  descreve.  Zé  Joaquim  fazia  rir 
muito  a  sua  velhinha,  e  corar  a  rapariga.  Falar-lhe 
a  ella  no  João,  relembrar-lhe  o  passado  na  véspera, 
e  recentemente  na  egreja,  era  puxar-lhe  ao  rosto  a 
côr  do  carmim.  Mas  mais  curiosa,  muito  mais  cu- 
riosa do  que  esta  comedia  intima,  era  a  que  repre- 
sentavam a  tia  Ricardina  e  o  marido  em  sua  casa. 

—  Ai,  homem  I — dizia  ella — a  minha  vontade  era 
apanhar  me  onde  ninguém  m'ouvisse,  e  deitar  a  gri- 
tar. Apalpa:  vê.  Parece  que  o  coração  me  quer 
saltar  cá  p'ra  fora.  Atabafo! 

—  Mas  porquê  ?  Que  tens  tu  ? 

—  E'  alegria. 

—  E  dá-te  p'ra  isso  a  alegria,  mulher? !  Oh,  se- 
nhores I...  eu,  atão,  a  minha  vontade  era  cantar, 
bailar.  Mas  que  raio  de  gosto  ! 

—  Estou  tão  alegre,  tão  alegre,  qu'até  'stou  doen- 
te. Olha,  se  quizeres  o  jantar,  vae  o  fazer  tu. 

E  dizendo  isto  sentou-se  a  tia  Ricardina  na  arca 
do  renovo. 

—  Nem  tenho  braços,  nem  pernas,  nem  vontade 
p'ra  nada.  O  qu'eu  agora  queria,  parece  que  era 
morrer. 

Sentia  uma  grande  molleza,  uma  grande  commo- 
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cão,    frouxos  de    saudosa  melancholia,    vontade  de 
chorar. 

O  tio  Anselmo  começou  a  dançar  á  volta  da  ar- 
ca, e  a  fazer  requebros  amorosos. 

Parecia  um  rapaz.  Nos  seus  bons  tempos  não 
fora  mais  patusco.  Cantava  também  suas  cantigas, 
para  apanhar  o  compasso  das  piruetas,  e  dava  as 
vozes  da  marcação  do  bailado,  como  se  fosse  em 
pares. 

—  Dois  e  vira  1  Homens  fora  !  E  uma,  e  duas. . . 
Mulheres  adiante  !  E  uma,  e  duas. . .  Vá  de  roda  ! 

Com  estes  rasgos  jovialissimos  do  marido  passou 
a  doença  á  t1a  Ricardina.  Deixou-se  mesmo  beijar  e 
abraçar  por  elle,  e  de  bom  grado  se  promptificou  a 
dar  uma  volta  ao  jantar. 

Na  cozinha  continuou  a  scena.  O  tio  Anselmo, 
em  mangas  de  cami-^^a,  ajudava. 

— A's  suas  ordens,  senhora  minha  ama.  Que  que- 
res que  eu  faça?.  .  . 

— Vae  aconchegando  o  lume. 

— E'  p'ra  já! 

— Aqui'stá  uma  panella  de  batatas  que  deixei  'o 
lume  quando  fui  p'r'a  missa.  Hão-de  estar  boas! 
Ui!. . .  são  uma  massa. 

— N'o  se  perdem:  comem  n'as  os  porcos.  Ferra 
co'ellas  na  panella  da  vianda.  Dá  cá...  Aferven- 
tam-se  ahi  outras  emquanto  o  diabo  esfrega  um  olho. 

— E  p'ra  fazer  o  caldo?. . .  Ai,  que  travalhos! 
— N'o  te   mates,   mulher.  Tens  as  couves  miga- 
das? ou  é  de  vagens? 
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— Fazia  tenção  de  scr  de  vagens,  mas  leva 
muito  tempo.  Migo  umas  couves,  faz-se  um  caldo 
verde. 

— Está  visto,  um  caldo  verde.  Se  n'o  tivesse  já 
ferrado  co'a  batatada  no  balde,  estava  mesmo  a 
calhar  uma  pouca  daquella  massa  p'ra  engrossar  o 
caldo. 

—  Deixa  lá.  Entretanto  cozem-se  umas  poucas  de 
batatas.  Vae-as  lá  lavando. 

— Prompto.  Hoje  tens  tu  fachina  :  é  só  mandar. 
Deixa-me  passar  p'ra  ahi. 

—Que  queres  tu? 

— Quero  chegar  á  cantareira:  agua  p'ra  este  al- 
guidar, p'ra  lavar  as  batatas. 

—  Eu  t'a  dou.  Dá-me  o  alguidar. 

— E  só  caldo  e  batatas?...   N'o  ha  mais  nada? 
— Tens  ali  feijões  com  carne.  Ha  muito  que  co- 
mer, louvado  Deus. 

—  Isso  é  o  qu'eu  quero.  A  ti  a  alegria  aperta-te 
as  golas ;  a  mim  alarga-me  a  barriga.  Dás-me  um 
beijo?.  .  .    O'  velha,  dás-me  um  beijo? 

—  Está  quedo,  diabo,  que  me  fazes  queimar. 
Deixa-me  agora. 

—  Eia  I  que  rabina  que  tu  estás  ! . . .  Sabes  tu  ?. . . 
Vou  á  salgadeira.    Tens  cá  ovos  ? 

— Tenho...  ovos...  O  indez  I  A  gallinha  n'o 
põe  vae  em  trez  dias. 

— N'o  põe  !  ?  Pescoço  fora  !  Isto  n'o  é  casa  p'ra 
bestas  á  mangedoira.  A'  noite  ou  amanha,  quero 
umas  sopas  d'ella.    Ouviste,  velhinha  ?.  . . 
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—  Talvez. 

—  Fala-m'assim.    Que  queres  qu'eu  faça   agora? 

—  Olha,  dá-me  d'ahi  um  garfo  da  condeça. 

-— Prompto,  o  garfo.  Queres  mais  alguma  coisa? 

—  Não. 

—  Quero  eu.  Vou  buscar  vinho  'ó  Pedro. 
Sahiu  o  tio  Anselmo  pelo  vinho,  voltou  e  appa- 

receu  na  cosinha  em  passo  de  dança,  cantando. 
A  tia  Ricardina  alcunhou-o  de  doido. 

—  Benza-te  Deus!  Já  o  viram  mais  doido?... 
Tem  tino,  homem,  que  já  tens  idade. 

—  Que  tal  está  a  velha  !  ?  —  exclamou  o  tio  An- 
selmo fingindo-se  agastado.  —  Que  ja  tenho  idade 
p'ra  ter  tino  !. . . 

—  Viste  .0  Manuel  ?.  . . 

—  Vem  ahi,  o  Manuel. 

—  E  o  João  ?    Sempre  jantará  lá  co'o  sogro  ?. . . 

—  Eu  n'o  sei,  nem  quero  saber.  E'  mais  feliz 
qu'o  Facadas:  boa  mulher,  boa  fortuna,  tudo  caído 
do  céo. . .    Até  lhe  tenho  inveja  ! 

—  E'  verdade,  ó  Anselmo!...  E  quando  eu  uma 
vez  te  disse...  lembras-te?...  O  que  tu  t'enfadastel 

—  Então  que  queres  tu  ? . . .  S'eu  inda  mesmo 
agora  chego  a  pensar  que  tudo  isto  é  um  sonho!?... 

—  E  a  tua  excommungada  lembrança  da  filha  do 
fidalgo  ? . . .  o  susto  que  tu  me  fizeste  ter  ? ! . . .  An, 
que  eul. ..  n'o  sei,  no  sei  que  presentimento  tinha 
na  Amália.  O  João  n'o  querer  ser  padre,  n'o  querer 
ser  boticário. . .  Eu  tinha  este  presentimento,  An- 
selmo. 
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—  Tinhas,  mas  afinal  deixaste  te  ennbaçar  como 
eu.  Andaste  ahi  á  perna  do  rapaz,  vigiaste-o,  e 
vieste-me  dizer  que  assim  te  Deus  salvasse  como 
elle  n'o  tinha  debique. 

—  Pois  sim,  é  verdade;  n'o  vi  nada.  Mas  olha 
que  o  presentimento,  o  presentimento.  ..  nunca  se 
me  foi  da  malha!  Eu,  se  n'o  fosses  tu,  tinha  ido 
pelo  fio  'ó  novello.  Havia  de  dizer  um  segredo  á 
Amália. 

N'este  momento  principiou  o  tio  Anselmo  a  faris- 
car,  de  ventas  inquietas. 

—  Gheira-me  a  bispo !  Tu  tens  alguma  coisa  a 
esturrar-se,  mulher.    Vê  lá !    E  muito. 

Lançou  a  tia  RiCardina  instinctivamente  mão  da 
panella  dos  feijões. 

—  Ai!  são  os  feijões.  Ora  os  meus  peccadosí... 
Dá  cá  depressa  esse  alguidar.  Inda  tem  agua  ?. .  . 
Avia-te. 

Deu-se  pressa  o  tio  Anselmo  em  satisfazer  o  pe- 
dido. 

Perigava  a  pátria,  que  é  como  quem  diz,  (politi- 
camente falando,)  a  barriga. 

Acto  continuo  mergulhou  a  tia  Ricardina  a  pa^ 
nella  na  agua,  para  fazer  passar  o  esturro. 

N'outro  dia,  este  precalço,  havia  de  lhe  dar  maior 
desgosto.  Ninguém  gosta  de  ser  mal  louvado.  Hoje, 
porém,  tudo  tinha  desculpa. 

Feita  a  operação  chegou  Manuel,  que  por  lá  por 
fora  se  demorara  a  ouvir  gabos  ao  irmão  e  á  sua 
fortuna,  e  trataram  os  três  de  jantar. 
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Disseram-sc  durante  a  refeição  muitas  banalida- 
des, e  fez-se  uma  saúde  especial. 

—  A'  de  Zé  Joaquim  !  —  brindou  o  tio  Anselmo. 
Corresponderam  cordealmente  a  tia  Ricardtna  e 

Manuel. 

Ao  fim  fez  também  o  seu  brinde  a  tia  Ricardina. 

—  A'  saúde  de  todos  nós  I  — disse  ella. 

Iam  mentalmente  incluidos  n'este  brinde,  além 
dos  presentes,  João,  Amália,  o  pae  e  a  avó  d'ella. 

—  Vá  lá  isso.  Nós  tamem  semos  gente.  A'  nos- 
sa f  —  disse  o  tio  Anselmo. 

—  E  tu  rapaz?...  quando  te  casas  tu?...  — per- 
guntou a  tia  Ricardina  ao  filho.  —  Já  por  ahi  tens 
mulher  debaixo  d'olho,  ou  ficas  p'ra  tio  ? 

O  rapaz  sorriu-se  tristemente,  respondendo  assim 
uma  cousa ;  e  foi  que  a  sorte  do  irmão  também  a 
si  lhe  tinha  feito  um  boccadito  de  inveja. 

A  mãe  entendeu-o. 

—  Ora  quem  sabe  lá  se  tu  inda  virás  a  fazer  um 
casamento  igual,  ou  melhor?  I...  N'o  percas  as  es- 
peranças. 

—  Esperança  até  morrer — advirtiu  judiciosamente 
o  tio  Anselmo.  —  A   alma  de  tudo,  é  a  esperança. 

A'  pergunta  da  tia  Ricardina  ficou  de  responder 
o  futuro. 


2CXXI 

Um  rapto 

Nenhum  estorvo  empecilhou  o  casamento  de  João. 
Tudo  foram  facilidades.  Os  noivos  queriam  casar,  e 
as  famílias  queriam-n'os  casados. 

Effectuou-se  portanto  a  ceremonia  da  benção  nup- 
cial dentro  do  mais  curto  espaço  de  tempo  possí- 
vel. Foi  coisa  dita  e  feita. 

Houve  na  egreja  sorrisos  florescendo  por  entre 
lagrimas,  lagrimas  refulgindo  á  luz  de  sorrisos, 
muitos  beijos,  muitos  abraços,  muita  commoção. 

Não  admira.  O  acto  infunde  não  sei  que  mysti- 
cas  tristezas.  A  turbação  dos  que  ajoelhados  deante 
d'um  altar  fazem  voto  de  viverem  até  á  morte  na 
mais  estreita  união  espiritual,  sensibílisa,  enternece. 
Ha  na  solemnidade  d'este  juramento  sagrado  uma 
grandeza  que  confunde. 

Vieram  depois,  e  prolongaram-se  pela  noite  adi- 
ante, as  desassombradas  alegrias.  Foi  opiparo  e  rui- 
dosamente festivo  o  banquete.  Os  vivórios  aos  noi- 
vos, e  as  gargalhadas  que  retiniam  á  emissão  dos 
apartes  e    ditos  facetos  de  alguns  convivas,   produ- 
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ziam  extraordinária  balbúrdia.  João  e  Amália  agora 
coravam,  logo  riam  a  bom  rir.  A  velhada  dizia- 
Ihes  jogralidades  mordentes  como  ortigas. 

Terminou  deixando  gratíssimas  memorias  este 
pantagruelico  festim,  e  começaram  os  recem-casados 
a  desfructar  sua  ventura. 

Amavam-se,  idolatravam-se.  A  poesia  do  amor 
lá  lhes  continuava  a  embalar  o  arriscado  sonho  bom 
da  existência.  A  vontade  d'um  era  a  vontade  do 
outro,  o  sentir  d'um  o  sentir  do  outro.  Paraellesos 
dias  passavam  como  fugitivos  instantes. 

Ora  ainda  estava  recentíssimo  este  enlace,  ainda 
elle  era  o  assumpto  predominante  de  todas  as  con- 
versações, rebentou  d'improviso  um  escândalo  n'al- 
deia  para  o  qual  se  voltaram  as  attenções  do  povo 
em  massa. 

Cahiu  no  esquecimento  o  consorcio  de  João.  Já 
ninguém  falava  d'elle. 

Fugira  da  casa  paterna  a  filha  do  fidalgo,  aquella 
por  via  da  qual  a  tia  Ricardina  uma  vez  teve  noite 
d'oratorio  :  lembram-se?. . .  Aquella  que  o  tio  An- 
selmo chamava  doidivanas?. . . 

Pois  essa  foi.  Deixouse  raptar. 

A  noticia  da  sua  fuga  correu  de  bocca  em  bocca 
entre  vozes  e  gestos  que  tresandavam  lastima. 

Não  deve,  porem,  inferir-se  de  tudo  isto,  que 
realmente  D.  Leonor  era  doida  na  vulgar  accepção 
d'esta  palavra,  pelo  que  toca  a  juizo  feminino. 

Nada  de  juizos  temerários.  Sejamos  prudentes, 
reflectidos.  Não  é  coisa  de  que  sem  muito  bons  fun- 
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damentos  se  passe  sentença,  a  honra  de  quem  quer 
que  seja,  e  mormente  a  d'uma  senhora,  que  em 
tudo  periga. 

A  verdade  é  dura,  mas  ha  de  dizer-se.  D.  Leo- 
nor foi  constrangida  pelo  pae  a  dar  aquelle  desai- 
roso passo.  A  elle,  e  só  a  elle,  se  deve  tornar  a 
culpa  d'este  desvario  da  fidalga. 

D.  João  queria  á  viva  força  casal-a  com  um  pri- 
mo sabidamente  idiota,  que  ella  tinha. 

Hom^m  d'outros  tempos,  erguendo  a  sua  voz  al- 
tivamente despótica,  ordenava  aquelle  sacrifício  im- 
possível, invocando  razões  inadmissíveis. 

Eis  em  breves  palavras  a  historia. 

D'aqui,  d'este  desastrado  propósito  de  D.  João,  e 
natural  e  legitima  desconformação  da  filha,  provi- 
nham perturbabações,  amarguras,  protestos,  rigores 
vozes  que  se  coavam  pelas  portas  do  solar  de  s. 
ex.*,  e  vinham  alterados  produzir  cá  fora  commen- 
tarios  e  controvérsias  desagradáveis. 

O  tio  Anselmo  chamava  doidivanas  á  filha  do  fi- 
dalgo mais  no  significado  de  que  a  mulher  é  frá- 
gil, do  que  propriamente  porque  tivesse  a  convicção 
de  que  ella  merecia  tal  epitheto.  Antes  elle  censu- 
rava D.  João.  Pelo  que  ouvia,  e  punha  de  seu  en- 
tendimento, para  si  era  o  fidalgo  o  causador  da  de- 
sordem que  lavrava  em  sua  casa.  Agora  o  que  elle 
temeu  foi  que  D.  Leonor  apertada  por  imposições, 
se  rendesse  á  corte  que  por  audácia  João  lhe  fizesse. 

Tinha  pois  seu  propósito  a  lembrança  do  pobre 
do  homem:  não  era  totalmente  disparatada. 
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Durante  muito  tempo  estiveram  as  coisas  n'este 
pé.  D,  João  esperava  que  a  filha  se  movesse  á  obe- 
diência. O  mano  d'elle  recommendava  que  se  não 
recorresse  á  violência  senão  no  ultimo  caso.  Preo- 
ccupavam-n'o  receios  da  vida  futura:  gastava-se  dan- 
do conselhos. 

Um  dia,  como  D.  Leonor  por  extremo  recurso 
confessasse  ao  pae  que  o  seu  coração  ja  estava  ren- 
dido, o  velho,  fuzilando  relâmpagos  de  cólera  pe- 
los olhos,  deu  promptas  e  cathegoricas  ordens  para 
que  immediatamente  se  tirasse  a  licença,  e  reunisse 
a  mais  papelada  necessária  á  consummação  do  sa- 
crifício. 

O  mano  applaudiu. 

Ante-manhã  cavalgou  e  correu  á  espora  fita  o  pro- 
curador dos  negócios  da  casa  de  sua  excellencia, 
carregado  de  cartas  e  dinheiro,  para  a  remoção  de 
todas  e  quaesquer  difficuldades.  A'  bocca  da  noite 
recebeu  a  creadagem  intimação  para  espingardear 
phantasma  ou  creatura  humana  que  passante  as 
oito  horas  rentasse  pelas  proximidades  do    palácio. 

Pensara-se  n'um  rapto,  n'uma  fuga.  Prevenia-se 
d'este  modo  a  evasão  da  victima. 

Homens  educados  na  velha  escola,  o  fidalgo  e  o 
irmão  não  queriam  crer  que  o  grito  da  liberdade 
lhes  tinha  cortado  cerce  os  toros  de  grandes  senho- 
res. Mandavam  matar  como  quem   mandava  rezar. 

Riu  a  vassalagem  de  suas  excellencias  de  tama- 
nho despauterio,  e  rindo  tomou  armas  e  veiu  for- 
mar á  roda  do  edifício. 
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Como  iam  lindas  as  noites,  aquillo  era  diverti- 
mento. Passariam  homens,  cães  e  gatos,  e  a  guard? 
municiada  do  solitário  palácio  deixaria  ir  tudo  e  to. 
dos  na  santa  paz  do  Senhor. 

Não  valia  a  pena  contrariar  o  mandado  dos  pre- 
claros fidalgos. 

A'  quarta  noite  de  sitio,  a  horas  mortas,  luziu  lá 
longe,  n'um  córrego  enxuto,  uma  lumieira  fugaz.  D. 
Leonor,  postada  então  á  janella  do  seu   quarto,  ac 
cenou  com  um  lenço  ás  guardas  despertas  do  palá- 
cio. 

Estavam  falados  os  homens. 

Momentos  depois  ouviu-se  um  breve  e  discreto 
assobio. 

Era  o  signal  ajustado  da  traição  dos  soldados: 
queria  dizer  que  não  havia  nada    a  receiar. 

Immediatamente  recolheu  se  D.  Leonor  á  sua  ca- 
mará, escutou  á  porta  por  onde  devia  sair,  não 
fosse  haver  ali  alguma  ronda  destacada,  e  depois, 
pé  ante  pé,  leve  e  ligeira,  atravessou  o  corredor  que 
se  lhe  franqueava  e  desceu  ao  pateo. 

Salva!. . .  Estava  salva.  Os  seus  carcereiros  dor- 
miam. 

D'ali,  depois  de  protestar  o  seu  reconhecimento 
aos  creados  que  lhe  tinham  favorecido  a  fuga,  foi 
D.  Leonor  conduzida  por  um  d'elles  ao  ponto  onde 
minutos  antes  havia  brilhado   o  pharol    redemptor. 

Aguardavam-na  ahi  uma  senhora  de  meia  edade,e 
um  sujeito  ainda  bastante  novo  e  de  boa  presen- 
ça. 

18 


^^74  ^  TIO  JOÃO  GIL 

Era  este  o  seu  namorado,  c  aquella  uma  tia 
d'elle. 

Cumprimentaram-se,  pozeramse  todos  a  cavallo, 
desceram  ao  valle,  metteram  á  estrada  e  desappa- 
receram  nas  pontas  das  unhas  dos  quadrúpedes. 

Passada  meia  hora,  pouco  mais,  ouviu-se  um  ti- 
roteio cerrado,  que  poz  em  maior  alarme  os  des- 
precavidos  habitantes  da  pacifica  aldeia. 

— São  ladrões!  São  ladrões! — gritaram  aterrados 
homens  e  mulheres  nas  suas  casas. 

Mas  não  eram  tal.  Eramoscreados  do  sr.  D.  João 
que  descarregavam  as  escopetas  para  fazerem  crer 
ao  amo  que  se  não  tinham  deixado  subornar.  Era 
uma  farcada  theatral, 

>  7 

D.  João  enfiou  as  calças  e  desatou  a  gritar  como 
um  possesso.  O  mano,  em  mangas  de  camisa,  cor- 
reu instinctivamente  ao  quarto  da  sobrinha.  As  crea= 
das,  á  excepção  da  ladina  que  tinha  ajudado  a  coai- 
binar  aquella  fuga,  barricaram  as  portas  dos  seus 
quartos  e  andaram  em  fralda  a  rezar  estações  á 
volta  das  paredes. 

Talvez  lhes  lembrassem  os  francezes,  de  terrível 
memoria. 

Chamadas  a  depoimento  as  ordenanças  defenso- 
ras da  integridade  patricia,  falaram  todas  pelo  mes- 
mo theor  e  feitio.  Não  sabiam  o  que  se  tinha  pas- 
sado. Aquillo  fora  como  que  coisa  de  magica.  O 
luar  tinha  acabado.  Pareceu  que  lá  longe  se  mexiam 
vultos  no  meio  do  matto.  Olharam  para  aquelle 
ponto   suspeito.  Alguns    engatilharam    logo,  para  o 
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que  desse  e  e  viesse.  Depois  viram  clareando  rou- 
pas brancas.  Chegaram  a  cuidar  que  fossem  almas 
do  outro  mundo.  D'ali  não  despregaram  mais  os 
olhos.  Um  boccado  era  passado,  sentiram  rumor  da 
outra  banda.  Viraram  as  pontarias.  O  que  quer  que 
era  não  se  divisava,  ouvia  se  tão  somente.  Vae  não 
tinham  corrido  dez  minutos,  appareceram-lhe  cor- 
rendo á  desfilada  dois  ou  três  cavallos.  Atiraram 
então.  Cumpriram  as  ordens  recebidas:  mas  tinham 
ido  ver,  e  não  havia  victimas. 

D.  João  e  o  mano  ouviram  passados  de  raiva 
estas  narrativas  engendradas  para  escapatória  de 
responsabilidades  a  tomar,  e  depois  de  se  consulta- 
rem em  conselho  privado  correram  com  a  creada- 
gem  toda.  Toda! 

Não  lhes  convinha  em  casa  quem  tão  mal  os  ti- 
nha servido.  Pozeram  tudo  na  rua,  homens  e  mu- 
lheres. Tomaram  outra  gente. 

Entretanto  o  mal,  se  mal  era  aquillo,  estava  feito. 
D.  Leonor  tinha  fugido  para  casar  a  seu  gosto. 

Ficaram  então  os  dois  velhos,  a  contemplarem-se, 
e  a  desabafarem  um  com  o  outro  as  suas  magoas. 
Pouco  mais  faziam  que  gemer  tristesas  e  verberar 
anathemas.  Quizeram  ainda  tentar  represálias,  mas 
já  as  pernas,  e  os  achaques  próprios  dos  annos, 
sem  excepção  da  falta  de  bom  tino,  lhes  peavam 
a  acção.  De  mais  a  mais  D.  Leonor  tinha  che- 
gado á  maioridade.  Era  livre,  forrada  a  poderes 
tutelares.  Os  conventos  tinham  fechado  suas  porta- 
das,   o   absolutismo    tinha   caido    do    throno.  Nem 
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preponderância  suzerana,  nem  influencia  cortezã, 
nem  dinheiro  valiam  n'este  transe  doloroso  para  os 
brios  d'aquelles  homens  costumados  atriumphar  de 
todas  as  adversidades. 

Reconhecido  isto  fizeram  D.  João  e  o  mano  por 
paliar  a  vida,  que,  sendo-lhes  fardo  pezadissimo,  não 
o  era  tanto  que  d'elle  se  quizessem  despojar,  e  lá 
foram  soffrendo  as  moléstias  e  os  desgostos  até  que 
naturalmente  os  veiu  a  morte  abraçar  no  refugio  do 
ermo. 

Cairam  de  maduros. 


XXXII 


Conseq;uerLCias  do  rapto 


Servindo  de  creada  grave,  ou  aia  de  D.  Leonor, 
havia  enti  casa  do  fidalgo  uma  mulher  chamada  Er- 
melinda dos  Anjos. 

Era  esta  sr/  Ermelinda  geralmente  estimada  pela 
sua  muita  bondade,  e  conservava  todo  o  viço  dos 
vinte  annos,  bem  que  já  fosse  correndo  para  os 
trinta  e  dois.  D.  Leonor  queria-lhe  immenso,  e  ella 
queria  immenso  a  D.  Leonor.  Viera  menina  e  moça 
servir  a  segunda  esposa  de  D.  João,  sua  madrinha, 
e  agora,  depois  da  morte  d'essa  malograda  senhora, 
que  se  finara  na  primavera  da  vida,  continuara  de- 
sempenhando junto  da  filha  o  mesmo  papel  que 
desempenhara  junto  da  mãe. 

Pois  comprehendida  no  decreto  de  expulsão  com 
que  o  fidalgo  pretendeu  desaggravar-se  do  logro  de 
que  os  servos  o  deixaram  ser  victima,  consen- 
tindo ou  não  sabendo  impedir  a  fuga  de  sua  filha; 
comprehendida  n'cssc  fomoso  decreto,  que  nem 
para  o  pessoal  da  cozinha  teve  uma  excepção,  a 
pobre    mulher   preparou    resignada  os  seus  bahus, 
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enviou  um  saudoso  olhar  de  despedida  áquellas  sa- 
las e  objectos  que  tão  intimamente  familiares  lhe 
eram,  saiu  humilde  e  foi  bater  á  porta  de  Amália. 

Ia  ali  pedir  guarida,  e  ao  mesmo  tempo  entregar 
uma  carta  que  D.  Leonor  lhe  tinha  confiado. 

Recebeu-a  Amália  de  braços  abertos,  com  grande 
alvoroço.  Ermelinda  melhor  que  ninguém,  e  com 
toda  a  verdade,  lhe  podia  contar  como  as  coisas  se 
tinham  passado  no  palácio.  Tão  sua  amiga  como 
ella  era,  e  tão  intima  de  D.  Leonor,  naturalmente 
a  esclareceria  em  tudo  quanto  desejava.  A  noticia 
do  rapto,  tal  como  ella  corria  na  aldeia,  carecia  de 
confirmação.  Mais  tinha  o  caracter  de  capitulo  de 
novella,  do  que  de  facto  real,  positivamente  certo. 
Pretendera  já  Amália  tirar-se  de  duvidas,  mas  debal- 
de fizera  tentativas  n'esse  sentido.  Agora,  á  chegada 
d'Ermelinda,  estava  ella  tratando  de  se  vestir  para 
pessoalmente  a  procurar,  a  ver  se  lhe  falava.  Morria 
de  impaciência.  Era  dedicadissima  a  D.  Leonor: 
interessava-se  pela  sorte  d'ella  tanto  como  pela  sua 
própria. 

Satisfez  Ermelinda  sem  nenhuma  reserva  a  curio- 
sidade d'Amalia:  contou-lhe  com  todos  os  porme- 
nores a  historia  do  rapto.  Nem  mesmo  omittiu  que 
de  alguma  sorte  fora  cúmplice  na  fuga  de  D.  Leo- 
nor. 

Amália  não  a  poude  censurar.  Também  ella 
acreditava  que  o  casamento  da  filha  do  fidalgo  com 
o  primo  era  uma  desgraça.  O  rapaz  tinha  notória 
fama  de  doido.  D.  Leonor  detestavao:  imporem-lh'o 
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para  marido,  equivalia  a  quererem-n'a  impellir  para 
um  abysmo  fatal. 

Um  ponto,  porém,  restava  ainda  averiguar.  Ouvi- 
ra Amália  que  o  ndalgo  tinha  posto  na  rua  todos  os 
criados.  Custava-lhe  a  crer.  Perguntou.  Também  Er- 
melinda seria  incluida  no  numero  dos  condemnados? 

A  resposta  foi  affirmativa. 

—  Ora  essa  !. . .  —  exclamou  Amália  afflicta  — 
Mas  então  agora  o  que  vae  ser  de  si? 

— ^De  mim?...  Paciência.  O  que  Deus  quizer. 
A  sr.*  Amália  faz-me  o  favor  de  me  cá  dar  uma  ca- 
ma e  umas  sopas  emquanto  eu  n'o  decidir  a  minha 
vida,  n'o  faz  ?. .  . 

—  Uma  cama  e  umas  sopas  I  Pois  porque  não?  ! 
A  casa,  tudo  o  que  lhe  seja  preciso  !  Ficará  até  de 
todo  comnosco,  se  quizer.  Terei  eun'isso  muito  pra- 
zer. Será  aqui  uma  pessoa  de  familia.  Ora  essa  !. . 
Pois  porque  não  ?. .  . 

■ —  E  o  seu  marido  ? . . .  que  dirá  elle  ?  —  pergun- 
tou Ermelinda  com  bondosa  advertência. 

— O  meu  João?. . .  Dá  por  bem  feito  tudo  quanto 
eu  fizer  1 — respondeu  convictamente  Amália— Olhe 
que  é  muito  meu  amigo.  Nem  faz  idéa  1 

—  Oxalá  que  sempre  assim  possa  dizer  ! 

— ]Ah  !  posso,  posso. . .  —  affirmou  Amália  —  O 
meu  João  é  muito  bom  rapaz.  E'  uma  jóia  I 

Ouviu  e  acatou  Ermelinda  com  sincero  applauso 
estes  elogios,  que  a  sua  amiga  fazia  ao  marido,  de 
quem  ella  formava  já  um  muito  favorável  conceito, 
e  pediu  pormenores  do  casamento. 
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Vagas  noticias  d'elle  tinham  chegado  ao  solar  de 
D.  João.  O  reboHço  que  lá  ia  por  casa  não  tinha 
permittido  apurar  toda  a  verdade  dos  factos.  Amá- 
lia, naturalmente  perturbada  pela  precipitação  dos 
acontecimentos,  e  cuidadosa  das  coisas  do  seu  en- 
xoval, ainda  lá  não  tinha  ido. 

Historiou  Amália  circumstanciadamente  o  caso,  e 
nisto  se  foram  passando  as  horas  até  que  João 
appareceu. 

Pediu-lhe  logo  a  esposa  que  sem  demora  lhe 
lesse  a  carta  que  D.  Leonor  lhe  enviara  por  via  de 
Ermelinda.  Estava  anciosa  por  saber  o  contheudo 
d'ella. 

João  cumprimentou  Ermelinda,  a  quem  era  so- 
bremaneira affeiçoado  pelo  modo  como  ella  o  trata- 
va sempre  que  elle  ia  ao  palácio  buscar  livros,  e 
depois  de  se  informar  por  alto  da  occorencia  da 
madrugada  leu  a  carta:, 

Era  simples,  e  na  sua  mais  liza  simplicidade  pro- 
fundamente commovedora.  Dizia  assim; 

(í^Minha  querida  oAmalia: 

cA'  hora  que  tu  receberes  esta  minha  carta,  es- 
tarei eu  longe  da  nossa  aldeia,  dos  logares  que  tão 
queridos. me  são,  dos  olhos  da  minha  mãe,  que  ain- 
da do  seu  tumulo  me  terá  visto  e  soíFrido  muito, 
por  muito  me  ver  soffrer.  Fujo  porque  me  querem 
sacrificar  em  nome  de  preconceitos  bárbaros.   Vou 
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com  o  meu  amado  Jorge,  vou  refugiar-me  no  seu 
seio,  viver  da  vida  d'elle. . . 

«Ultimamente  o  meu  tio  tornou-se  o  meu  algoz, 
e  meu  pae  o  instrumento  cego  da  sua  desatinada 
ambição.  Tenho  estado  reclusa,  guardada  á  vista 
com  um  apparato  de  forças,  que  nem  que  eu  fosse 
uma  grande  criminosa.  Vou  gosar  as  auras  da  liber- 
dade, fujo  a  uma  morte  violenta.  Quero  viver,  que 
ainda  tenho  quem  chore  por  mim. .  . 

«Invejo  a  tua  sorte,  Amália!  Tu  foste  favorecida 

pelo   céo,  emquanto  que   eu  tenho  sido    torturada 

pelo  inferno.    Ha  quatro  dias  que  os  rochedos  que 

-ficam  por  baixo  da  minha   janella  me   convidam   a 

regal-os  com  o  meu  sangue.    Fujo  porque   temo  a 

tentação  d'este  abvsmo. 

«O  mundo  dirá,  talvez,  que  eu  fui  má  filha  e  má 

mulher.  E  tu?...  tu  que  me  conheces,  tu  que  sa- 
bes quanto  eu  tenho  soffrido  ? . . . 

«Olha,  Amália:  dize  ao  povo  da  nossa  aldeia  que 
eu  tenho  sido  uma  martyr.  Conta-lhe  as  minhas 
tristezas,  as  minhas  amarguras  desde  o  dia  memo- 
rável da  minha  orphandade  até  ao  de  hoje,  e  pede- 
Ihe  que  me  não  amaldiçoe. 

«Quizera  abraçar-te  antes  de  partir.  Não  o  per- 
mittem,  porém,  as  circumstancias.  Tenho  medo  de 
comprometter  os  esforços  que  se  fizeram  para  me 
facultar  a  liberdade.  Mas  abraço-te  espiritualmente, 
como  á  minha  mais  querida  companheira  da  infân- 
cia.   Sê  feliz,  tanto  como  eu  o  desejo  ser. 

«Adeus.  Peço-te  que  dispenses  á  Ermelinda  toda 
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a  protecção  de  que  ella  precise  emquanto  eu  a  não 
poder  chamar  para  mim.  Fio  que  será  em  breve. 

Tua  amiga 
Leonor. » 

—  Muito  bem  —  disse  João  para  a  mulher.  —  Eu 
responderia  por  ti  a  este  uhimo  ponto,  se  tu  n'o  es- 
tivesses presente.  Creio  que  não  haverá  duvida 
nenhuma  em  que  a  sr.*  Ermelinda,  querendo,  fique 
até  na  nossa  casa  ?. . . 

—  Já  lh'o  disse  a  ella  —  respondeu  Amália  enxu- 
gando os  olhos.  —  Não  nos  faz  peso  nenhum.  Com 
muito  gosto.  O  sr.  D.  João  despediu-a. 

—  A  sr.^  Ermelinda  foi  despedida  da  casa  do  fi- 
dalgo ?  —  perguntou  João. 

—  Fui,  sr.  João. 

—  Saiu  já  de  todo  ? 

—  De  todo. 

—  Pois  muito  bem.  Minha  mulher  já  lhe  disse  o 
que  devia  dizer-lhe.  Eu  repito-lhe  as  palavras  d'ella. 
Não  nos  faz  pezo  nenhum.  Com  todo  o  gosto  lhe 
franqueamos  a  nossa  casa.  F^ará  de  conta  que  ella 
é  sua.  Como  sabe,  aqui  não  ha  fidalgos  :  seremos 
todos  família. 

Ermelinda  agradeceu  com  os  olhos  razos  de  agua. 


XZKIXIII 


Outro  casamento 


Ficou  Ermelinda  em  casa  de  João.  Era  como  se 
fosse  uma  irmã  d'Amalia-,  nem  senhora,  nem  criada: 
costurava,  dava  a  sua  ajuda  em  todos  os  trabalhos 
cazeiros.  Dizerem-lhe  e  não  lhe  dizerem  que  se 
poupasse,  quererem  e  não  quererem  que  ella  esti- 
vesse de  braços  cruzados,  tudo  era  a  mesma  coisa. 

— Oh  senhoresl...  pois  eu  sou  alguma  fidalga?... 
Jesus! — clamava  ella — Se  me  n'o  deixassem  fazer 
alguma  coisa,  morria  d'aborrecimento.  A  mim  o 
trabalho  diverte-me. 

Tornava-se  d'este  modo  Ermelinda  cada  vez  rnais 
querida.  Bem  longe  d'estar  sendo  pezada,  era  uma 
companhia  muito  apreciável.  Zé  Joaquim,  com  o 
seu  génio  folião,  dirigia-lhe  muitas  graças,  rendia  lhe 
muitos  galanteios,  mas  diante  de  quem  quer  que 
fosse,  não  á  subcapa.  E  d'ahi  não  passava.  Chala- 
ceava com  ella  como  chalaceava  com  toda  a  gente. 
No  fim  de  contas  respeitava-a  immenso.  Que,  honra 
lhe  seja!  nem  ella  dava  azo  a  doidices;  sabia  muito 
bem  tomar  o  seu  logar,  era  mulher  séria.    Vinte 
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annos,  para  mais,  que  não  para  menos,  estivera 
ella  em  casa  do  fidalgo,  que  tinha  fama  de  conquis- 
tador de  primeira  ordem,  e  o  fidalgo  D.  João  nunca 
poude  fazer  farinha  com  ella.  Até,  pelo  contrario, 
constava  que  Ermelinda,  uma  vez,  lhe  tinha  ido  ao 
pello!  E  de  facto,  assim  succedera.  Só  se  dava  um 
erro  na  versão:  é  aue  não  foi  com  o  cabo  d'uma 
roca,  como  se  dizia,  mas  sim  com  um  bello  pau 
d'espinheiro,  o  pau  de  mexer  a  palha  dos  enxergões, 
por  tal  signal,  que  ella  correspondeu  aos  atrevimen- 
tos de  sua  excellencia. 

Sempre  o  bem  e  o  mal  se  sabe. 

Não  obstante  tinham  censor  as  inoffensivas  graças 
de  Zé  Joaquim  :  e  esse  era  xManuel.  Nâo  gostava 
o  rapaz  d'aquillo:  todo  elle  se  incommodava  com 
estas  graças. 

Durante  algum  tempo  ninguém  notou  este  curioso 
phenomeno;  mais  tarde,  porém,  todos  o  observa- 
ram. Em  Zé  Joaquim  se  pondo  a  debicar  com  Er- 
melinda, já  Manuel  começava  a  estar  inquieto,  a  rir 
sem  vontade  e  desengraçadamente.  Parecia  um  ca- 
maleão a  fazer-se  de  cores  ! 

Provocou  reparos  profundamente  criticos  este  caso, 
e  veiu-se  ao  inteiro  conhecimento  de  que  Manuel 
amava  aquella  mulher.  Elle,  d'antes,  ia  a  casa  do 
irmão  uns  dias  por  outros,  não  todos,  e  pouco  lá 
parava.  Fazia  lhe  umas  vizitas  a  que  Amália  cha- 
mava de  medico.  Agora,  depois  que  Ermelinda  lá 
estava,  elle  ia  lá  todos  os  dias,  todos,  e  lá  se  de- 
morava horas  esquecidas.   Depois  do  largar  do  tra- 
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bailio,  ás  sestas,  aos  domingos,  Manuel  era  certo 
n'aquella  casa. 

Tudo  se  ponderou  e  apurou.  O  mais  interessante, 
porém,  é  que  já  Ermelinda  começava  a  olhar  muito 
para  o  rapaz,  a  dar-lhe  muita  attenção,  a  mostrar 
alegria  quando  elle  chegava,  e  pezar  quando  elle 
se  ia! 

Gostavam  um  do  outro,  não  havia  que  ver.  Os 
olhos  não  mentem. 

Tratou  então  Zé  Joaquim  de  affervorar  aquelle 
namoro.  O  meio  era  simples:  logo  que  Manuel  ap- 
parecia,  começava  elle  a  fazer  a  corte  a  Ermelinda. 

Queria  que  o  ciúme  operasse. 

A'  sua  parte,  o  tio  Anselmo  e  a  tia  Ricardina 
riam-se.  Não  eram  contrários  á  inclinação  do  filho: 
tanto  m^ais  que  constava  que  Ermelinda  tinha  o  seu 
bello  pé  de  meia. 

Uma  noite,  no  balcão,  onde  toda  a  familia  reuni- 
da ria  e  conversava,  proseguiu  Zé  Joaquim  na  sua 
engenhosa  empreitada,  com  grande  applauso  geral. 

— Isto  n'o  tem  geito,  minha  querida  amiga!  O 
melhor. . .  Qu'eu  inda  valho  um  rapaz,  com  trinta 
diabosl...  O  melhor  é  ajuntarmos  os  trapinhos. 
Que  me  diz,  sr.^  Ermelinda?.  .  .  Com' assim,  s'ha- 
vemos  d'andar  n'este  fado.  . .  a  penar  um  pelo  ou- 
tro.. .  Que  me  diz,  sr.^  Ermelinda?. . .  O  melhor  é 
casarmos,  n'o  lhe  parece?  Gosto  de  si,  palavra.  Os 
seus  olhos  pÕem-me  doido.  Que  dizes,  João?... 
caso-me  ou  n'o  me  caso?...  E  tu,  Manuel,  que 
aconselhas?.  .  . 


286  o  TIO  JOÃO  GIL 

Os  circumstantes,  incluindo  a  própria  Ermelinda, 
desataram  a  rir  a  bom  rir,  e  Manuel  saltou  do  bal- 
cão abaixo  e  foi-se  embora  quasi  sem  se  despedir 
de  ninguém,  fulo. 

Zé  Joaquim  deu-lhe  no  seu  intimo  a  devida  des- 
culpa, e  ficou  colorindo  o  estranho  caso. 

— Ai,  ai,  minhas  encommendas,  que  eu  parece- 
me  que  o  Manuel  tem  ciúmes!  Pois  temol-a  travada! 
Por  ahi  vamos  nós  jogar  á  pancada.  Eu  cá  no  sou 
homem  que  me  fique.  Por  quem  é  vossemecê,  sr.* 
Ermelinda?...  Qual  de  nós  é  que  prefere?  eu,  ou 
o  Manuel?. .  .  Sim,  que  eu  sempre  quero  saber  em 
que  lei  vivo. 

Ermelinda  respondeu-lhe  com  um  sorriso  bem 
composto,  que  as  lagrimas  a  bailaremlhe  nos  olhos 
contrariavam. 

Percebeu  então  Zé  Joaquim  que  a  sua  alegria 
estava  provocando  mágoas,  e  presto  virou  de  rumo. 
Fingiu  que  lhe  tinha  accudido  á  idéa  um  assumpto 
serio,  e  passou  a  conversar  com  o  genro  em  negó- 
cios particulares. 

Entrou  assim  tudo  na  ordem,  e  em  muito  boa 
paz  e  ordem  se  retiraram  cada  um  aos  seus  apo- 
zentos  quando  bem  a  todos  pareceram  horas. 

No  outro  dia  Manuel  não  appareceu.  Zé  Joaquim 
fez  reparo  n'este  caso. 

— E'  que  teria  que  fazer — lembrou  João. 

— Nadai  O  rapaz  melindrou-se  co'a  minha  lara- 
cha. Foi  hontem  d'ahidamnado.  E'  preciso  chamai  o 
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ao  rego:  amanhã  já  o  procuro.  Havemos  de  nos  en- 
tender, verás. 

—  Não  procure,  deixe-o — disse  João. —  Se  elle 
com  eífeito  tem  fraco  pela  mulher,  embora  de  cá 
fosse  esturrado,  breve  voltará.  Se  não. . .  em  ultimo 
caso  falarei   eu  com   elle.  Como   elle  tem  aquelle 

génio... 

— Ora  adeus,  adeus!.  . .  Ahi  'stás  tu  já  a  sonhar. 
Qual  génio  nem  qual  carapuçaí  Teu  irmão  é  um 
excellente  rapaz:  o  qu'elle  afinal  é,  é  um  pelludo. 
Aquillo  cuida  qu'eu  lhe  quero  tirar  a  rapariga.  Fa- 
larei com  elle. 

E  falou.  Volta  do  meio  dia  do  dia  seguinte  foi-o 
esperar  á  porta  da  casa  do  pae,  saindo  lhe  ao  en- 
contro como  por  acaso.  Assim  que  o  viu  chamou-o 
a  terreiro. 

— Oh!  Ainda  bem  que  t'encontro,  homem!  Tenho 
estado  em  braza  por  tua  causa.  Diz'-mecá:  tu  ante- 
hontem  ficaste  zangado  commigo?... 

Manuel  corou.  Esta  pergunta  á  queima-roupa 
logo  lhe  fez  perceber  que  se  ia  bolir  n'um  assumpto 
em  que  elle  estimaria  que  não  se  tocasse. 

— Eul?...  zangado!?...  Não  senhor,  sr.  Zé  Joa- 
quim— respondeu  bastante  confundido  o  rapaz. 

— Homem!  pois  olha  qu'eu  havia  de  jurar  que 
sim.  E  eu  cá  sei  pelo  quê. 

Mais  corou  Manuel,  mais  se  perturbou. 

—  Este  dedo  que  tu  aqui  vês  adivinha-me  tudo! 
— tornou  Zé  Joaquim  com  grande  expressão  de 
gestos. — Tudol...  Tu,  se  quizesses  ser  bem  franco 
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commigo...  caramba!  nós  agora  havíamos  d'aqui 
tratar  um  casamento! 

Isto  deu  certa  alegria  ao  rapaz,  que  entretanto 
estava  compromettidissimo. 

Era  muito  acanhado,  o  Manuel. 

• — Promettes  tu  dizer-me  uma  cousa  em  segre- 
do? 

Manuel  ficou  calado. 

— Aqui  só  p'ra  nós,  e  como  bons  amigos —  tor- 
nou Zé  Joaquim  aproximando-se  quanto  possivel 
do  rapaz. — Esse  coraçãosito  anda  lá  dentro  aos  sal- 
tos?. . . 

— Sempre  o  sr.  Zé  Joaquim  tem  umas  taes  coi- 
sas!...—  tartamudeou  Manuel  distrahindo  avista 
sobre  o  chão. 

Parecia  uma  menina,  muito  timido. 

— E  diz-me  cá:  se  assim  é,  porque  te  n'o  decla- 
ras tu?...  porque  n'o  tratas  de  casar?...  Fizeste 
voto  de  ser  frade?  Não,  por  certo,  que  já  os  n'o  ha. 
Então  em  qu'está  o  empeno?...  Mulher  n'o  vejo 
que  a  tenhas  por  ahi  mais  geitosa;  idade,  tens;  por= 
tanto... 

■ — Ora  o  sr.  Zé  Joaquim,  o  sr.  Zé  Joaquim!. . . 

—  Homem!  —  deixemo-nos  d'arcas  enfuscadas. 
Cartas  na  mesa.  Eu  tenhote  andado  a  estudar. 
Ante-hontem  pilhei-te.  Estás  pelo  beicinho;  gostas 
da  Ermelinda. 

— Sr.  Zé  Joaquim,  qu'está  a  dizer?... 

— N'o  te  faças  vermelho,  homem.  Pois  é  algum 
ciime  gostar  d'uma  mulher?    Gostas  da  Eriíí^íinda, 
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gostas,  que  eu  bem  o  sei.  E  mais  sei  e  te  digo 
que  ella  gosta  tamem  de  ti! 

Manuel  ergueu  os  olhos.  Quiz  verificar  na  cara 
de  Zé  Joaquim  se  era  verdade  o  que  elle  lhe  dizia. 
Foi  um  acto  authomatico. 

— Já  te  disse!— porfiou  Zé  Joaquim. — Teu  irmão 
deu  me  uma  lição  que  me  vae  aproveitando.  Eu 
agora  tenho  mais  olhos  qu'o  demo.  Ella  morre  por 
ti,  affianço-te. 

— Está-s'a  rir. . .   Pois  se  nem  eu  o  sei! 

— Ora  n'o  te  faças  creança,  meu  amigo.  Temos 
conversado!  Então  p'ra  que  tens  tu  olhos?. .  . 

— N'o  sei,  acredite. 

—  Bem  me  fio  eu  n'essa!  01h'o  innocentel. . . 
Pois  ha  lá  nada  que  diga  mais  do  qu'uma  empis- 
cadella?!. . .  Mas  emfim,  voltemos  'ó  caso.  . .  Que 
tu  tens  queda  pela  Ermelinda,  já  n'o  é  segredo  p'ra 
ninguém.  Tua  mãe,  teu  pae,  teu  irmão,  eu. . .  toda 
a  gente  o  sabe,  toda  gente  o  tem  visto.  Agora  o 
qu'ind'é  segredo  para  mim,  é  se  tu  tens  com  effeito 
idéas  de  casar  ço'ella,  ou  se  queres  só  derriçar.  Se 
é  isso,  eu  te  digo  qu'andas  dando  mau  emprego 
ao  teu  tempo.  A  Ermelinda  é  uma  mulher  séria; 
merece  o  teu  respeito,  n'o  a  deves  trazer  enganada. 
Se  n'o  é,  s'a  coisa  é  séria,  vamos  a  isso,  rapaz!  O 
mais  qu'eu  te  posso  fazer  é  ser  padrinho  do  casa- 
mento. Convem-te?. . .  queres  mais?...  Fala!  Um 
homem  entende-se  pelas  palavras.  Entr'homens  n'o 
ha  acanhamentos. 

—  Míís    atão.  .  .    palavra,    que    n'o   sei  o  que  lhe 
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diga,  sr.  Zé  Joaquim.  Elle  dizendo  o  ponto  da  ver- 
dade. . .  sim,  n'o  sei  se  m^entende.  .  .  eu  afinal  te- 
nho de  casar.  Um  homem  só,  na  real  verdade. .  . 
Ora  eu. .  .  n'o  sei,  n'o  sei  que  lhe  diga,  sr.  Zé  Joa- 
quim! 

— Bem  se  vê:  estás  todo  atrapalhado.  Mas  sei 
eu!  Eu  sei  perfeitamente  o  que  tu  queres  dizer.  Tu 
gostas  da  Ermelinda. . .  e  gabo-te  o  gosto!. . .  mas 
n'o  sabes  s'ella  gosta  de  ti.  Nunca  chegasteis  áfala. 
Ora  pois  bonda  que  eu  te  diga  que  sim.  Portanto, 
n'o  andes  a  perder  tempo.  O  qu'ha  de  ser  'ó  tarde^, 
que  seja  'ó  cedo.  Vamos  a  isto,  qu'é  uma  pressa. 
Auctorisas-me  a  qu'eu  diga  á  tua  cunhada  que  trate 
d'ouvir  a  Ermelinda?  e  a  que  fale  com  teu  pae,  que 
trate  d'esses  arranjos  do  casório?.  ..  Bem  vês  que 
t'estou  falando  sem  cerimonias.  Não  te  me  ponhas 
tu  com  ellas.  S'eu  visse  que  fazias  mau  casamento, 
aconselhava-te  a  que  te  deixasses  de  pensar  n'elle. 
Que  respondes? 

— Mas  quer  que  lhe  dê  já  a  resposta? 

— Está  claro  que  sim.  Quem  muito  pensa,  pouco 
acerta.  Tu  já  has  de  ter  pensado  no  negocio,  já 
has-de  ter  uma  opinião  formada. 

— A  mim. . .  parece-me  que  a  Ermelinda  me  con- 
vém. 

— Tamem  a  mim  me  parece.  E'  verdade  que  ella 
n'o  é  mulher  p'ra  pegar  d'um  sacho,  e  sachar,  nem 
p'ra  outras  vidas  d'essas,  do  campo:  mas  é-o  p'ra 
te  governar  bem  a  tua  casa,  p'ra  ser  bem  tua  ami- 
ga, que  é  o  principal,  e  emíim  p'ra  t'ajudar»no  que 
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poder,  e  com  certeza  mais  e  melhor  do  que  cem 
que  pVahi  ha  costumadas  a  todo  o  trabalho.  Além 
d'isso.  . .  olha  que  tem  o  seu  pé  de  meia! 

— Ora  o  pé  de  meia  é  o  menos.  Mal  m'iria  a  mim 
s'eu  n'o  ganhasse  com  que  a  sustentar. 

— Pois  sim,  mas  sempre  é  uma  ajuda.  Emfim, 
que  respondes?, . . 

— Visto  que  me  quer  fazer  o  favor. .  .  E  obriga- 
do, sr.  José  Joaquim. 

— Bem.  N  esse  caso,  isto  vae-se  decidir  emquanto 
o  diabo  esfrega  um  olho.  Fica  a  meu  cuidado.  Vae 
jantar,  e  faz'  lá  recados  a  lua  mãe.  Falarei  logo  ou 
amanhã  co'ella.  Adeus. 

Já  lá  de  largo  parou  Zé  Joaquim  para  advertir  o 
rapaz  que  não  faltasse  ao  cavaco  da  noite. 

— Olha  se  fazes  como  hontem,  que  te  venho  bus- 
car p'las  orelhas!  Não  faltes.  Vae,  que  eu  agora 
n'o  torno  a  fazer-te  arreliar.  Agora  diíferente  é  o 
caso. 

Dito  isto  foi  para  casa. 

— Que  te  disse  eu,  João?  lembras-te?  — disse  elle 
para  o  genro  —  Entendi-me  com  teu  irmão;  dei-lhe  um 
vomitório  que  o  fez  deitar  cá  fora  tudo  quanto  trazia 
dentro  do  peito.  Está  aamorado  da  Ermelinda;  é 
preciso  arranjar-lhe  o  casamento,  que  tua  mulher 
fale  com  ella. 

João  ficou  admiradíssimo.  Apesar  de  tudo  custa- 
va lhe  a  crer  em  tal. 

— E'  possivel! . . .  Está  falando  verdade?! . . . 

— Pois    n'o  te   disse   eu,  homem,  qu'cu  e  teu  ir- 
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mão  havíamos  de  nos  entender?...  Aqui  tens  a 
prova.  Elle  ainda  começou  a  ladear,  a  ladear,... 
mas  depois  veiu  de  cabeça  abaixo.  Deseja  casar 
co'a  Ermelinda. 

— Com  effcitol  é  boa  surprezal...  E  ella  quere- 
rá casar  com  elle? 

— Ora!  Está  morrendo  por  isso,  verás.  E  n'o  vão 
mal  um  co'outro   Vou  conversar  co'a  Amália. 

Foi. 

A'  tarde  disse  elle  para  o  sr.  padre  David. 

— Vá-se  lá  preparando  p'ra  fazer  outro  casamen- 
to d'aqui  a  dias.  Os  rapazes  estão  desaforados! 

— Quem  se  casa? 

—  O  Manuel,  o  irmão  do  meu  João. 

Zé  Joaquim,  quando  falava  do  genro,  dizia  sem 
pre  assim;  o  meu  João. 

O  sr.  padre  David  ficou  assombrado. 

—  Que  me  diz  você,  Zé  Joaquim?!  E  com 
quem?. . . 

— Co'a  Ermelinda. 

— E'  possivelr. . . 

— Não  é  possível,  qu'é  certo. 

— Está  o  mundo  roto,  Zé  Joaquim!  Mas  isso  já  é 
official?. . .  já  foi  decidido? 

Historiou  Zé  Joaquim  os  factos.  Ermelinda  tinha 
recebido  com  infinita  alegria  a  proposta  do  Manuel. 
Ella  nunca  renunciara  a  casar-se  dignamente. 

— Prompto!  prompto!  Os  noivos  que  venham. 

— E  que  lhe  parece?  — palpitou  Zé  Joaquim  — 
Elles  farão  fortuna?.  .  .  Eu  cuido  que  sim. 
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-  Parece-me  que  é  um  bom  casamento,  Zé  Joa- 
quim— respondeu  o  sr.  padre  David. — O  Manuel 
leva  uma  excellcnte  mulher,  boa  e  honesta;  e  ella 
leva  um  excellente  marido,  honrado  e  trabalhador. 

—  Pois  somos  da  mesma  opinião  Ainda  bem!  Lá 
p'ra  domingo,  provavelmente,  pregões  á  missal 

E  de  facto.  Como  Ermelinda  respondeu  affirma- 
tivamente  á  consulta  de  Amália,  e  a  tia  Ricardina 
e  o  tio  Anselmo,  chamados  a  capitulo,  dessem  o 
sim  ao  projecto,  logo  n'essa  tarde  se  resolveu  an- 
nunciar  o  casamento  no  próximo  domingo. 

Deu  celeridade  ao  negocio  a  sollicitude  de  Zé 
Joaquim.  Segundo  elle,  um  namoro  comprido  era 
um  disparate  ainda  mais  longo. 

Corridos  os  proclamas,  realisou-se  o  matrimonio 
e  foram  os  noivos  viver  para  casa  da  tia  Ricardi- 
na, a  requerimento  d'esta  e  do  marido,  do  tio  An- 
selmo, que  por  esse  tempo  estava  meio  paralyti- 
CO,  e  que  se  finou  ao  cabo  de  sete  mezes,  contando 
setenta  e  seis  annos  de  edade  e  trez  dias. 


x::x:x:iv 


Um  macacã.o 


Escreveu  D.  Leonor  dando  novas  suas,  e  cha- 
mando a  si  a  sua  velha  amiga  e  criada  Erme- 
linda. 

Já  tinha  casado.  Sentia  pesar  pelo  que  haveria  feito 
soffrer  ao  pae,  evitando,  como  evitou,  a  imposição 
das  suas  vontades,  mas  era-lhe  lenitivo  a  esta  dor 
a  convicção  de  que,  fugindo,  ella  o  poupara  a  um 
mais  sevo  desgosto.  A  pessoa  do  primo  causava-lhe 
dó  e  repugnância.  Tanto  que  teria  por  especial 
mercê  divina  a  eliminação  d'aquelle  idiota!  De  resto 
era  muito  feliz.  D.  Duarte,  que  vinha  a  ser  irmão 
d'ella  por  parte  do  mesmo  pae.  mas  filho  d'outro 
matrimonio,  e  mais  velho  cerca  de  vinte  e  três  an- 
nos,  attentas  as  causas  do  procedimento  tinha-lhe 
dado  todas  as  desculpas.  Recebera-a  com  nobre 
generosidade.    E  o  marido  amava-a  loucamente. 

Respondeu  lhe  João  em  nome  da  mulher,  felici- 
tando-a  pelo  seu  novo  estado  e  expondo-lhe  com 
elegante  singeleza,  ás  vezes  fulgentissima  de  graça, 
como  Ermelinda  se  deixara  envis^ar  d'amores  e  as- 
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sim  voluntariamente  se  collocára  na  iinpossibilidade 
de  correr  ao  seu  honroso  chamamento. 

Veio  de  lá  uma  carta  digna  d'esta,  e  um  macho 
carregado  com  lençarias  e  objectos  que  D.  Leonor 
pedia  para  entregarem  á  noiva,  a  quem  tudo  ofte- 
recia  em  lembrança  amistosa.  Para  Amália  vieram 
também  uns  mimos  e  para  João  uma  canneta  de  prata 
dourada  com  um  formoso  solitário  cravado  no  topo 
entre  uma  rosa  de  brilhantes.  Acompanhava-a  esta 
especial  referencia:  «A  canneta  é  um  presente  que 
meu  marido  me  pede  para  offerecer  por  elle  ao  teu 
secretario,  dizendo  que  a  merece  quem  tão  bem 
sabe  escrever.» 

João  gostou  immenso  d'este  elogio.  Não  ha  nin- 
guém que  não  tenha  o  seu  migalho  de  vaedade.  Res- 
pondendo, pois  sempre  em  nome  da  mulher,  poz  elle 
na  carta:  «o  meu  João,  que  é  como  V.  Ex.*  sabe  o 
meu  secretario,  ficou  encantadissimo  com  o  presente 
que  o  esposo  de  V.  Ex.^  quiz  ter  a  bondade  de  lhe 
fazer.  Agradece  o  muito  reconhecido,  e  diz  que  por 
força  é  fidalgo  quem  por  tão  lindas  maneiras  sabe 
obsequiar». 

Esta  ultima  parte  do  paragrapho  epistolar,  era 
uma  contestação  especiosa  do  que  o  fidalgo  e  o 
mano  diziam  de  maior  contra  o  marido  de  D.  Leonor, 
enchendo  as  bochechas  a  chamarem-lhe  plebeu. 

Depois  d'isto  houve  ainda  uma  espaçada  troca 
de  correspondência,  e  naturalmente  tudo  foi  cahindo 
na  ordinária  regularidade  mundana.  O  assumpto 
ia-se  fazendo  velho,  e  a  velhice  é  a  morte.  Pasto  á 
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bebbilhotice  não  n'o  havia:  Manuel  e  Joáo  davam-se 
muito  bem  com  as  suas  mulheres. 

Era  no  emtanto  bastante  inquieta  a  vida  do  mari- 
do de  Amália.  Manuel,  homem  de  poucas  ambi- 
ções, deitava-se  e  dormia  como  um  justo.  João, 
pelo  contrario,  noites  havia  em  que  não  pregava 
olho.  Não  fazia  senão  rebolar-se  na  cama. 

—Mas  que  tens  tu,  João? — perguntava-lhe  muito 
carinhosamente  a  mulher. 

Davam-lhe  grandíssimo  cuidado  estas  insomnias 
do  marido. 

— Fugiu-me  o  somno.  Puz-me  cá  a  parafusar  na 
vida. . .  foi-se! 

Havia  umas  meiguices. 

— Ora  que  homem  que  tu  és! . . .  Pois  n'o  temos 
'    nós,  graças  a  Deus,  bastante  com  que  viver?. . .  Que 
matacão  a  tua!...  Matas-tel 

> 

— E  os  filhos?...  em  vindo  os  filhos?. .  .  —  repli- 
cava João  —  Ahi  é  que  está  o  negocio:  os  mezcs 
fogem. 

E  tudo  era  elle  preoccupar-se  com  a  vida,  com 
o  futuro.  Desejava,  dizia,  ter  uma  velhice  tranquil- 
la,  ver  os  filhos  fartos,  agenciar-lhes  meios.  Não 
parava. 

— Pois  se   meu  sogro  ajuntou  esta  casa,  porque 
n'o  hei   d'eu  augmental-a,   levai  a  ao  dobro,   pelo 
menos?  —  discorria  elle.  —  Não  faço   maravilha  ne 
nhuma  se  tal  conseguir. 

— Isso!  Assim,  meu  rapaz!— bradava  lhe  Zé  Joa- 
quim.— Vae-m'   assim   pensando,  que  pensas  bem. 
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Emquanto  um  homem  é  novo,  é  que  é  dar-lhe;  de- 
pois bau-bau  senhor  doutor;  depois  laperunt  galhc- 
tasl  Anda-me  p'r'a  frente! 

Amália  não  gostava  d'estes  incitamentos.  Parc- 
cia-Ihe  bastante  o  natural  enthusiasmo  do  marido 
pelas  prosperidades  da  casa:  de  tanto  que  o  estre- 
mecia, cuidava  que  as  canceiras  da  vida  acabariam 
por  lh'o  matar.  Andava  sempre  a  rezar  coroinhas 
a  Nossa  Senhora  para  que  elle  lhe  não  cahisse 
doente. 

—  E'  certo— obtemperava  pois  Amália — masquem 
se  mata  morre  cedo. 

— Ora  adeus,  adeus! — amollava  Zé  Joaquim — 
O  trabalha  n'o  mata  ninguém:  dá  saúde,  enrija. 
Aqui  'stou  eu  p'ra  exemplo.  Pensas  tu  que  cu  tam- 
bém n'o  perdi  muita  noite  a  martellar  na  vida?. . . 
que  n'o  tive  muitas  canceiras,  que  n'o  lidei  noite  e 
dia  emquanto  pude?. .  .  Pois  atão!  Perdi  muita  noi- 
te a  labutar  na  minha  vida,  trabalhei  muito! 

E  mais  influia  o  genro. 

— Deixa  lá  falar  a  Amália,  que  ella  n'o  sabe  o  que 
diz.  Trabalha!  Das  pedras  se  faz  pão  quando  ha 
boa  vontade.  N'o  ha  coisa  melhor  do  que  um 
homem  chegar  á  minha  idade,  e  dizer:  «agora  posso 
descançar:  ganhei  pão  p'ra  mime  p'r'os  filhos.»  Não 
ha  coisa  melhor!  Pôde  vir  uma  doença,  pôde  vir 
uma  infelicidade...  Trabalha! 

Estes  discursos  afervoravam  o  animo  de  João,  e 
puxavam  lhe  o  espirito  para  o  terreno  dos  grandes 
problemas  económicos.  Porque  meios  havia  — d'elle 
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fomentar  o  seu  capital?...  dobral-o,  triplical-o, 
multiplical-o  infinitamente,  que  era  o  seu  desejo?... 
empregando-o  em  explorações  mercantis,  indus- 
triaes,  agrícolas,  ou  quê?... 

Respondeu-lhe  imprevistamente  a  fortuna.  Ha 
d'estes  bons  acasos  na  vida.  Acabava  de  ser  posta 
em  praça  a  construcção  d'uma  estrada  que  lhe  pas- 
sava quasi  á  porta.  Graças  a  uma  reviravolta  poli- 
tica, a  uns  compromissos  eleitoraes,  ia  emfim  ser 
aberto  á  viação  publica  aquelle  caminho  havia  tem- 
pos esquecidos  gizado  no  papel.  Lembrou-lhe  con- 
correr á  arrematação  de  toda  a  empreitada,  ou  de 
parte  d'ella.  Foi  ás  carreiras  dar  conta  da  sua  idéa 
ao  sogro.  Segundo  João,  aquella  estrada  devia  ser 
uma  bella  mina  para  si. 

Zé  Joaquim  encarou  n'elle  com  ar  assombrado. 
Não  duvidava  que  a  estrada  fosse,  com  effeito,  uma 
rica  mina  para  o  empreiteiro  que  a  fizesse.  Tinha 
n'um  seu  conhecido  exemplo  abonador.  Esse  sujeito 
tomara  conta  d'um  ramal,  e  arranjara  n'essa  pe- 
quena empreza  avultados  lucros.  O  seu  assombro 
provinha  da  bella  miragem  da  empreitada,  e  da  re- 
velada audácia  e  finura  do  genro. 

—  Qh,  co'os  diabos  1  —  bradou  Zé  Joaquim  dei- 
xando transparecer  todo  o  seu  enthusiasmo  —  apa- 
nhares tu  a  estrada,  era  um  negociarrão.  Enrique- 
cias como  quem  vae  de  caminho.  Quem  te  deu  essa 
idea  ?. . . 

—  A  idéa  I  ? . . .  Tive-a  eu,  é  minha. 

Zé  Joaquim   não  se  poude  dispensar  d'uma  dili- 
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gencia   vã:  quiz  ler  na  fronte  do  genro  a  divisa    do 
talento. 

—  Saiste-me  da  pelle  do  diabo,  rapaz! — excla- 
mou elle.— Quando  é  a  arrematação?. . . 

—  D'aqui  a  vinte  dias.  As  propostas  devem  ser 
apresentadas  até  á  uma  hora  da  tarde  do  dia  18  do 
mez  que  vem. 

—  Valeu!  —  disse  Zé  Joaquim  depois  de  breve 
meditação.  —  Vae-se  cuidar  quanto  antes  d'esse  ne- 
gocio. No  sabbado  não,  p'r'amor  das  ferias  do  En- 
genho. Será  no  domingo.  No  domingo  montamos 
ambos  a  cavallo  e  vamos  saber  as  bases  do  con- 
tracto. 

—  Saber  as  bases  do  contracto  e  falar  com  um 
engenheiro,  com  pessoa  que  nos  possa  dizer  que 
difficuldades  terá  o  trabalho— emendou  João. 

—  Claro!  E's  dos  meus.  N'o  se  deve  entrar  ás 
cegas  n'este  negocio.  A  mim  parece-me  qu'esta  es- 
trada n'o  tem  nada  que  fazer:  mas  em  todo  o  caso 
é  bom  averiguar.  Falarei  'ó  mesmaO  tempo  com  dois 
ou  três  amigos,  p'ra  qu'elles  dêem  umas  voltas  e 
favoreçam  o  negocio.  Que  n*o  vá  eu  só  ser  homem 
p'ra  dar  votos  em  eleições  !  O  concurso  é  publico, 
sabes  ?.  . . 

—  E'  por  carta  fechada. 

—  Melhor.  Agrada-me  isso.  Entretanto  vae-te  lá 
tu  consultando.  Olha  qu'a  empresa  é  rendosa,  cal- 
culo, mas  ha  de  ter  espinhos. 

—  N'o  tem  duvida. 

—  Sentes  te  com  forcas  ?. . . 
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—  Ora  essa!  Pois  cu  n'o  sei  o  que  me  interessa, 
o  que  me  convém  ? . .  . 

— N'o  é  isso  qu'eu  quero  dizer.  Bem  vês  que  ha 
pontes,  ha  aqueductos. .  .  o  diabo  ! 

—  Bem  sei.  Mas  para  que  tenho  eu  olhos  na 
cara  ?. . .  N'o  m'ha-de  servir  d'alguma  coisa  o  que 
sei,  o  qu'estudei  ?.  • . 

—  Acabou-se!  saiste-me  da  pelle  do  diabo.  Lá 
iremos  no  domingo  tratar  d'esse  negocio.  Com'as- 
sim,  seja!. . . 

No  dia  aprazado,  antes  do  alvorecer,  montaram 
a  cavallo  e  partiram  para  a  Guarda  João  e  o  sogro, 
dispostos  a  informarem-se  miudamente  do  que  lhes 
convinha,  e  a  empregarem  todos  os  esforços  para 
lograrem  o  seu  intento,  caso  as  informações  colhidas 
fossem  boas. 

Chegados  lá,  correu-lhes  tudo  a  priaior.  Tiveram 
a  fortuna  de  ser  apresentados  ao  engenheiro  que 
fizera  os  estudos  da  estrada,  e  que  da  melhor  von- 
tade se  prestou  a  fornecer-lhes  os  mais  detalhados 
esclarecimentos  que  se  podiam  pretender  sobre  o 
assumpto.  Mas  tristes,  desesperadores  esclareci- 
mentos esses !  Segundo  o  homem,  que  logo  lhes 
de:larou  que  lhes  ia  falar  com  a  mão  na  consciên- 
cia, a  estrada  tinha  para  base  de  licitação  um  preço 
baixíssimo :  as  terraplenagens  eram  custosas,  as 
obras  de  arte  cheias  de  exigências,  o  arroteamento 
difficil.  Em  summa,  um  empreiteiro  conhecedor 
d'aquelles  serviços  poderia  ganhar  na  construcção 
d'aquella   estrada  uma   meia  dúzia   de   libras:   um 
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empreiteiro  sem  experiência  d'elles,  por  muito  feliz 
que  fosse,  havia  de  perder  as  orelhas. 

Ouvindo  isto,  João  ficou  passado  de  terror:  caiu- 
Ihe  a  alma  aos  pés!  Saiu  de  casa  do  engenheiro  es- 
morecido, morto.  Afinal,  ao  inverso  do  que  elle  es- 
perava, a  sua  phantasia  era  uma  rematada  loucura. 
Nem  já  se  atrevia  a  erguer   olhos  para  o  sogro!. .. 

Zé  Joaquim,  porém,  saiu  diversamente  impressio- 
nado. Trazia  uns  beiços  que  pareciam  o  gargallo 
d'um  cântaro.  Vinha  falando   com   os  seus  botões. 

— Tantas  difflculdades,  tantos  riscos. . . — monolo- 
gava elle. — Nada!— disse  para  o  genro  depois  d'um 
breve  hesitar.  — Desconfio  d'este  patusco.  Isto  é  pás- 
saro bisnau:  é  dos  de  treta  e  beta.  Vem  d'ahi.  N'o 
olhes  p'ra  traz,  que  n'o  vá  elle  dar  pelo  que  nós  di- 
zemos. Mas  que  gajo!. .  . 

João  tinha  parado,  muito  surprehendido.  Não  sa- 
bia se  devia  dar  razão  ao  sogro.  Continuou  andan- 
do. 

— Deix'o  homem  por  minha  conta — ia-lhe  dizen- 
do Zé  Joaquim— Tu  verás  que  n'este  negocio  ha 
grande  cantiga.  Segue-me. 

Lá  longe  parou,  e  poz-se  para  ali  a  matutar.  De- 
pois deu  umas  voltas,  e  foi  sósinho  a  uma  baiuca 
saber  se  na  cidade  havia  algum  conductor  d'obras, 
algum  engenheiro,  sem  seraquelle  a  quem  vinha  de 
falar. 

O  modo  como  elle  realisou  esta  diligencia  foi  al- 
tamente habilidoso.  Começou  por  pedir  meio  quar- 
tilho de  vinho.  Tinhi  medo  que  o  diabo  lhe  desço- 


3 02  o  TIO  JOÃO  GIL 


brisse  o  seu  plano.  Já  por  isso  fora  só,  não  quizera 
levar  comsigo  o  genro.  O  diabo  tece-asl 

— Ora  vossemecê  saberá  dizer-me  uma  coisa,  por 
favor? — perguntou   elle  ao  taverneiro. 

— Se  souber. . . 

Puchou  Zé  Joaquim  do  bolso  um  papel,  e  fingiu    . 
ler  n'elle. 

— Saberá  dizer-me  adonde  mora  um  tal  sr.  An- 
tónio Moreira,  ou  Moraes,  ou  coisa  assim,  que  p'los 
modos  é  engenheiro? 

— Por  esse  nome  n'o  conheço — disse  o  tabernei- 
ro.— Vocês  conhecem?— perguntou  elle  a  uns  pou- 
cos de  freguezes  que  tinha  na  loja. 

— Com.o  é  elle,  como  é?.  .. — inquiriu  muito  abe- 
lhudamente  um    dos  da  roda,  sujeito  já  de  edade. 

—  António  Moreira,  ou  Moraes,  ou  que  demo  é 
elle! — respondeu  Zé  Joaquim  tornando  a  relancear 
os  olhos  pelo  papel,  e  passando-o  logo  ao  bolso. 

— E'  coisa  que  n'o  conheço,  engenheiro  d'esse 
nome  — disse-lhe  á  boa  fé  o  seu  interlocutor. — Nem 
que  se  pareça. 

— Essa  é  qu'é  uma  dos  demónios!  Fizeram-me 
uma  incumbência. . .  recommendaram-me  este  ho- 
mem. . .  Só  s'a  pessoa  s'enganou. 

— Pois  olhe  que  n'o  é  outra  coisa.  Quem  quer 
que  foi  que  o  dirigiu,  enganou-se. 

— Vae  uma  pinga?. .  . 

— Vá  lá  isso,  visto  que  quer. 

— Mais  meio  quartilho,  ó  patraol... 

O  patrão  ou  taberneiro,   servia   o  vinho,  e  a  con- 
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versa  proseguiu,  falando  o  informador  de  Zé  Joa- 
quim. 

— Os  engenheiros  qu'ahi  ha,  são  bem  conhecidos, 
e  são  só  dois:  um  é  o  sr.  Azeredo,  qu'está  p'ra 
Lisboa;  outro  é  o  sr.  Murteira,  qu'ahi  está,  cuido 
eu,  e  mora  na  rua  Velha. 

— Pois  olha  que  n'o  é  outro  qu'este  senhor  pro- 
cura, ó  Miranda— interveio  do  lado  um  ouvinte — E' 
qu'eirem  vez  de  lhe  chamar  Murteira,  chama-lhe 
Moreira.  Ha-de  ser  o  próprio. 

— N'o  é,  não,  tenho  a  certeza — replicou  Zé  Joa- 
quim— D'esse  já  me  falaram.  Pelos  signaes  n'o  é 
elle. 

Ora  de  casa  d'este  é  que  Zé  Joaquim  vinha!  Por 
isso  é  que  elle  contradisse  o  alvitre. 

O  primeiro  informador  corroborou,  respondendo 
ao  interventor. 

— N'o  pôde  ser.  Este  sr.  diz  qu'elle  é  António. 
Ora  o  sr.  Murteira  n'o  é  António,  é  Sebastião. 

— E  é  verdade,  é  Sebastião,  esse — condisse  Zé  Joa- 
quim.— Só  me  disseram  que  elle  é  engenheiro,  e 
afinal  elle  é  algum  conductor. 

— Tamem  não — responderam  redondamente  os 
companheiros  da  baiuca. — N'o  ha'hi  nenhum  d'esse 
nome. 

Já  todos  prestavam  esclarecimentos.  Provavel- 
mente faziam  namoro  a  algum  meio  quartilho. 

— Gonductores  — explicou  o  feliz  que  tinha  sido 
obsequiado  por  Zé.  Joaquim  —  n'o  ha'hi  senão  um 
com  estudos,  capaz.  Mas  esse  nem  é  António,  nem 
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Moreira,  nem  Moraes.  E'  Carlos  Diniz.  Mora  na 
travessa  da  Guarita.  Sendo  p'ra  lhe  préguntar  al- 
guma coisa  da  sua  profissão,  esse  competente  é: 
sabe  onde  tem  a  cara. 

—  Pois  paciência.  Desculpem,  e  muito  obrigado 
pelo  incommodo — disse  Zé  Joaquim  despedindo-se 
logo  para  que  lhe  não  esquecesse  o  nome  e  a  mo- 
rada do  indicado  conductor.— Vivam! 

E  sahiu  lesto. 

Apoz  a  partida  d^elle,  deu-se  na  taverna  um  re- 
boliço estranho.  Zé  Joaquim  não  tinha  pago  o  vinho 
que  bebera,  nem  o  que  offerecera.  Todos  eram  a 
prevenir  d'isto  o  taberneiro,  e  muito  particularmente 
o  obsequiado  com  a  dadiva  do  meio  quartilho,  para 
se  desobrigarem  de  responsabilidades,  já  se  vê 

—  O'  Saturnino!  olha  qu'o  homem  n'o  pagou. 

—  Chama  ali  o  homem  depressa,  que  s'esqueceu 
de  pagar  o  vinho  1 

—  Avia-te,  qu'elle  lá  se  vae.  Olha  qu'eu  n'o 
pago! 

Saltou  o  Saturnino  d'um  pulo  o  balcão  da  loja,  e 
accudiu  á  porta  a  chamar  Zé  Joaquim,  que  parecia 
ir  fugindo  de  pagar  a  dcspeza  feita.  A'  porta  agru- 
pavam-se  cheios  de  curiosidade  os  freguezes  do  es- 
tabelecimento. 

—  Pschiu?  ..O  patrão?...  O  senhor?. .  .  —  gri- 
tava em  altos  berros  o  taberneiro,  sempre  correndo 
no  encalço  do  freguez. 

Zé  Joaquim  voltou-se,  bem  que  nem  se  lembras 
se  que  o  caso  era  comsigo. 
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—  Atão  vossemecê  bebe  e  n'o  paga  ?. . . — disse- 
Ihe  petulantemente  o  Saturnino. 

—  Oh,  co'os  diabos  I . .  .  —bradou  Zé  Joaquim  en- 
fiado—  Desculpe,  homem:  haja  de  perdoar;  de  to- 
do m'esqueceu.  Ora  uma  d'estas,  uma  d'estas  !. . . 
Quanto  é  elle  ?. . . 

—  Dois  patacos — disse  lhe  o  taberneiro,  que  já  se 
pagava  d'este  modo  n'um  vintém  da  corrida  dada 
atraz  do  freguez. 

— Tome  lá,  tome. . . — disse-lhe  Zé  Joaquim  dan- 
do-lhe  um  tostão  em  prata — Cresce  um  vintém,  é 
p'r'o  susto  que  vossemecê  teve.  E  perdoei 

E  lá  se  foi  elle  muito  envergonhado  d'aquelle 
compromettedor  descuido,  e  mais  arreliado  ainda 
porque  com.  o  incidente  se  lhe  varrera  da  memoria 
o  nome  do  conductor.  Só  se  lembrava  da  rua. 

— Mas  n'o  tem  duvida — assentou  elle  de  si  com- 
sigo— Quem  tem  bocca  vae  a  Roma.  Com'eu  sei 
onde  o  homem  mora,  o  resto  é  fácil. 

Feito  este  raciocínio  foi  encontrar-se  com  o  gen- 
ro ao  posto  em  que  o  tinha  deixado,  e  depois  de 
lhe  contar  o  caso  do  calote  de  que  o  taberneiro  ia 
sendo  victima,  dirigiu  se  com  o  rapaz  ao  domicilio 
do  conductor. 

Não  quiz  apresentação  nenhuma.  Também  não 
teve  difficuldade  nenhuma  em  lhe  dar  com  a  porta. 
Lá  o  dirigiram  mal  elle  abriu  a  bocca.  Nas  terras 
pequenas  é  assim;  todos  se  conhecem. 
.  — Desculpe  o  sr.  a  nossa  confiança — principiou 
Zé  Joaquim — Vimos-lhe    pedir    o   obsequio   d  uma 
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consulta,  por  a  qual  aparte  a  paga  que  nos  levar 
lhe  ficaremos  muito  agradecidos. 

■ — Estimarei  podei  os  servir — disse  o  conductor 
d'obras   convidando   as  suas  vizitas  a  sentarem-se. 

— Ah!  isso  pôde — replicou  Zé  Joaquim— E'  que 
tencionamos  concorrer  á  arrematação  d'uma  estra- 

> 

do,  mas  precisamos  que  antes  alguém  nos  explique 
a  qualidade  do  negocio  em  que  nos  vamos  metter. 
Ora  vossa  senhoria  é  muito  competente,  sabemos. 

— Obrigado,  pela  conta  que  faz  de  mim. .  .  Dirá, 
então. . . 

— Dá  cá  os  papeis,  João — disse  Zé  Joaquim  ao 
genro. 

João  entregou-lhe  os  documentos  que  possuia  re- 
lativos á  estrada,  e  Zé  Joaquim  passou-osá  mão  do 
conductor,  que  se  deu  pressa  em  os  ver. 

—  Ah! — exclamou  elle — Conheço  perfeitamente 
esta  estrada:  ajudei  a  fazer- os  trabalhos  de  campo, 
e  os  de  gabinete.  Perfeitamente ! 

Zé  Joaquim  deu  um  salto  na  cadeira.  Custou-lhe 
bastante  a  dissimular  a  alegria  que  tal  revelação  lhe 
causou. 

—  Tanto  melhor  —  disse  elle  com  a  possível  com- 
postura.— N'esse  caso  ninguém  mais  competente  pa- 
ra nos  desenganar.  Que  nós  já  temos  um  voto  fa- 
vorável I — advertiu  elle  finoriamente — Dizem-nos  que 
a  construcção  é  fácil,  e  promette  bons  lucros.  Em 
todo  o  caso.  . .  a  empreza  é  arriscada. 

O  conductor  sorriu-se. 

—  Arriscada,    esta  empreza?!  Tomara  eu  podre 
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lançar  mão  d  cila.   O  preço  porque  a  põem  em  praça 
é  exaggeradissimo.  Ha  de  dar  ganho,  por  força. 

—  E'  o  mesmo  que  nos  disse  o  outro  —  advertiu 
Zé  Joaquim  para  o  genro,  piscando-lhe  o  olho  á 
subcapa. 

O  rapaz  ia  deitando  tudo  a  perder  com  este  aparte 
do  sogro.  Sentiu  uma  irresistível  vontade  de  rir. 

—  Quem  ? . . .  —  perguntou  o  conductor. 

—  Um  nosso  patricio  que  sabe  de  engenheria.  Um 
sujeito  que  vossa  senhoria  não  conhece. — respon- 
deu Zé  Joaquim  com  ar  solemne.  —  Entretanto, 
p'ra  tirar  bem  as  duvidas...  a Vamo-nos  entender 
com  pessoa  que  tenha  auctoridadelw  disse  eu  aqui 
p'r'o  mê  genro.  Poderemos  dar  uma,  duas,  ou  três 
libras,  o  que  for,  pela  consulta?...  E'  o  mesmo. 
Daríamos  de  boamente  quatro,  ou  oito,  ou  doze,  a 
quem  lealmente  nos  aconselhasse  a  desistir  do  nosso 
intento.  Que  mais  forraríamos,  está  claro. 

— Pois  n'o  hei  de  ser  eu  aue  tal  conselho  lhes 
dê!  Não,  srs. :  pelo  contrario;  digo-lhes  que  con- 
corram á  arrematação,  e  até  lhes  digo  mais;  que 
apresentem  uma  proposta  de  preço  bastante  inferior 
ao  da  base  da  licitação. 

—  Veja  lá,  sr.  . .  Não  me  lembra  a  sua  graça! 

—  Carlos  Diniz,  um  seu  creado — respondeu  cor- 
tezmente  o  conductor. 

—  Muito  obrigado  !  ~  respondeu  inclinando-se  Zé 
Joaquim  —  Pois  sr.  Carlos,  veja  lá  em  que  nos 
mette.  .  .  Nós  preferimos  dar-lhe  até. .  .  eu  sei  lá 
quanto!  e  livrarmo-nos  só  que  seja  de  cuidados.  Já  se 
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não  fala  em  perdas:  só  por  n'o  trabalhar  p'r'o  bis- 
po, p'ra  n'o  andarmos  co'a  cabeça  doida. 

—  Ora  pois  que  assim  me  fala,  vou  fazer-lhe  uma 
proposta  —  disse  o  conductor. 

—  Dirá  vossa  senhoria. 

—  Éu  faço-lhe  todos  os  cálculos  de  despeza,  ela- 
boro-lhe  a  proposta,  estudo-lhe  a  preceito  o  assum- 
pto, dirijo-o,  e  o  sr.  dá  me  por  tudo  isto,  ficando 
com  a  empreitada,  e  ganhando  quantia  superior  a 
trez  contos  de  réis,  dois  por  cento  sobre  esses  trez 
contos  de  réis,  ou  sejam  sessenta  mil  réis:  e  no  caso 
de  ganhar  menos,  não  me  dá  nada.  Convem»lhe?... 

—  Por  mim,  acceito — respondeu  promptamente 
Zé  Joaquim. — E  tu  que  dizes,  João?... 

—  Também  acceito. 

—  Acceitamos. 

—  Fiquemos  então  n'isto.  Vão  os  srs.  com  Deus, 
e  voltem  amanhã  por  esta  hora.  Mas  guardem 
segredo  da  minha  interferência  n'este  negocio,  ou- 
viram? Eu  não  quero  inimizades.  Não  lhes  posso 
dizer  mais  nada. 

Tomado  o  compromisso  de  sigyllo,  cumprimen- 
taram-se  e  despediram-se  os  homens.  A  dois  passos 
da  porta  do  conductor,  Zé  Joaquim  parou  e  disse 
para  o  genro: 

— Ouviste?. . .  «Mas  guardem  segredo!  N'o  quero 
inimizades»...  Ah!  eu  bem  te  disse.  Eu  logo  te 
disse.  O  patife  do  engenheiro  leva  rasca  na  obra, 
e  quiz-nos  empulhar.  Vae  feito  com  alguém  na  em- 
preitada.   Elste,    sem    querer,    desmascarou-o.   Ah! 
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qu'a  mim  ninguém  me  come!..  .  Alegra-tc :  dei  na 
marosca:  o  engenheiro  deu  co'a  forma  do  seu  pé. 
Isto,  meu  amigo,  quem  n'o  tem  manha  morre  n'o 
ar  como  a  aranha.  Vae  aprendendo,  qu'estás  novo. 
Tu  sabes  muito,  mas  inda  tens  comido  pouco  sal. 
Eu  cá  já  sou  macacão.  Amigo  I. . .  p'ra  um  pellado, 
um  careca  ! 
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Homem  experimentado,  ou  macacão^  como  elle 
dizia,  e  tudo  vinha  a  ser  um  nas  affinidades  do  seu 
vocabulário,  não  descurou  Zé  Joaquim  procurar  in- 
formações acerca  do  conductor  d'obras.  Querias-as 
da  capacidade  moral  e  da  capacidade  intellectual, 
desenganadas,  insuspeitas,  fidedignas.  Eram  excel- 
lentes  as  que  lhe  tinha  dado  a  pessoa  que  o  inculcara, 
o  consócio  da  taberna;  e  eram  também  magnificas 
as  suas  impressões;  mas  não  bastava  tudo  isto  a 
satisfazel-o.  Os  muitos  precalços  e  desenganos  da 
vida  tinham-lhe  roubado  a  boa  fé,  a  candura,  inclu- 
sivamente a  confiança  dos  seus  próprios  conceitos. 
Já  que,  parecia-lhe,  por  fortuna  se  não  tinha  deixado 
embahir  pelas  arteirices  do  engenheiro,  que  não  fosse 
o  diabo  leval-o  ás  mãos  do  conductor  para  lhe  cas- 
tigar peccados ! 

—  Nunca  fiando  1  —  dizia  elle  para  o  genro  com 
muito  encarecido  modo.  —  Gato  escaldado  d'agua 
fria  tem  medo.  Pareceu-me  qu'o  sujeito  nos  falou 
com  muita  lizura,  e  que  o  outro  é  um  trastalhão  de 
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marca  d'anzol:  mas  é  bom  averiguar.  Vamos  pelo 
seguro,  qu'o  Seguro  morreu  de  velho.  Vale  a  pena 
ter  o  trabalho. 

Uma  difficuldade,  porém,  e  essa  realmente  grave, 
se  lhe  encontrava  com  o  desejo.  Não  sabia  a  quem^ 
havia  de  recorrer  :  os  seus  conhecimentos  de  pes- 
soas na  cidade  eram  conscriptos  a  meia  dúzia  d'in- 
dividuos,  uns  muito  altos  para  serem  encommodados 
por  este  motivo,  e  outros  muito  baixos  para  pode- 
rem corresponder  ao  seu  empenho.  No  emtanto, 
expondo  isto  ao  genro,  ia-lhe  sempre  dizendo: 

—  Mas  é  o  mesmo,  n'o  tem  duvida.  Quem  bem 
procura,  acha.  Vamos  andando. 

E  caminhava  sempre. 

João  seguia-o  sem  lhe  dizer  palavra.  Estava  an- 
cioso  por  ver  onde  elle  iria  dar  comsigo,  desencantar 
o  tal  informador  fidedigno  que  pretendia.  Pelos  modos 
Zé  Joaquim  andava  em  diligencias  de  o  topar  no 
seu  caminho:  não  fazia  senão  correr  ruas,  olhando 
á  direita  e  á  esquerda,  com  ares  de  quem  procura 
o  desconhecido. 

O  rapaz  sentia-se  morto  de  curiosidade  e  pasmo. 
Tudo  o  que  n'este  dia  se  estava  passando  era  novo 
para  si.  Afinal  elle  era  uma  creança,  um  innocente: 
tinha  os  homens  em  conta  de  mais  leaes :  não  cui- 
dava que  elles  fossem  tão  maus.  Mas  também  não 
suppunha  que  o  sogro  fosse  tão  matreiro;  lá  isso  é 
que  não !  Fazia-o  um  simples  bom  homem. 

Ao  cabo  de  muitas  voltas  para  traz  e  para  dian- 
te, para  baixo  e  para  cima,  parou  emfim    Zé   Joa- 
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quim,  e  disse  para  o  genro  com  grande  satisfação: 

—  Descobri!  Já  sei  quem  nos  vae  pôr  em  pratos 
limpos  o  que  queremos.  Já  vejo  o  homem. 

João  dirigiu  a  vista  no  sentido  em  que  o  sogro 
olhava,  e  por  intuição  apurou  que  o  indicado  sujeito 
era  o  barbeiro  da  rua. 

Estava  o  homem  á  porta  da  sua  loja  todo  rclu- 
sente  de  óleos,  todo  penteado,  risonho,  vendo  quem 
ia  e  vinha. 

Era  elle,  com  effeito.  Não  podia  ser  outro. 

— Conhece-o?.  . .  —  perguntou  João  ao  sogro. 

—  Elle  não.  Nunca  o  vi  mais  gordo. — respondeu 
Zé  Joaquim — Mas  aquillo  n'o  falha.  Repara  n'elle... 
Vel-o?...  E'  o  homem  I  Quanto  mais  penteado, 
mais  maroto.  Vaes  ver  s'eu  m'enganol 

Dito  isto  dirigiu-se  Zé  Joaquim  para  a  loja. 

Era  um  pequeno  quadrilongo  com  as  paredes  co- 
bertas d'um  sem  numero  d'estrellas  e  de  bonecos 
de  papel  de  todas  as  cores,  rendilhado  á  thesoura, 
e  d'algumas  estampas  baratas  de  batalhas  encarni- 
çadas. Do  tecto  pendiam  uns  vassoiros  de  fetos, 
postos  ali  para  poisio  do  mosquedo. 

Todo  aquelle  arranjo  era  obra  do  mestre,  que  nas 
horas  de  pachorra  assim  ia  enfeitando  o  estabeleci- 
mento. 

Correspondeu  Zé  Joaquim  o  melhor  que  poude  e 
soube  ao  floreado  cumprimento  do  sujeito,  entrou  e 
sentou-se  na  cadeira  do  officio. 

—  Ora  faça  de  mim  um  rapaz  I. .  .  —  disse  elle 
ao  mestre. 
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O  mestre  sorriu  se  amavelmente,  c  saia-se  logo 
com  umas  lisonjas  adoráveis.  Joáo,  que  presumia 
que  o  sogro  ia  perguntar  sem  mais  rodeios  quem 
era  o  conductor,  não  poude  reprimir  um  gesto  de 
espanto. 

—  Senta-te  —  disse-lhe  Zé  Joaquim 

—  Então  ? . . .  n'o  paga  mais  por  estar  sentado !  — 
accudiu  o  mestre  arrastando  logo  uma  cadeira  a  João 
—  A'  vontade :  esta  casa  é  sua. 

João  sentou  se  authomaticamente,  e  o  mestre  cor- 
reu a  dispensar  os  seus  cuidados  a  Zé  Joaquim. 

—  Esponta  as  suissas  ? . . . 

—  Vá  lá  isso:  uma  espontadella  ao  de  leve.  O 
resto  bem  escanhoado. 

—  Descance.  Ha  de  ir  bem  servido. 

— Também  mal  feito  fora  que  um  mestre  de  pri- 
meira ordem.  . . 

— Oh  senhor!. . . — exclamou  o  mestre  curvando-se 
todo  de  reconhecimento  —  Faz-se  o  que  se  pôde. 

Immediatamente  lançou  o  penteador  ao  pescoço 
de  Zé  Joaquim,  e  começou  a  espontar-lhe  os  cabei- 
los  das  suissas.  Deu  algumas  tesouradas. 

—  Assim,  ou  quer  mais  curto  ?. . . 

—  Assim,  assim...  Vae  bem.  Nem  muito  ao  mar, 
nem  muito  á  terra.  Meio  termo. 

— Percebo:  só  a  igualar. 

— Tal  e  qual. 

— E'  um  instante, 

D'ahi  a  pouco  estava  finda  esta  operação. 

Bateu  o  mestre  a  navalha,  alisou  a  na  palma  da 
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mão,   ensaboou   o   queixo  e  o  beiço  superior  a  Zé 
Joaquim,  e  principiou  a  barbeal-o. 

Tinha  muito  que  se  admirar  a  graça  com  que  elle 
segurava  o  cabo  da  navalha.  Uma  galanteria! 

Zé  Joaquim  ia  a  pouco  e  pouco  puxando-lhe  pela 
lingua. 

— Então  tem  muita  freguezia,  mestre?.  . .  Ha  de 
ter.  Um  estabelecimento  d'estes. . .  de  primeira  or- 
dem. . . 

Respondeu  o  mestre  fleugmaticamente,  entretanto 
tornava  a  bater  o  fio  da  navalha  no  assentador. 

— Assim  eu  tivera  mais  mãos! 

— Calculo:  a  cidade  é  grande. 

— Tenho  ahi  mais  dois  coUegas,  mas...  no  sei 
p'lo  que  é!  n'o  engraça  a  freguezia  com  elles!  Um, 
emíim.  . . 

Deu  o  mestre  nova  raspadella,  e  ergueu  prompto 
a  mão.  Pareceu-lhe  que  Zé  Joaquim  se  tinha  cons- 
trangido. E  com  effeito!  Mas  era  porque  João,  a 
quem  elle  estava  vendo  pelo  espelho,  tivera  um 
ataque  de  riso,  que  felizmente  poude  reprimir.  O 
mestre  cuidou  que  fosse  porque  a  navalha  estivesse 
má. 

— Arranha?. . .  A  navalha  arranha?... — perguntou 
o  mestre. 

— Não  senhor,  'stá  boa.  Pôde  continuar. 

— Como  o  vi  encolher-se. . . 

^-N'o  faca  caso.  Foi  uma  ferroada  d'uma  mosca. 

» 

— Estes  diabos...  Tamem  é  tempol...  Pois 
como   eu   ia  dizendo  — continuou  o  mestre  voltando 
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gentilmente  á  faina  do  escanhoamento  — um  d'elles, 
dos  taes  meus  collegas,  vive;  o  outro. . .  Vá  dizen- 
do se  a  navalha  o  incommoda?.  . . 

— Não  senhor,  não.  Continue. 

— O  outro — tornou-lhe  o  mestre — como  é  mal- 
creadote...  Dizem!  dizeml... — observou  elle. 

— Oh,  diabo! — exclamou  Zé  Joaquim. 

— Além  de  que  tamem  se  mette  em  politica! 

— Oh!  que  grande  pateta! 

Depois,  como  quem  pergunta  por  acaso,  como 
quem  é  de  improviso  sacudido  por  uma  idéa,  entrou 
Zé  Joaquim  no  caminho  das  suas  vistas. 

— Ah!  diga-me  cá,  mestre?... 

— Direi,  se  souber. 

— Ha  de  saber.  Vossemecê  conhecerá  por  acaso 
um  tal,  um  tal. . .  Não  me  quer  acudir  o  nome!  E' 
um  conductor  d'obras  chamado. . .  chamado. . . 

— Silvella? — perguntou  o  barbeiro. 

— Nada:  tem  outro  nome. 

— Reis?. . . 

Também  não. 

— Atão  ha  de  ser  Carlos  Diniz. — affirmou  o 
mestre. 

— Atinou!. . .  Carlos  Diniz.  Conhece-o?. . . 

— Gom'as  minhas  mãos. 

— Pergunto  por  elle,  porque  elle  andou  lá  por  'ó 
pé  da  minha  terra  a  estudar  uma  estrada.  Falei- 
Ihe  uma  vez. 

— Pois  se  eu  o  no  conheçol. . .  Mora  logo  aqui  ar- 
riba, ao  voltar  do  beco  que  vae  p'r'a  praça  E' muito 
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esperto,  mas  muito  levado  da  bréca.  A  mim  já  uma 
vez  me  fez  uma  partida!...  Mas,  emfim,  acabou  se. 

— Alguma  pouca  vergonha? 

— Uma  doidice;  uma  doidice. 

— Atão  elle  é  doido?. .  . 

— Doido,  que  digamos  doido  . .  Tem  venetas! 
Tem  munto  mau  geniol 

—  E'  uma  infelicidade. 

— E  é.  Por  isso  é  qu'elle  n'o  tem  amigos.  Depois 
tem  uma  mulherl. . . 

— Ahl  é  casado?. . .  Alguma  doida  por  ahi?. . . 

O  mestre  requebrou-se  todo  com  efeminada 
denguice,  e  suspirou. 

— Têem-se  p'r*áhi  contado  umas  historias! . . . 

— Toma!  Pois  munto  me  conta. 

— Porém. . .  n'o  'stá  provado! 

João  sentiu-se  a  estalar  de  riso,  e  fugiu  para  a 
porta,  fingindo  que  levava  o  intento  de  reconhecer 
alguém  que  passava. 

— Ora  munto  me  conta  o  mestre!— tornou  Zé 
Joaquim. — E  provavelmente  tudo  balela?... 

— Hunl. . .  inclino-me  a  que  sim! 

— Provavelmente  vinganças:  como  o  homem  tem 
inimigos.  . . 

— Já  se  tem  pensado  n'isso.  E  aqui  p'ra  nós: — 
advertiu  o  mestre  com  solemne  accento,  em  tom 
confidencial — eu  digo  que  sim! 

— Ah,  sr.  mestre!  sr.  mestre!... — exclamou  Zé 
Joaquim  por  tons. 

O   mestre    respondeu    á    censura   que   resumava 
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d'estas  palavras  com  um  sorriso  brejeiro,  e  mais 
esta  illucidacão,  também  confidencial; 

— Fiz-lh'as  diligencias! 

Evidentemente  o  patife  tinha  feito  a  corte  á  mu- 
lher do  conductor,  e  evidentemente,  também,  não 
só  tinha  sido  mal  succedido,  como  o  conductor  lhe 
fora  aos  lombos  ou  ás  bochechas. 

— Pois  eu  cuidei  que  o  tal  Carlos  fosse  pVahi 
algum  doido,  algum  parvo — disse  Zé  Joaquim  para 
remeter  a  conversa  o  carreiro.  —Agora  p'lo  qu'o 
mestre  me  diz. .  . 

—  Náo,  senhor...  Qu'elle  é  esperto,  n'o  ha  du- 
vida nenhuma:  e  qu'é  direitinho,  tamem  não.  Porque 
se  n'o  fosse  isso  já  o  tinham  posto  á  pá  de  pirula! 
Na  repartição  na'o  podem  ver:  quer  levar  tudo  á 
ponta  da  espada...  O  qu'a  elle  lhe  vale  é  teme- 
rem-n'o.  Temem  n'o! 

—  Mas  porque?...  elle  é  forte?...  é  valente? 

— N'o  é  isso.  Sabe  onde  tem  a  sua  mão  direita: 
sabe  do  seu  officio:  todos  le  vão  'ó  beija-mão. 

— Um  desgraçado,  afinal.  E  olhe  lá?  . .  um  en- 
genheiro chamado  Sebastião  Murteira,  conhece?... 
Tamem  andou  lá  na  tal  estrada. 

— Oh!  isso  é  outra  loiça  ! 

E  assobiou  lhe. 

Zé  Joaquim,  mau  grado  toda  a  sua  prudência, 
toda  a  sua  cautela,  d'esta  vez  ia-se  rindo.  Occor- 
reu-lhe  logo  que  o  sujeito  náo  era  freguez  dVste 
mestre.  Era  o  diabo  que  o  tentava! 

— Isso  é  qu'é  uma   abelha!    .  .  Esse  sabe  a  toda, 
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tem  um  casão.  Mantas  achegas,  muntas  habilida- 
des... Está  rico,  é  o  que  lh'ei  sei  dizer.  E  é  um 
tal  sovinaí...  Eu  d'antes  ia-lhe  lá  a  casa  fazer  a 
barba'ós  sabbados.  A's  quartas-feiras  fazia-a  elle, 
por  economia.  Depois,  o  maldicto,  deixou  crescer  a 
barba  toda,  só  pVamôr  d'avença. 

— N'o  digo  que  não! 

— Olhe  que  nunca  me  deu  um  tostão  p'r'amen- 
doas,  por  umas  festas! 

— E'  assim  que  s'enriquece,  mestre. 

— AssimPl.  . .  Pois  n'o  foste!  Enriquece-se  mas  é 
fazendo  toda  a  casta  de  trapaças,  como  elle  faz. 
E  sempre  c'umas  falinhas!...  sempre  c'uma  la- 
bial . . . 

N'esta  altura  já  o  mestre  pouzava  a  navalha  e  se 
preparava  para  lavar  e  limpar  a  cara  a  Zé  Joaquim. 

— Deixe,  qu'eu  me  lavo,  mestre— disse  Zé  Joa- 
quim.— N'o  s'incommode. 

— A  seu  gosto. . .  Aquelle  senhor  quererá  tamem 
fazer  a  barba? 

Apontava  João,  o  mestre. 

— O'  João?...  tu  queres  fazer  a  barba? — per- 
guntou Zé  Joaquim  ao  genro — Ou  faze-la  logo?... 

— Logo — respondeu  o  rapaz. — Virei  logo. 

Entregar-se  elle  agora  ao  mestre,  era  não  ter 
amor  nenhum  aos  queixos.  Estaria  continuamente 
a  rir-se;  viria  a  apanhar  golpe  sobre  golpe. 

Em  vista  d'isto  Zé  Joaquim  puxou  de  um  pataco 
e  pagou.  Não  quiz  troco.  O  mestre  cobrava-se  d'um 
vintém  por  todo  o  seu  trabalho. 
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— Guarde,  guarde. . . 

Agradeceu  com  muitas  mesuras  o  homem  esta 
liberalidade  verdadeiramente  fidalga  de  Zé  Joaquim, 
e  ficou-se  a  vel  o  desapparecer  pelas  costas. 

Lá  adiante,  ao  largo,  parou  Zé  Joaquim,  agarrou 
o  genro  pelo  braço,  e  disse-lhe: 

— Vês,  qu'era  elle  o  homem?...  Quando  quize- 
res  saber  alguma  novidade,  apurar  alguma  coisa, 
n'uma  terra  de  província. . .  váe  'o  barbeiro. 


lí^ortunas  e  desgraças 

Ouvido  e  criticamente  apreciado  tudo  quanto 
o  mestre  barbeiro  disse,  nenhuma  duvida  ficou  res- 
tando a  Zé  Joaquim  de  que  o  conductor  d'obras 
era  pessoa  honesta  e  intelligente.  Portanto,  no  dia 
seguinte,  á  hora  indicada,  foi-se  encontrar  com  elle 
cheio  de  confiança. 

—  Cá  nos  tem,  sr.  Carlos  Diniz— disse  elle  apre- 
sentando-se  a  si  e  ao  genro. 

— E  vêem  mesmo  a  ponto — disse  o  conductor 
correspondendo-lhes  ao  cumprimento. — Agora  mes- 
mo acabei  o  trabalho  a  que  me  comprometti.  Sen- 
tem-se. 

João  e  Zé  Joaquim  sentaram-se. 

— E  que  tal?...  —  perguntou  este  ultimo. — Tem 
boas  noticia  a  dar-nos? 

— Magnificas.  Calculando  tudo  pelo  peor,  os  se- 
nhores devem  ganhar  n'esta  empreitada  um  dinhei- 
rão. Muitos  contos  de  réis!  O  caso  é  obterem  ser 
os  adjudicatários  d'ella — observou  Cnrlos  Diniz. 

—  Havemos  de  l!ie  fazer  as  diligencias.  Por  des- 
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leixo  d  que  nós  n'o  havemos  de  deixar  de  ser  pre- 
feridos!— protestou  Zé  Joaquim. 

— Pois  muito  bem.  Vamos  ao  assumpto.  Ora... 
os  senhores  já  hão  de  ter  feito  os  seus  planos.  Di- 
gam me;  que  tencionavam?. . .  apresentar  ambos  a 
mesma  proposta  em  concurso?. . .  São  parentes?. . . 

— E'  meu  genro,  este  rapaz— respondeu  Zé  Joa- 
quim— Elle  foi  que  se  lembrou  d'este  negocio,  e  a 
nossa  idéa  é  apresentar-se  elle  só  ao  concurso. 

— Reprovo! — disse  redondamente  o  conductor. — 
Devem  concorrer  ambos  em  separado.  E'  este  o 
meu  conselho,  e  será  por  este  meio  que  os  senho- 
res terão  mais  probabilidades  de  conseguirem  o  que 
desejam. 

Tal  affirmativa  produziu  grande  confusão  no  es- 
pirito de  Zé  Joaquim. 

— Ora  essa!. . . 

João  era  todo  ouvidos.  Não  perdia  uma  palavra 
da  conversa. 

— Antes  de  mais  nada, — atalhou  Carlos  Diniz; — • 
os  srs.  nunca  tomaram  nenhuma  empreitada  d'es- 
tas? 

— Nenhuma — respondeu  lisamente  o  pae  d'Ama- 
lia. 

— Ah!  Então  é  por  isso  que  o  sr.  ficou  desnor- 
teado com  o  caso  das  duas  propostas...  Pois  isso  é 
uma  trica  vulgar.  Vejo  que  os  srs.  ignoram  muita 
cousa. 

— Não  diremos   que   não — condisse  Zé  Joaquim. 
— Pois   fiquem,  sabendo  que  ha  empreiteiro  que 
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ás  vezes  apresenta  não  unia,  nem  duas  propostas, 
cada  qual  em  diverso  nome,  mas  três,  quatro..., 
conforme! 

Zé  Joaquim  sorriu  se  incredulamente.  Cada  vez 
se  via  mais  intrigado.  Já  começava  a  não  fazer  bom 
conceito  do  conductor.  Já  estava  a  parecer-lhe  que 
elle  era  um  pantomimeiro. 

— Acredito  por  o  sr.  o  dizer,  mas  n'o  vejo  a  ra- 
são  d'isso — retorquiu  elle  com  moderada  expressão 
irrisória. 

— Não  admira  que  o  sr.  a  não  veja.  Mas  aponto- 
lh'a  eu...  Vamos  por  partes.  Sabe  que  nenhuma 
proposta  é  acceite  sem  que  o  proponente  primeiro 
tenha  feito  um  certo  deposito,  um  deposito  provi- 
sório? 

— Perfeitamente. 

— E  sabe  que  depois  da  adjudicação,  o  adjudica- 
tário tem  que  augmentar  esse  deposito,  que  fica 
sendo  definitivo? 

— Tamem  sei. 

— Ora  muito  bem.  Dado  isto,  visto  ser  pequeno 
o  deposito  provisório,  que  é  aquelle  sem  o  qual  são 
consideradas  nullas  quaesquer  propostas,  o  que  faz 
o  sr.?...  o  que  faz  um  empreiteiro  esperto?... 
Apresenta,  supponha,  quatro  depósitos:  um  em  no- 
me de  José  Maria,  outro  em  nome  de  António  Reis, 
outro  em  nome  de  Pedro,  outro  em  nome  de  Mar- 
tinho. Tem  quatro  amigos,  quatro  individuos 
de  sua  confiança,  que  assim  se  chamam.  Depois.  .  . 
vae,    e     apresenta    as    quatro    propostas    respecti- 
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vas  a  cada  nome.  O  primeiro  oíí'erecc-se  para  fa- 
zer a  obra,  supponhámos,  por  doze  contos  de  réis; 
o  segundo  por  onze  contos  e  quinhentos;  o  ter- 
ceiro por  onze,  apenas;  o  quarto  por  dez  e  oito- 
centos. Vae  entendendo? 

' — Faça  favor  de  ir  dizendo. .  .Faça  favor  de  con- 
tinuar. 

Agora  estava  Zé  Joaquim  mortinho  por  ouvir  o 
final  d'este  estranho  exórdio. 

Não,  sr.  Vou-lhe  explicar  melhor,  com  mais  cla- 
reza. Supponhámos...  O  sr,  deposita  os  trezentos 
mil  réis,  ou  o  que  é  que  lhe  requerem  para  lhe  ac- 
ceitarem  a  sua  proposta  a  este  concurso,  e  depois 
offerece-se  para  fazer  a  estrada  por  trinta  contos;  e 
aqui  o  seu  genro,  á  sua  parte,  tendo  depositado 
egual  quantia,  ofFerece-se  para  a  fazer  por  vinte  e 
sete.  Não  sei  se  me  entende?.  . . 

— Muito  bem.  Vá  andando. .  . 

— D'aqui  o  que  resulta?. . .  E'  que,  admitindo  que 
as  duas  propostas  de  que  estamos  falando  são  as 
mais  favoráveis,  ou  únicas,  a  preferida  é  a  minima, 
a  dos  vinte  e  sete  contos,  a  do  seu  genro.  Perce- 
be?. . . 

—  Vou  entendendo. 

— Mas  o  seu  genro,  que  vae  feito  comsigo,  o  que 
é  que  faz  se  a  sua  proposta  é  a  que  segue  á  d'el- 
le> 

— Perde  o  deposito!  Não  faz  o  deposito  definitivo! 
— disse  João  abruptamente. 

— Claro!  P'ra  quê?. . .  Sendo  genro  e   sogro  tudo 
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a  mesma  coisa,  c  seguindo  se  a  ser  admiltida  a  pro- 
posta dos  trinta  contos  depois  da  dos  vinte  e  sete, 
não  será  melhor,  mais  interessante,  perder  os  tre- 
zentos mil  réis  do  deposito  provisório?...  Porque 
d'este  modo  já  se  ganham  dois  contos  e  setecentos 
mil  réis,  que  é  a  diíferença  achada  entre  as  três 
sommasl 

-Ah!  ahl— exclamou  Zé  Joaquim. — Sim,  senhor. 


tenho  entendido.  Isso  é   uma  tratantada    bem  feita. 
Mas  que  tratantadaí 

—  Diz  bem,  é  uma  tratantada.  Mas  é  licita.  Desde 
que  o  senhor  perdeu  o  que  depositou  para  ser  ad- 
mittido  a  concurso,  acabou-se,  ninguém  lhe  pode 
pedir  outras  contas. 

— N'esse  caso. . .  Está  muito  bemi  A  gente  tem 
qu'ir  c'os  tempos.  Quer  vossa  senhoria  que  nós 
apresentemos  duas  propostas:  eu  uma,  e  o  meu 
genro  outra;  n'o  é  assim?... 

— Exactamente.  Um  vae  concorrer  por  um  preço 
mais  alto,  outro  por  preço  mais  baixo,  ambos  em 
condições  favoráveis.  Dado  o  caso  das  suas  duas 
propostas  serem  as  mais  baixas,  perdem  o  deposi- 
to da  menor,  para  serem  providos  na  segunda;  dado 
o  caso  de  entre  uma  e  outra  se  metter  uma  terceira; 
levantam  o  deposito  da  mais  alta,  que  assim  é  quite, 
e  fazem  o  deposito  definitivo  na  primeira. 

—Muito  bem!  Muito  bemI  Grandes  novidades 
nos  'stá  dando  o  senhor  Carlos. . .  E  já  tem  prepa- 
radas as  propostas? 

—  Já  as  aqui  tenho.  Não  me  descuidei. 
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Apresentou  o  homem  em  seguida  os  seus  cálcu- 
los, deu  a  razão  d'elles  a  João,  com  quem  logo  viu 
que  se  podia  entender  perfeitamente  em  operações 
algébricas,  e  despedindo  os  seus  clientes,  com  os 
quaes  deveras  ficara  s3^mpatisando,  renovou-lhes  o 
aviso  de  que  não  dissessem  que  lhe  tinham  falado, 
e  que  sob  a  sua  direcção  tencionavam  concorrer  ao 
concurso. 

—  Seria  porem  de  sobreaviso  alguém  que  lhes 
poderia  fazer  mal  por  concorrência — advertiu  ocon- 
ductor.  —  E  a  alma  do  negocio  é  o  segredo.  Basta 
que  apresentem  as  suas  propostas  á    ultima    hora. 

Zé  Joaquim  e  o  genro  apertaram-lhe  reconheci- 
dos a  mão,  e  foram  d'ali  falar  com  um  dos  man- 
dões políticos  do  districto. 

Durou  vinte  minutos,  nem  tanto,  essa  entrevista. 
Era  occasião  d'eleiçÕes,  e  o  sujeito  não  sabia  para 
onde  se  havia  de  voltar.  Queria  attender  todo  o 
mundo,  contentar  toda  a  gente. 

O  resultado  d'estes  trabalhos  foi  ser  João  o  adju- 
dicatário da  empreitada.  A  sua  proposta,  entre  as 
quatro  que  appareceram,  era  a  mais  favorável.  A  do 
sogro  ficava  preterida  por  duas,  nem  menos,  feitas 
em  diversos  nomes,  e  representando  acaso  a  mesma 
individualidade,  talvez  o  engenheiro. 

Sabido  isto,  correu  João  a  casa  do  conductor  a 
pedir-lhe  instrucções,  que  elle  da  melhor  vontade 
lhe  prestou,  e  partiu  a  dar  começo  aos  trabalhos. 

Desenvolvia  uma  actividade  prodigiosa.  Era  vel-o 
por   aquelle  campo,  dirigindo,  destribuindo  ordens, 
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inspeccionando!  Era    vel-o   d'um   para    outro  lado, 
por  todo  o  tempo,  incessantemente  inergicol 

O  sr.  padre  David  pasmava;  Zé  Joaquim  benzia- 
se.  O  rapaz  em  tudo  dava  leis,  em  tudo  sabia  fa- 
lar, em  tudo  sabia  mechcr.  Com  três  ou  quatro  li- 
ções que  o  conductor  lhe  deu,  pegava  nos  instru- 
mentos d'engenheria  e  utilisava  os  como  se  nunca 
tivesse  cuidado  d'outra  coisa.  Um  perfil  lia-o  como 
quem  lê  uma  poesia  lyrica  ! 

D'este  modo  ia  tudo  de  vento  em  popa:  a  estra- 
da apparecia  feita  por  encanto  rasgar  uma  trin- 
cheira, aplainar  uns  taludes,  fazer  um  aterro,  alizar 
o  novo  caminho,  eram  coisas  que  se  realisavam  a 
olhos  vistos. 

Não  obstante,  como  a  estrada  era  bastante  lon- 
ga, aquillo  ia  de  vagar.  Tudo  é  relativo.  Progre- 
dia-se  muito,  mas  não  tanto  quanto  se  pôde  pensar 
dando-se  credito  á  imaginação. 

Corriam  no  emtanto  explendidamente  as  coisas 
sob  o  ponto  de  vista  do  interesse.  Melhor,  muito 
melhor  do  que  seria  razoável  presumir!  A's  vezes, 
grandes  tractos  de  terreno  que  haviam  sido  explo- 
rados e  classificados  rocha  dura,  ou  terra  compac- 
ta, revelavam-se  terra  molle.  Dados  uns  tiros,  tudo 
se  desfazia:  destruída  a  crosta  que  os  cobria,  tudo 
ficava  feito.  Veios  de  quartzo,  que  são  o  desespero 
dos  empreiteiros  d'estes  trabalhos,  nenhum  appare- 
ceu  que  desse  canceiras:  areia  para  argamassa,  pe- 
dra de  cantaria  para  obras  d'arte,  era  onde  a  qui- 
zessem  levantar.  Havia  em  toda  a  parte. 


o  TIO  JOÃO  GIL  327 

Em  termos  que  João  viu  realisado  o  seu  sonho. 
Ganhou  um  dinheirão  n'aquella  empreitada,  finda 
a  qual  começou  a  comprar  quantas  quintas,  hortas, 
vinhas,  oHvaes  e  lameiros  se  offereciam  á  venda 
dentro  dos  Hmites  da  sua  aldeia.  Ao  conductor  deu 
o  dobro  da  quantia  que  tinham  combinado. 

Infelizmente,  porém,  não  viu  Zé  Joaquim  todas 
estas  felicidades.  Quinze  mezes  depois  de  começada 
a  tarefa,  precisamente  no  dia  do  seu  quinquagesimo 
oitavo  anniversario,  caiu  de  cama  para  de  lá  nunca 
mais  se  levantar.  Passados  vinte  dias,  ao  pôr  do 
sol,  expirou.  Vieram  médicos  de  toda  a  parte,  ten- 
tou-se  por  todos  os  meios  conservar-lhe  a  vida, 
alongar-lh'a  um  pouco,  mas  tudo  em  vão.  A  sua 
hora  derradeira  tinha  soado.  Morreu  aquelle  nobi- 
líssimo homem;  perdeu  um  dos  seus  mais  queridos 
filhos  a  obscura  aldeia  que  lhe  fora  humilde  berço. 

Mas  não  pararam  aqui  os  lutos  de  familia.  Uma 
desgraça  nunca  vem  só.  Finou-se  também  a  deso- 
lada velhinha,  a  avó  de  Amália.  Dir  se  hia  que  a 
sua  vida  estava  presa  a  do  seu  filho  bem  amado. 
Pedirem-lhe  que  não  velasse  as  noites,  quererem  e 
não  quererem  que  ella  estivesse  noite  e  dia,  conti- 
nuadamente, á  cabeceira  do  seu  querido  filho,  tudo 
era  um.  Lagrimas  ninguém  as  vian'aquellas  faces  en- 
gelhadas, n'aquelles  olhos  pizados  das  vigílias:  solu- 
ços, suspiros,  também  ninguém  lh'os  ouvia.  Ora- 
ções, só  orações  murmurava  a  velhinha.  O  que  ella 
de  todo  o  seu  coração  pedia  a  Deus,  era  que  tendo 
de  lhe  levar  o  filho,  a  levasse  a  si  quando  a  elle.  E 
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Deus,  o  bom  Deus  ouviu-a;  quando  Zé  Joaquim, 
voltando  os  olhos  para  ella,  soltou  o  ultimo  suspiro 
da  vida  e  reclinou  a  face  para  o  seu  lado,  ella,  con- 
vulsa, tremula,  silenciosa,  ergueu-se  e  enleou  nos 
braços  aquelle  cadáver  ainda  quente,  ainda  palpi- 
tante. Depois  rompeu  n'um  choro  e  gritos  de  aba- 
larem corações  de  pedra.  Quizeram  então  arre- 
daPa  d'ali,  confortal-a,  e  ella  resistiu,  pediu,  suppli- 
cou  que  a  deixassem  estar.  Deixaram'n'a,  e  ella 
acalmou-se. . .  Mais  tarde,  quando  tornaram  a 
tentar  demovel-a,  tirala  do  contacto  do  cadáver, 
acharam  outro  cadáver.  Era  morta  a  velhinha  ! 


XXXVII 


o  fim  cl'um  soníio 


Prosperava  João  a  olhos  vistos.  Não  fazia  senão 
comprar  terras,  derrubar  lindes,  accrescentar  as 
suas  propriedades.  Parece  que  as  pedras  se  lhe 
transformavam  em  pão  I 

—  De  quem  é  aquella  quinta  ?  —  perguntava-se. 

—  Do  tio  João  Gil,  meu  senhor. 

Que  assim  era  o  nosso  homem  nomeado  e  tratado 
por  toda  a  gente,  e  muito  a  seu  gosto.  Pegara  o 
costume  desde  que  elle  entrou  feitor  para  o  Enge- 
nho. Ao  principio  chamavam-lhe  o  tio  João  do  Gil. 
Este  «do  Gil»  era  por  causa  das  confusões  com  o 
João  Fiadeiro,  o  antigo  encarregado  da  fabrica,,  de 
quem  muitas  vezes  se  falava  appellando  só  o  nome 
baptismal.  Depois,  por  maior  abreviatura,  deram 
em  dizier  apenas  tio  João  Gil. 

—  E  aquellas  várzeas?. . .  aquelles  casaes  ?. . . 
Do  tio  João  Gil,  meu  senhor. 

Meu  senhor,  minha  senhora,  são  expressões  de 
cortezia  que  andam  sempre  na  bocca  do  pobre  ai- 
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deão  beirense.   Nunca   ouvireis    que    clle   vos   trate 
diíferentemente  ! 

—  E  aquelle  pinhal  ?. . . 

—  Do  tio  João  Gil,  meu  senhor. 

—  E  aquellas  vinhas  ? . .  .  aquellas  hortas  ? . . . 

—  Do  tio  João  Gil,  meu  senhor. 

Tudo  do  tio  João  Gil,  do  filho  da  tia  Ricardina, 
do  marido  d'Amalia  !  Tudo  d'elle  ! . .  . 

E  todavia  João  não  era  feliz,  como  se  poderá  cui- 
dar. Não  que  elle  tivesse  falta  de  saúde,  ou  fosse 
desestimado,  ou  se  não  desse  bem  com  a  familia. 
Deus  louvado  I  saúde  tinha  elle  como  poucos:  a  fa- 
milia, os  vizinhos,  todo  o  mundo  o  estimava.  Nada 
d'isto.  O  caso  vinha  a  ser  outro.  A  felicidade  é  uma 
coisa  extravagante;  não  está  n'aquillo  em  que  no  la 
consideram;  está  no  que  nós  individualmente  a  po- 
mos. E'  que  a  mulher  não  lhe  dava  filhos.  Elle 
queria  ter  filhos.  Eeliz,  segundo  elle,  era  o  irmão, 
o  Manuel,  que  esse  emfim,  lá  tinha  um  pequerrucho. 
Esse  sim  ! . . . 

Mas  vão  lá  entendel-os!...  Aqui  têem  uma  prova 
de  que  a  felicidade  é  uma  coisa  extravagante.  Ma- 
nueJ  chamava-se  desgraçado  pelo  mesmo  motivo 
por  que  o  irmão  o  chamava  feliz  ! 

— Se  eu  tivesse  que  lhe  deixar!.  . .  —  dizia  elle  a 
m>eudo — agora  n'o  tendo  eu  nada  ! . . . 

Ora  verdade  seja  que  João,  por  amigo  e  generoso 
alvitre  do  sogro,  tinha  feito  desistência  do  que  bem 
lhe  podesse  vir  a  caber  em  partilhas  do  casal  pa- 
terno: e   que  por  conseguinte,    Manuel  ficaria  com 
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toda  a  casa  do  pae.  Mas  e  d'ahi?...  que  bens  pos- 
suía o  tio  Anselmo  ?. . .  A  sua  casita,  quatro  peda- 
ços de  terra,  e  disse.  Pouco  mais  ou  menos  o  valor 
de  novecentos  mil  réis.  E  novecentos  mil  réis  o  que 
é?.  . .  Accuda-nos  o  Senhor,  que  n'uma  doença  bem 
se  gastam  elles  I 

Este  o  motivo  de  Manuel  chamar-se  desgraçado- 
Ah  !  se  elle  tivesse  uma  casa  como  a  do  irmão  !... 

Uma  esperança,  porém,  consolava  o  coração  do 
pobre  pae.  Dá-se  que  muitas  vezes  as  desditas  do 
próximo  são  as  nossas  alegrias.  O  homem  é  o  maior 
enigma  que  o  Greador  lançou  ao  mundo.  Como  João 
não  tinha  filhos,  e  até  se  dizia  que  a  mulher  d'elle 
sahia  ao  lado  do  pae,  cujas  irmãs  foram  estéreis, 
fiava-se  Manuel  que  o  pequenito,  o  seu  Pedro,  viria 
a  ser  senhor  da  fortuna  do  tio,  ou  de  boa  parte 
d'ella. 

Falava  o  rapaz  em  segredo  com  a  mulher  e  a 
mãe  n'estas  coisas,  mas  nem  uma  nem  outra  que- 
riam crer  em  tal. 

— -Ora  quem  sabe  lá,  quem  sabe!...  — dizia-lhe 
Ermelinda. ~A  tua  cunhada  é  uma  creança.  Tem-se 
visto  tanta  coisa  !. . . 

—  E'  verdade  que  sim,  é,  Ermelinda  —  corrobo- 
rava a  tia  Ricardina.  —  N'o  ha  qne  fiar.  A  Amália 
é  uma  rapariga.  Onze  annos  esteve  minha  tia  Rosa 
casada,  e  sem  ter  filhos.  Onze  annos,  que  n'o  é 
qualquer  coisa!  Muitas  vezes  me  falava  n'isto  minha 
mãe,  que  Deus  haja,  que  também  esperava  por  sa- 
patos de  defunto  pVa  mim.  E  'ó  despois  ?. . .   Mor- 
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reram-lhe  elle  uns  cinco,  senão  tinha  a  minha  tia 
Rosa  hoje  um  regimento.  Veio  o  primeiro. . .  ora  ! 
andava  sempre  de  proveito!  Era  um  fora,  outro 
dentro.  Deitou  cá  alguns  treze,  louvado  Deus!  E 
aqui  a  nossa  vizinha  Marcella  ?. . .  E'  o  que  se  vê  I 
Depois  de  três  annos  de  casada,  ahi  'stá  ella  de  bar- 
riga á  bocca ! 

Manuel  esmorecia,  esmorecia...,  mas  para  logo 
se  reanimar.  Cada  vez  que  vinha  de  casa  do  irmão 
e  ouvia  dizer  que  por  lá  não  havia  novidade,  eia  I 
mais  uma  sardinha  á  braza  I  E  no  entretanto  pre- 
tendia confortar  o  irmão. 

—Ora  deixa  lá,  homem!  Afinal  quem  os  n'o  tem 
n'o  tem  cuidados.  Queres  tu  o  meu  p'ra  cá,  p'raie 
divertires?...  Se  o  queres...,  n'isso  n'o 'steja  a 
duvida.  Faz  de  conta  que  elle  é  teu,  e  acabou-se. 
Lá  a  rapariga,  por  mal  dos  mês  peccados,  sempre 
apresentará  outrol 

João  ouvia,  e  malucava.  Não  podia  crer  que  o 
irmão  lhe  dissesse  a  serio  que  lhe  dava  o  filho  para 
a  sua  companhia.  Pois  assim  se  deixa  ir  um  filho 
para  casa  da  avó,  que  seja?!. . . 

Não  podia  crer.  Julgava  por  si:  affigurava-se  lhe 
que  por  coisa  nenhuma  d'esta  vida  elle  daria  um 
filho  seu  nem  ao  Deus  Padre! 

O  facto,  porém,  é  que  o  petiz  lá  andava  sempre 
em  charola  de  casa  do  pae  para  a  de  João,  e  que 
João  lhe  começou  a  crear  amizade  tal,  que  por  fim 
já  todo  se  desgostava  quando  a  mãe  lh'o  ia  tirar  á 
noite  de  casa.  * 


o  TK^JOÂO  GIL  333 

—  Deixe  O  ficar,  Ermelinda— pedia  clle. 

Não  se  ageiíava  a  chamar  á  cunhada  por  tu.  Nem 
ella  a  elle. 

—Isso  sim!~respondia-lhe  Ermelinda.— Deitava 
ahí  tudo  abaixo  com  choro,  se  de  noite  acordasse  e 
n'o  tivesse  quem  lhe  chegasse  o  peito.  De  dia, 
bem  vae,  lá  se  entretém  elle  co'a  papa;  agora  de 
noitel. . . 

João  convencia-se,  e  então  olhava  tristemente 
para  a  mulher:  ella  entendia-o,  e  também  dava  o 
cavaco  por  não  ver  o  marido  contente  n'este  parti- 
cular. 

Chegou  assim  um  tempo  em  que  já  Amália  e 
João  queriam  a  toda  a  força  que  a  cunhada  des- 
mammasse  o  filho.  A  razão  é  que  o  desejavam  sem- 
pre comsigo, 

— Coitadinho! — dizia  a  mãe. 

—Pôde  lá  ser?!. . .— commentava  o  pae.— Só 
com  quinze  mezes  de  mammal..  .N'o  consintol 

— Aldemenos  deixal-o  chegar  aos  dezoito  mezes 
—aconselhava  a  tia  Ricardina. — N'o  é  elle  tão  forte 
que  ás  carreiras  se  lhe  tire  o  bico. 

Amália  não  concordava.  Tinha  creado  tamanho 
amor  ao  pequeno,  que  já  não  podia  soíFrer  a  au- 
sência d'elle.  Estava  como  o  marido. 

— 01h'o  tamanhãol  —  exclamava  ella.— D'aqui  a 
nada  come  trapos,  se  trapos  lhe  derem,  e  inda  a 
mammar,  o  tamanhão!...  Com  effeito! 

— Filha!. .  .—observava  circumspectamente  a  tia 
Ricardina— o   teu  João,   ondo   ves,  já   corria   tudo 
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por  sê  pé,  já  sabia  pedir  o  que  Tappetecia,  e  eu  inda 
le  dava  de  mammar. 

Aqui  havia  risota.  Depois  se  a  questão  voltava  a 
carreiro,  começava  a  tia  Ricardina  com  seus  con- 
selhos,  e  com  elles  se  punha  remate  á  lucta  tra- 
vada. 

Ermelinda  não  queria  ficar  com  remorsos  de  ter 
tratado  menos  bem  o  seu  querido  filho. 

Ao  cabo  de  muitos  debates  veiu  a  combinar  se 
que  logo  que  o  pequeno  podesse  passar  sem  os 
soccorros  maternos,  iria  para  casa  de  João.  E  foi. 
Realisou-se  o  contracto  passados  quatro  mezes. 
Ermelinda  tirou  o  leite  ao  filho,  costumou-o  a  tra- 
tar-se  com  outros  alimentos,  e  entregou-o  aos  des- 
vellos  da  concunhada  e  do  cunhado. 

Era  então  galante  ver  o  que  João  fazia  com  o 
sobrinho!  O  petiz  sujava-o,  arrepellava-lhe  as  bar- 
bas, fazia-lhe  diabruras  espantosas,  e  João,  com 
uma  paciência  de  anjo,  tudo  lhe  soffria  a  rir- 
se.  Era  um  doido  encantador.  A  breve  trecho  co- 
meçou a  persuadir-se  que  o  pequenito  lhe  pertencia 
só  a  si,  a  mais  ninguém.  Por  muito  favor  consentia 
que  a  mãe  o  levasse  uns  poucos.  Mas  havia  de  lh'o 
pôr  logo  para  alil  Se  acertava  d'ella  o  levar,  e  de- 
morar-se  por  lá  com  elle,  Amália  tinha  que  ouvir- 
Ihe. 

— Pois  se  tu  és  doidal...  Havia  d'eu'star  cá,  a 
ver  se  a  mãe  o  levava, .  .  P'ra  quê?.  . .  p'ra  que  o 
levou  ella?...  Não  o  podia  beijar  ahi?...  Ahi'stá! 
levou-o,    anda  por  lá  co'elle  ao  sol,  póde-o  deixar 
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cair...   Algum  dia  traz-l'o  ahi  co'a  cabeça  partida. 
Deix'a  vir,  qu'eu  a  ensinarei. 

E  Ermelinda  vinha,  e  elle  prégava-lhe  um  ser- 
mão, que  findava  sempre  por  estas  formaes  pala- 
vras: 

—  Quem  governa  no  pequeno,  sou  eul 

Manuel  e  Ermelinda  gostavam  immensamente 
d'isto,  e  muito  mais  ainda  d'ouvirem  dizer  a  João 
que,  se  elle,  por  felicidade,  viesse  a  ter  uma  filha, 
havia  de  a  casar  com  o  sobrinho. 

Isso  sim,  é  que  dava  alegria  ao  Manuel!...  Até 
elle  já,  apesar  de  toda  a  sua  avareza,  pedia  ao  céo 
que  desse  uma  menina  ao  irmão.  Só  uma!  Só  uma 
filha!  Ao  menos  veria  o  irmão  bemi  contente  do  seu 
contentamento,  bem  feliz  da  sua  felicidade.  Se  o 
Pedro  havia  de  casar  com  outra  mulher,  e  levar  a 
essa  toda  a  fortuna  herdada  do  tio,  então  que  ca- 
sasse com  a  prima,  que  tudo  ficava  em  familia. 

Nem  mesmo  está  averiguado  que  Manuel  não  en- 
trasse com  a  cunhada  e  o  irmão  no  compromisso 
d'algum  voto  á  santa  ou  santo  que  elles  invocassem 
n'este  sentido.  Talvez. . . 

Entretanto  em  sonhos  ia  passando  o  tempo,  e 
cinco  annos,  nem  menos,  correram  n'este  curioso 
anhelo,  até  ao  dia  em  que  finalmente  Amália  reve- 
lou ao  marido,  em  pormenores  Íntimos,  o  segredo 
da  maternidade,  e  a  noticia  circulou  na  aldeia.  Por- 
que n'esse  dia  perturbaram-se  consideravelmente  as 
coisas.  Agora  exultava  João  d'alegria,  e  Manuel  an- 
ceava  de  duvida.  Foram  ambos  n'essa  mesma  tarde 
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á  egreja  accender  velas,  mas  por  diverso  motivo: 
um  dava  porque  emfim  trazia  a  promessa  feita 
desde  muito:  ia  ser  pae,  ia  ter  um  filho.  O  outro 
dava  para  que  o  seu  empenho  fosse  ouvido.  Que- 
ria que  a  cunhada  desse  á  luz  uma  menina.  De  ma- 
neira nenhuma  um  menino! 

Pobre  do  Manuel!. .  .  Isso  é  que  elle  andava  so- 
bresaltado!.  . .  Isso  é  que  elle  sentia  umas  coli- 
casl...  E  se  nascia  um  rapaz?...  E  se  não  vinha 
uma  menina?. . . 

Gomprehende-se:  se  Amália  tivesse  um  filho  va- 
rão, esse  naturalmente  viria  roubar-lhe  ao  filho  da 
sua  alma  toda  a  fortuna,  todas  as  caricias,  todos  os 
mimos,  todas  as  ridentes  esperanças  de  futuro;  se, 
porém,  tivesse  uma  menina. . . 

Ah!  mas  velas  no  altar  de  Nossa  Senhora  dos 
Afflictos  é  que  não  faltavam. . .  Isso  é  que  não! 

Foram  no  emtanto  correndo  os  mezes,  e  o  mo- 
mento critico  aproximou-se,  chegou.  Um  dia,  á  tar- 
dinha, estava  Manuel  começando  a  cear,  vieram  di- 
zer-lhe  que  havia  novidade  em  casa  do  irmão. 

Está  claro:  dizer-se  que  ha  novidade  n'uma  casa 
onde  a  cada  hora,  a  cada  instante,  se  espera  a  che- 
gada d'um  filho,  é  o  mesmo  que  dizer-se  que  ou 
está  por  pouco  a  fabulosa  apparição  do  hospede, 
ou  que  o  hospede  é  já  chegado. 

Levantou-se  pois  Manuel  de  um  pulo,  e  pergun- 
tou aparvalhadamente  á  mensageira: 

— E'  menino  ou  menina? 

— Ainda  é  segredo— respondeu  a  mensageira. 

Manuel  deitou  fora  a  mastiga  que  tinha  na   boc- 
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ca,  c  levou  a  mão  ao  peito  no  louco  pensamento  de 
querer  segurar  o  coração,  que  todo  elle  lhe  tre- 
mia. 

— Agua!...  Deem-m'  agua!...  — murmurou  elle 
anciado,  livido,  sentando  se  para  não  cair. 

Ninguém  o  socorreu.  Ermelinda  tinha  desappa- 
recido  ligeira  como  o  fumo:  a  tia  Ricardina  devia 
áquella  hora  estar  em  casa  de  João. 

— Agua!...  Dêem-m'agua,  por  Deus  que,  mor- 
rol. . . — tornou  elle  a  supplicar. 

Cobriam-n'o  uns  suores  de  morte.  Tão  depressa 
se  lhe  afogueava  o  rosto,  como  logo  lhe  voltava  a 
pallidez,  uma  pallidez  cadavérica. 

D'ahi  a  um  bom  pedaço,  cobradas  algumas  forças, 
ergueu-se  Manuel  e  foi-se,  tem-te  não  caias,  a  casa 
do  irmão. 

As  pernas  abanavam-lhe  como  vimes  batidos  por 
vento.  A's  vezes  parava  para  ver  onde  cairia,  se 
uma  vertigem  mais  forte  o  acomettesse.  Andava-lhe 
tudo  á  roda, 

— Já?... —  perguntou  elle  ás  primeiras  pessoas 
que  topou  em  casa  do  irmão. 

Responderam-lhe  desattentamente  essas  pessoas 
que  ainda  não:  que  a  cunhada  ainda  não  tinha  tido 
o  seu  bom  successo,  percebe-se. 

Entrou;  sentou  se.  Faltava-lhe  o  ar,  faltava-lhe  a 
luz  dos  olhos. . .  Atirou  com  o  corpo  para  ali,  para 
o  primeiro  banco  em  que  tropeçou.  Podia  morrer 
que  ninguém  lhe  susteria  a  cabeça  no  seu  derradei- 
ro estertor  de  vida.  Todos   n'aquella  casa  andavam 

22 
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cegos,  apatetados,  a  correr  d'um  lado  para  o  outro 
em  bicos  de  pés,  rezando  sempre. . . 

D'ahi  a  uns  dez  minutos,  que  foram  para  Manuel 
um  século  de  tortura,  retumbou  pelos  cantos  da 
casa  um  grito  alegre  e  breve,  como  de  sentinellas 
que  passam  palavra. 

— E'  uma  menina! .  .  .  E'  uma  menina! . . . 

Manuel,  tremulo,  oífegante,  como  quem  sonha  e 
em  sonhos  fala,  ergueu-se  de  chofre  e  repetiu  o  pre- 
gão. 

Parecia  a  sua  voz  o  echo  longínquo  do  grito  cor- 
rido, um  vago  murmúrio  da  natureza  morta. . . 

Immediatamente  cahiu  sobre  o  banco  de  que  se 
levantara. 

Tinham-se-lhe  retingido  as  faces  d\im  modo  es- 
tranho. 

— Vinho! . . .  Dêem-me  vinho! . .  . — murmurou  elle 
com  a  voz  apagada,  e  um  sorriso  alegrissimo  a  pai- 
rar-lhe  nos  lábios  coados  de  cor. 

Os  que  o  ouviram,  se  é  que  alguém  o  poude  ou- 
vir, não  fizeram  caso  d'elle.  Ninguém  sabia  o  que 
fazia.  Parecia  aquillo  uma  casa  d'orates. 

— Deem-me  de  beber!...  Jesus,  que  morro!... 
— tornou  Manuel  n'um  tom  murmuroso,  e  ainda  o 
mesmo  sorriso  alegre  a  pairar-lhe  nos  lábios. 

João,  que  n^aquelle  instante  ia  passando,  e  o  ou- 
viu, e  comprehendeu  o  jubilo  que  transbordava  d'a- 
quella  alma,  correu  para  elle  de  braços  abertos. 

—  E'  uma  menina,  Manuel!  — exclamou  elle  ra- 
diante, a  rir  e  a  chorar  ao  mesmo  tempo. 
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Manuel  ergueu  se,  apertou-o  muito  nos  braços, 
quiz-lhe  dizer  o  que  quer  que  fosse,  mas  não  pode 
já  articular  palavra.  A  voz,  surda  entaramelada? 
prendeu-se-lhe  na  garganta;  depois  os  braços  laça- 
ram-se-lhe,  a  fronte  pendeu  lhe  para  o  lado,  e  o 
corpo  inerte  quiz  prostar-se-lhe  por  terra. 

— xManuelI. . .  Manuel!. . .  —  bradou  João  agui- 
Ihoado  pela  mais  terrível  das  suspeitas — Manuel?! . . . 

E  Manuel  não  lhe  respondeu;  estava  morto, 
fulminado  por  uma  congestão. 

Morto,  o  pobre  Manuel!... 


XIXIKIVIII 


A  filtLa  de  Joã.o  Oil 


A  desordenada  gritaria  que  a  morte  de  Manuel 
subitamente  levantou  em  casa  de  João,  ia  produ- 
zindo consequências  fataes.  Amália,  cujo  estado 
melindroso  n'aquelle  momento  afflictivo  todos  es- 
queceram, soffreu  cem  essa  tempestuosa  irupção  d'a- 
laridos  um  tão  violento  abalo,  que  por  pouco  elle  lhe 
não  foi  irremediavelmente  funesto.  Logo  lhe  sobre- 
veiu  uma  ardentíssima  febre  puerperal,  que  a  teve 
em  perigo  imminente.  Cerca  d'onze  dias  nem  deu 
accordo  de  si;  esteve  n'um  constante  delirio.  Médi- 
cos e  familia  julgaram-n'a  perdida. 

Complicou-se  d'este  modo  espantosamente  a  si- 
tuação de  João,  e  também  a  da  tia  Ricardina,  e  de 
Ermelinda.  Acabavam  todos  elles  de  passar  por  uma 
prova  tremenda,  e  já  temiam  a  aproximação  d'outra. 
Cortava  a  alma  vel-os  lacrimosos,  succumbidos  á 
dor  que  os  opprimia.  Na  alcova  da  enferma,  as 
lagrimas  de  todos  corriam  a  quatro  e  quatro,  mas  si- 
lenciosas; cá  fora,  em  logar  onde  Amália  os  não 
podesse  ouvir,  escondidos  cada  qual  por  seu  cantor 
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era  um  arrancar  de  soluços  e  ais  abafados  que  fa- 
ziam estremecer  o  coração.  E  rezavam  sempre,  re- 
zavam noite  e  dia,  apellavam  para  Deus. 

Felizmente,  porem,  Amália  não  tinha  ainda  os 
seus  dias  contados:  melhorou,  poz-se  boa  Dois  me- 
zes  e  meio  depois  estava  completamente  restabele- 
cida. 

Vieram  então  francas  alegrias  compensar  as  pas- 
sadas amarguras.  Tudo  neste  mundo  é  transitório, 
tudo  acaba  por  se  tansformar.  De  Manuel  restava 
apenas  uma  saudosa  recordação.  A  mesma  viuva, 
a  pobre  Ermelinda,  que  foi  positivamente  a  pessoa 
que  mais  perdeu  com  a  sua  morte,  conformou  se, 
resignou-se  com  ella.  O  filho,  que  era  o  objecto  de 
todos  os  seus  cuidados  de  mãe  e  de  mulher,  o  the- 
souro  das  suas  affeiçôes,  tinha  em  perspectiva  um 
futuro  risonho.  O  tio  continuava  a  querer-lhe  bem 
como  d'antes;  olharia  sempre  por  elle  com  pater- 
nal sollicitude,  casal-o-ia  com  a  filha,  como  tinha 
promettido  ao  irmão. 

Aquelle  anjinho  do  céo  que  sorria  no  berço,  era 
uma  esperança  fagueira,  um  penhor  de  felicidades 
no  porvir.  Adoravam-n'o  todos,  pães,  avós  e  tia. 
Mas  sobre  tudo  João. 

Era  curioso  observar  o  que  este  homem  fazia 
com  a  filha.  Parecia  doido.  Não  se  lhe  dava  que  a 
menina  o  sujasse:  andava  sempre  com  ella  ao  collo, 
estava  sempre  a  beijal-a,  a  cantar-lhe  cantigas,  a 
fazer-lhe  festas.  Se  a  ouvia  chorar,  ahi  começava 
elle  a  embalal-a,  a  mostrar  lhe  bonitos,  a  pedir  logo 
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que  lhe  dessem  a  mamma:  se  a  via  afrontada  pelas 
moscas,  agoniada  com  o  leite,  descontente  por 
qualquer  motivo  sabido  ou  não  sabido,  ahi  começa- 
va elle  a  querer  remediar  tudo,  todo  atarefado.  Nem 
faltavam  recommendações  á  mãe,  nem  prendas  á 
ama,  para  que  a  menina  fosse  tratada  como  os  an- 
jos. 

Por  tudo  isto  dizia  a  tia  Ricardina  que  o  seu  João 
era  muito  menineiro,  outro  que  tal  pae:  porque 
pelos  modos  já  o  tio  Anselmo  assim  fora  louco  pe- 
los filhos.  Que  alguém  lh'os  maltratasse!  Não  lhe 
podiam  fazer  maior  offensa. 

Isto,  porém,  é  muito  e  não  é  nada.  Quando  João 
mais  pôz  em  evidencia  o  entranhado  amor  que  ti- 
nha á  filha,  á  sua  Therezinha,  foi  quando  ella  co- 
meçou a  engatinhar,  e  d'ahi  por  deante.  A  mãe,  o 
pae,  a  cunhada  e  a  mulher  fartavam-se  de  rir  com 
as  pantomimas  e  doidices  que  lhe  viam  fazer,  e  á 
conta  das  quaes  o  innocentinho  tinha  por  elle  tão 
grande  affeição,  que  se  deixasse  de  o  ver  um  dia 
inteiro,  já  não  havia  quem  a  calasse.  Estava  sempre 
a  olhar  para  a  porta,  a  chamalo.  Em  o  lobrigando 
eram  umas  alegrias  doidas. 

Mas  afinal  que  fazia  João?  O  que  fazem  muitos  pães; 
doidices.  Tãodepressa  se  mettiadebaixo  de  umacama, 
como  saltava  para  cima  de  uma  mesa,  ou  andava 
de  gatinhas.  Brincava  com  a  filha,  jogava  as  escon- 
didas com  ella.  Tudo  eram  tagatés.  A  pequerrucha, 
por  sua  vez,  escondia  se  lhe  atraz  das  portas,  pelos 
cantos;  quando  ella  dava  com  o  esconderijo  do  pae, 
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OU  O  pae  dava  com  o  esconderijo  d'ella,  então  faziam 
ambos  uma  algazarra  espantosa.  Pedro  arranchava 
a  estas  grandes  festanças,  e  era  igualmente  bem 
amimado,  Amália  tratava-o  como  seu  filho,  sem 
nenhumas  diíFerencas:  tinha  lhe  creado  amisade  ma- 
ternal.  João,  o  mesmo.  Muitas  vezes  pegava  elle  da 
me  nina  ao  collo,  e  do  pequenino,  que  já  era  gran- 
dinho,  pela  mão,  quando  os  não  tomava  a  cada  um 
em  seu  braço,  e  lá  se  ia  assim  muito  contente  com 
ambos  para  o  Engenho,  para  as  fazendas,  para  toda 
a  parte. 

Este  era  o  seu  maior  regalo;  andar  com  os  pe- 
quenos pelo  campo.  Se  Amália  ralhava,  porque  não 
queria  ficar  só,  faziam-se  as  pazes  indo  ella  tam- 
bém n'aquellas  peregrinações  patuscas. 

Entretanto  ia  o  orphãosinho  crescendo,  e  João 
cuidando  em  o  mandar  educar.  Queria  fazer  d'elle 
um  homem.  A  dar-se-lhe  credito,  os  analphabetos, 
os  grandes  ignorantes,  não  são  homens;  parecem  o, 
mas  não  o  são. 

Ora  elle  queria  fazer  do  sobrinho  um  homem. 

Logo,  pois,  que  Pedro  completou  os  doze  annos, 
pegou  d'elle  o  tio  e  levou-o  para  Coimbra;  metteu-o 
no  seminário.  Como  elle  era  tão  novo  ainda,  ali  es- 
taria melhor  que  em  qualquer  outra  casa  emquanto 
fazia  preparatórios:  depois,  feitos  os  preparatórios, 
viria  estudar  cá  para  fora,  escolheria  livremente  a 
carreira  que  bem  quizesse  seguir. 

E  assim  foi.  Aos  dezesete  annos  entrou  o  filho 
de    Manuel  Gil  para  a   Universidade.    Consultado, 
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respondeu  que  se  queria  formor  em  direito.  João 
sanccionou  a  eleição  d'elle,  e  D.  Leonor,  que  vivia 
em  Coimbra  em  companhia  do  irmão,  e  que  por 
gosto,  voluntariamente,  se  encarregara  de  velar 
pelo  rapaz,  e  era  amicíssima  d'elle,  applaudiu  tam- 
bém. 

Emfim,  seguiria  Pedro  a  carreira  da  magistratura, 
que  é  nobre.  Para  medico  não  tinha  vocação  abso- 
lutamente nenhuma:  era  homem  que  perdia  a  cor 
em  vendo  sangue.  Para  padre,  menos:  cuidava 
muito  de  sua  pessoa;  olhava  muito  para  a  sombra. 
Estes  indicios  não  falham:  rapaz  que  procura  agra- 
dar ás  mulheres,  nunca  pode  agradar  a  Deus  nem 
ao  mundo  ao  serviço  da  Egreja.  Será  sempre  um 
mau  padre,  que  é  peor,  e  bem  peor,  do  que  ser 
simplesmente  um  mau  homem. 

Não  ha  nada  mais  damninho  do  que  são  os  maus 
exemplos  dados  por  quem  pela  sua  posição  social 
os  deve  dar  bons. 

Ao  mesmo  tempo  ia  João  educando  a  filha  com 
todas  as  prendas  que  era  possível.  Entregou-a  aos 
cuidados  do  sr.  padre  David,  e  das  cunhadas  de 
sua  reverendíssima,  que  eram  senhoras  de  esmera- 
da educação.  Quiz  metel-a  n'um  collegio,  e  tratou 
d'isso,  mas  a  mulher  d'esta  vez  ímpoz-se,  não  dei- 
xou. Morria,  se  lhe  tirassem  a  filha  de  casa.  Ainda 
se  ella  tivesse  mais!  Mas  nem  esperanças.  Esterili- 
sou-a,  talvez,  a  doença  que  soffreu  depois  de  ter 
aquella  pequena. 

No  emtanto,  diga-se,  pouco   perdeu  Thereza  em 
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náo  ir  alguns  annos  para  a  companhia  de  mestras 
especiaes.  O  sr.  padre  David  ensinavá-lhe  poriuguez; 
as  canhadas  d'elle  ensinavam-lhe  o  que  ha  de  mais 
mimoso  em  trabalhos  de  mão,  desde  o  bordado  a  froco 
e  ouro,  até  ao  ponto  d'agulha  mais  apreciável;  a 
mãe  ia  a  instruindo  nos  mil  segredos  do  bom  go- 
verno d*uma  casa:  o  pae  ensinava-lhe  francez. 

Era  uma  mania  de  João  ensinar  francez  á  illha. 
Ainda  ella  não  tinha  oito  annos,  já  elle  a  levava  tão 
adeantada,  que  era  um  regalo  ouvil-a.  Conversava 
com  o  pae  com  tanta  correnteza  em  francez,  como 
com  a  mãe  em  portuguez.  A  tia  Ricardina,  o  tio  An- 
selmo, Amália  e  Ermelinda  escutavam  as  licôes  n'um 
recolhimento  piedoso,  de  bocca  aberta:  no  fim  d'el- 
las  abafavam  a  menina  com  beijos,  e  ás  vezes  de- 
satavam a  questionar  a  origem  d'aquelle  talento. 

Tinha  graça!  Mas,  em  summa,  uns  dando  uma 
opinião,  outros  outra,  todos  chegavam  a  uma  con- 
clusão única,  e  era  que  João  e  Amália  tinham  uma 
filha  adorável. 

E  não  ha  duvida  que  sim.  Thereza  reunia  quali- 
dades de  primeira  ordem:  era  linda,  linda,  genti- 
lissima.  A'  maneira  que  medrava,  tornava-se  mais 
bonita,  mais  elegante.  Possuia  um  coração  d'anjo,  e 
possuia  talento.  As  pequenitas  da  aldeia,  os  po- 
bres, os  enfermos,  tinham  n'ella  uma  protectora 
sem  egual.  A  grandeza  de  que  ella  se  via  cercada, 
não  a  assoberbava.  O  pae  e  a  mãe  viam-n'a  mui- 
tas vezes  sahir  á  porta  com  abadas  cheias  de  pão, 
e   gostavam:    ouviam-n'a   algumas   vezes  por  inter- 
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prete  d'algum  infeliz,  e  gostavam,  despachavam  fa- 
voravelmente; sabiam  que  ella  muitas  vezes  dava 
os  seus  brinquedos,  e  gostavam.  Só  por  graça  é 
que  o  pae  lhe  dizia,  e  a  mãe  secundava: 

—  O'  filha,  tu  fazes-nos  pobresi 

Em  paga  compravam-lhe  o  que  havia  de  melhor 
em  veludos,  rendas,  sedas,  bretanhas,  tudo!  Que- 
riam vel-a  sempre  muito  aceada,  um  brinco.  De- 
pois havia  seus  estímulos.  Se  a  mãe  lhe  comprava 
um  vestido,  o  pae  em  despique  lhe  comprava  dois. 
Andavam  sempre  os  dois  esposos  n'estas  justas. 
Tudo  quanto  fosse  para  a  Theresinha,  nunca  era 
de  mais. 

Cresceu,  fez-se  mulher  a  menina,  e  começou  a 
usar  de  maiores  larguezas.  Ninguém  lhe  ia  á  mão. 
O  pae  e  a  mãe  davam  por  bem  feito  tudo  quanto 
ella  fizesse.  Lá  ia  então  um.a  quarta  de  feijões  para 
ali,  meio  alqueire  de  batatas  para  além,  um  peda- 
ço de  presunto  para  outra  parte,  conforme  os  pe- 
didos, as  necessidades  e  as  misérias  que  havia  na 
vizinhança. 

D'esta  beneficência  era  fiscal  e  advogado  o  sr. 
padre  David.  Raro  dia  não  tinha  elle  um  pedido  a 
fazer  a  Theresinha.  Os  requerimentos  ferviam.  Ha- 
via tanta  pobreza! 

— E'  tanta  a  pobreza,  filhai  — dizia  elle  á  rapari- 
ga constantemente— E'  tanta  a  pobreza! 
^y^  D'este  modo  deu  a  filha  de  João  Gil  em  ser  ado- 

rada. Não  se  faz  idéa!  Rua  por  onde  ella  passasse, 
moços  e   velhos  se  levantavam  para  a  saudar.  Os 
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pequenitos  beijavani-lhe  a  mão.  Era  verem  n'aí  Ella 
não  queria,  mas  queria  o  sr.  padre  David,  e  estava 
acabado.  Tanto  que  elle  é  que  os  trazia  assim  dis- 
ciplinados. 

— Pois  porque  é  que  as  creancinhas  te  n'o  hão 
de  beijar  a  mão?  — dizia  elle. — Deixa-as  aprender  a 
ser  humildes  e  reconhecidas,  que  a  humildade  e  o 
reconhecimento  são  duas  virtudes  sublimes.  Beijam 
a  mão  que  as-  soccorre. 


Symptomas  críticos 

Justamente  no  dia  em  que  Thereza  completou  os 
seus  desesseis  annos,  dia  esse  que,  por  ser  também 
o  do  anniversario  do  trespasse  de  Manuel,  nunca 
era  festejado,  mas  sim,  em  vez  d'elle,  o  correspon- 
dente ao  do  baptismo,  que  vinha  a  cahir  trez  mc- 
zes  depois,  recebeu  João  duas  cartas,  ambas  data- 
das de  Coimbra,  e  versando  sobre  o  mesmo  as- 
sumpto. 

Uma  era  do  sobrinho.  Contava  o  rapaz  que  o  sr. 
D.  Duarte,  cada  vez  mais  impertinente,  mais  abor- 
recido de  tudo,  do  convivio,  do  bulicio  e  da  vida, 
resolvera  deixar  a  cidade  e  ir  acantoar  ali  na  aldeia 
com  os  filhos  e  a  irmã.  Que  esta  pretendera  fazel-o 
derogar  a  sua  resolução,  mas  que  o  não  conseguira. 
Que,  emfim,  já  se  estavam  fazendo  os  preparativos 
da  partida. 

Outra  era  de  D.  Leonor.  Confirmava  esta  senhora 
absolutamente  o  que  Pedro  dizia,  e  solicitava  de 
João  o  obsequio  de  dar  as  ordens  que  bem  enten- 
desse   necessárias   para   no   mais  curto  espaço   de 
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tempo  SC  prepararem  no  palácio  aposentos  para  seu 
irmão,  para  si  e  para  seus  sobrinhos  D.  Isabel  e  D. 
Luiz. 

Concluindo,  escrevia  D.  Leonor:  «Acompanham- 
n'os  quatro  criados,  para  os  quaes  também  fará  o 
favor  de  mandar  preparar  acommodações.  São  um 
escudeiro,  que  deve  ter  quarto  ao  pé  do  de  meu  ir- 
mãe,  um  cozinheiro,  e  duas  mulheres. 

«Meu  irmão  decidiu  ante-hontem,  quarta  feira, 
esta  mudança,  e  já  queria  partir  para  ahi  no  sab- 
bado.  Está  muito  rabujento.  Annos  e  desgostos! 
Mas  de  certo  não  sairemos  antes  de  terça  feira». 

> 

Foram  estas  novas  recebidas  com  grande  alegria 
de  Amália,  que  emfim  tornaria  a  ver  ao  pé  de  si  a 
sua  amiga  da  infância,  a  sr.*  D.  Leonor,  e  com  in- 
finito enthusiasmo  de  Thereza,  que  já  conhecia  pes- 
soalmente D.  Isabel,  e  era  sobremaneira  affeicoada 
a  essa  sympathica  menina. 

Relacionou-se  com  ella  em  Coimbra,  havia  trez 
annos  feitos,  por  occasião  da  festa  da  Rainha  Santa, 
a  que  o  pae  a  levara.  Muitas  vezes  escreviam-se. 

Faziam  uma  pequena  differença  de  idade.  Izabel 
tinha  apenas  mais  dezenove  mezes  e  meio  que 
Thereza. 

Dado  tudo  isto,  tratou  immediatamente  o  pae  de 
Thereza  de  prover  ao  necessário  para  que  os  filhos 
e  netos  de  D.  João  viessem  encontrar  no  seu  bello 
palácio  solar  os  possiveis  confortos. 

A  esse  tempo  administrava  ainda  os  bens  do  fi- 
dalgo, conservados  em  massa,  o  antigo  procurador 
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da  casa,  homem  de  muitos  annos  e  de  muitos  acha- 
ques, e  por  tanto  inutilisado  para  trabalhos  de  certa 
urgência  e  maior  canceira. 

.  Entendeu-se  João  com  esse  velho,  que  bem  longe 
de  melindrar-se  pela  interferência  d'um  estranho 
n'aquelles  serviços  domésticos  folgou  com  ella,  e 
deu-se  pressa  em  mandar  varrer,  caiar  e  desempoar 
as  salas,  quartos  e  mobília  do  palácio. 

Havia  ali,  accumuladas  desde  séculos,  riquezas 
enormes.  As  tapeçarias  ricas,  a  baixella,  a  copa,  os 
leitos  lavrados,  as  mesas  d'alto  valor  artístico,  as 
formosas  cadeiras  de  couro  e  pau  preto  com  pre- 
garias vistosas,  os  preciosos  jarrões  da  índia,  tudo 
era  em  abundância. 

Contribuíram  para  tamanho  explendôr  não  sei 
que  viso-rei,  e  um  capitão  de  naus  que  andou  pe- 
las terras  de  Santa  Cruz.  Do  Brazil  e  da  índia  ti- 
nham vindo  para  ali  arrobas  de  ouro  representado 
em  jóias,  alfaias,  mármores,  madeiras  e  louças. 

Ao  sexto  dia  da  empreitada  estava  tudo  conve- 
nientemente espoado,  limpo  e  bonito. 

Parecia  outra  a  casa  lá  por  dentro.  A  rataria,  os 
aranhiços  e  a  poeira  tinham  afeiado  tudo.  Os  deli- 
ciosos frescos  dos  tectos,  os  arraz  das  paredes, 
lustros,  candelabros  e  mais  mobiliário,  desappare- 
ciam  sob  uma  espessa  camada  de  pó  e  teias  d'ara- 
nha.  Nada  brilhava,  nada  se  via.  Agora  tudo  se 
via,  tudo  brilhava.  Tudo  levou  volta.  A  magestosa 
escadaria  de  entrada,  toda  de  bellos  mármores  e 
granito  fino,  estava  viscosa,  ennegrecida,  medonha: 


o  TIO  JOÃO  GIL  35  I 

mettia  medo.  Foi  corrida  a  escóda,  limpa  das  man- 
chas que  lhe  davam  um  aspecto  de  caverna.  As  pa- 
redes do  edifício,  cheias  de  lickens,  parasitas  nos 
intersticios  e  crescida  herva  nas  cornijas,  foram  la- 
vadas. Emfim,  a  cavallariça  levou  duas  demãos  de 
cal,  e  a  coclieira,  onde  repousavam  duas  liteiras, 
um  carro  antiquissimo  de  rodas  entalhadas,  arreios, 
librés  dos  machilas,  e  outros  aprestos  de  viagem^ 
levou  outras  duas  demãos. 

Foi  uma  limpeza  em  forma.  Andaram  occupadas 
n'ella  mais  de  quarenta  pessoas. 

Faltava  só  arranjar  o  jardim.  Ali  era  comida  a 
cultura  arvense  por  ortigas  e  cardos.  Os  tanques 
d'agua  estavam  cheios  de  limos  e  pedregulho;  as 
ruas  d'arvores  invadidas  de  herva;  os  canteiros  co- 
bertos de  silvas.  Faltaram  os  donos  ali,  faltou  tudo. 
O  velho  procurador  lidou  emquanto  poude:  depois 
cançou,  apenas  queria  saber  do  recolhimento  das 
rendas.  Tudo  era  desordem.  Só  a  capella  do  palá- 
cio, graças  aos  cuidados  do  sr.  padre  David,  que  lá 
ia  celebrar  missa  todas  as  semenas,  é  que  estava 
aceada. 

Podiam,  pois,  chegar  os  nobres  senhores  d'aquel- 
la  principesca  moradia.  O  mais  essencial  estava  fei- 
to, o  restante  seria  arranjado  depois. 

Isto  dizia  João  uma  tarde  para  os  seus  botões, 
quando  vozes  d'arrieiro,  e  relinchos  de  cavallos  que 
presentem  farta  manjedoura,  acordaram  os  adorme- 
cidos echos  do  velho  solar. 

Eram  os  fidalgos  que  chegavam. 
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Na  ante-vcspcra  tinham  vindo  alguns  crcados, 
entre  elles  o  cozinheiro. 

Correu  o  marido  de  Amália  a  dar-lhes  as  boas 
vindas.  D.  Leonor  abraçou-o;  D.  Duarte  estendeu- 
Ihe  a  mão  com  desusada  affabilidade;  D.  Isabel 
cumprimentou-o  alegremente;  D.  Luiz  fez-lhe  uma 
ceremoniosa  cortezia  com  a  cabeça  e  oífereceu-lhe 
dois  dedos  a  cumprimento,  por  não  poder  deixar 
de  ser  por  menos. 

Rapaz,  trazia  a  cabeça  cheia  de  tolos  preconcei- 
tos nobiliários.  Ficou  muito  espantado  de  ver  a  tia 
abraçar  aquelle  homem,  e  a  irmã  e  o  pae  tratarem- 
n'o  como  quem  trata  um  fidalgo  de  linhagem.  Fez 
uma  careta  muito  feia  quando  tal  espectáculo  se  lhe 
deu  aos  olhos. 

Não  reparou  João,  porém,  n'estes  desagradáveis 
pormenores.  Estava  desprevenido  contra  similhan- 
tes  desconsiderações,  e  além  d'isso  muito  attento 
ás  perguntas  que  D.  Leonor,  D.  Isabel  e  D.  Duarte 
lhe  faziam. 

Subiu  D.  Duarte  ao  andar  nobre  do  palácio  am- 
parado ao  braço  de  João.  Vinha  trôpego. 

A  essa  hora  agonizava  o  sol  no  occaso.  Montes 
e  vales  tinham  um  colorido  phanlastico.  Era  tudo 
da  cor  do  sangue. 

Entretanto  que  subia,  ia  o  fidalgo  dirigindo  a  pa- 
lavra a  João.  Falava  especialmente  de  si.  Sentia  se 
gasto,  cançado.  Vinha,  dizia,  procurar  n'aquelle  re- 
tiro algum  repouso  e  algum  algum  allivio  aos  seus 
padecimentos.  Affigurava-sc  lhe  que  viveria. ali  bem 
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Aquelles  sitios  começavam  a  despertar-lhe  saudosas 
recordações  do  seu  passado. 

As  saudades  são  para  o  homem  o  que  as  ruínas 
são  para  as  heras. 

João  ouvia-o  respeitosamente.  Quando  lhe  che- 
gou a  vez  de  falar,  procurou  confortal-o.  Fazia  vo- 
tos por  que  sua  excellencia  ali  encontrasse  a  paz 
appetecida.  Estimaria  vel-o  reviver,  erguer-se  do  aba- 
timento physico  em  que  o  via. 

Na  sala  juntaram-se  a  João  e  D.  Duarte  a  irmã 
e  filha  d'este.  D.  Luiz  tinha  ficado  na  cavallariça,  á 
espera  que  chegasse  o  mestre  ferrador  para  lhe  ver 
porque  era  que  o  seu  rabalvo  coxeava  d'uma  pata. 
Suppunha  que  elle  estivesse  encravado. 

Tinha  um  grande  fraco  por  cavallos  e  cães,  o  filho 
do  fidalgo.  Não  cuidava  n'outra  coisa. 

Ia  João  responder  ás  perguntas  que  as  senhoras 
lhe  faziam  acerca  da  mulher  e  da  filha,  apparece- 
ram  estas  acompanhadas  do  sr.  padre  David. 

Produziu  viva  alegria  este  encontro.  Trocaram-se 
abraços  e  beijos.  Mãe  e  filha,  tia  e  sobrinha,  tinham 
umas  pelas  outras  grande  estima.  D.  Leonor  evo- 
cava o  passado:  Amália  avivava  essas  recordações. 
Ia  em  vinte  e  quatro  annos  que  ellas  se  não  viam. 
Vinte  e  quatro  annosl . . . 

Ha  muito  que  se  dizer  depois  de  uma  tão  longa 
ausência.  Ambas  se  .conheceram  meninas,  e  ambas 
estavam  com  cabellos  brancos.  Principalmente  D. 
Leonor.  Amália  passara,  é  certo,  por  muitos  des- 
gostos, mas   ella  passara   por  elles   bem  maiores  : 
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vira  expirar  o  marido  e  vira  expirar  um  filho,  o  único 
filho  que  teve  ! 

Não  ha  dor  igual  á  dor  da  mãe  que  vê  morrer  um 
filho. 

Foi,  pois,  aguada  de  lagrimas  esta  primeira  entre- 
vista. D.  Leonor  e  Amália  choraram. 

Entretanto  riam  e  tagarellavam  em  ponto  affas- 
tado  da  sala  Thereza  e  Izabel.  Ambas  raparigas, 
qual  d'ellas  mais  dada,  mais  meiga,  immediatamente 
se  puzeram  em  aberta  communicação.  Recordavam 
o  que  tinham  feito  em  Coimbra  havia  trez  annos. 
Passearam  muito,  divertiram-se  muito,  gosaram, 
emfim. 

Tudo  eram  reminiscências  d'esse  tempo. 

De  súbito,  como  no  discorrer  da  palestra  natural- 
mente se  falasse  de  Pedro,  na  participação  que  elle 
tinha  tido  nos  folguedos  que  se  memoravam,  attra- 
hiu  Izabel  com  ares  mysteriosos  a  filha  de  Amália 
para  o  desvão  de  uma  janella,  e  ahi,  precavendo-se 
contra  surprezas,  tirou  do  seio  um  retrato,  uma  mi- 
niatura, e  apresentou-o  á  rapariga  perguntando-lhe 
se  o  reconhecia. 

Era  de  Pedro. 

Apesar  de  tantas  prevenções,  Thereza  falou  mais 
alto  do  que  seria  para  desejar. 

—  Ai!  é  elle,  é  o  Pedro!  —  exclamou  ella  imme- 
diatamente que  viu  a  photographia. 

Izabel  apertou-lhe  o  pulso,  recommendando-lhe 
assim  que  falasse  baixo. 

— Que  parecido!  Que  bomi  —  continuou  Thereza 
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em  voz  segredada  —  E  foi  elle  que  lh'o  deu,  foi?  — 
perguntou-lhe  ella  quasi  a  medo,  ingenuamente. 

Izabel  apenas  teve  tempo  de  lhe  dizer  que  sim, 
e  de  lhe  fazer  um  signal  para  que  se  calasse.  Aca- 
bava de  entrar  Luiz,  e  vinha-se  dirigindo  para  ella. 

Evidentemente  Izabel  não  queria  que  o  irmão  sou- 
besse que  na  sua  mão  existia  aquelle  retrato.  N'um 
abrir  e  fechar  de  olhos  fel-o  desapparecer. 

Thereza  comprehendeu  por  intuição  estes  mane- 
jos, e  calou-se.  Luiz,  ainda  a  respeitosa  distancia, 
olhou  para  a  irmã  como  a  pedir-lhe  que  o  convi- 
dasse a  aproximar-se,  e  o  apresentasse  áquella  sua 
am.iga. 

Tinha  lobrigado  a  rapariga  da  porta,  e  caminhara 
para  ella  fascinado,  contemplando-a. 

A  meia  luz  que  vinha  de  fora  illuminar  Thereza, 
punha  em  brilhantíssimo  relevo  toda  a  sua  formo- 
sura. O  rapaz  suppunha  estar  sonhando.  Nunca  lhe 
passara  pela  mente  que  ali  na  aldeia,  n'aquelle 
obscuro  recanto  provinciano,  houvesse  dama  tão 
donairosa,  tão  gentil.  Não  sabia  que  admirar  mais; 
se  o  encanto  das  suas  feições,  se  a  correcção  fidalga 
do  seu  porte.  Sentia  pressa  de  a  examinar  bem  de 
perto,  de  a  ouvir  respirar,  de  a  conhecer! 

Era  um  sincero  admirador  do  bello  sexo. 

Izabel,  que  percebeu  o  que  o  irmão  queria,  não 
o  fez  soffrer;  chamou  o. 

— Então  não  reconheces  esta  menina,  Luiz?... 
— disse  ella  ao  irmão. — Tu  já  a  viste,  já  lhe  falas- 
te muitas  vezes,  já  brincaste  muito  com  ellal 
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Luiz  estendeu  machinalmente  a  mão  a  Thereza. 
e  ficou  pensando,  entretanto  se  regalava  de  sentir  o 
contacto  da  mão  d'ella  na  sua. 

— Não  tenho  ideiaí. . . 

— Então  não  te  lembras  da  filha  do  sr.  João  Gil, 
a  que  ha  trez  annos  esteve  em  nossa  casa,  em 
Coimbra? 

■ —  A  filha  aqui  do  sr.  Gil?!  Ora  essal. . . — excla- 
mou elle,  olhando  muito  de  fito  para  Thereza,  e 
apertando-lhe  muito  a  mão. — Pois  creia  que  folgo 
deveras  em  a  tornar  a  encontrar.  Não  a  cumpri- 
mentei logo,  porque  a  não  reconheci.  Estava  longe 
de  a  reconhecer! 

Ao  mesmo  tempo  que  Luiz  assim  falava,  comia 
a   rapariga   com  os  olhos,  fazia-a  estar  contrafeita. 

Esquecia-se  dos  seus  pergaminhos  quando  via  um 
palminho  de  cara.  Ficava  logo  com  a  cabeça  a  ra- 
zão de  juros. 

Immediatamente  estabeleceu-se  entre  os  três  uma 
conversa  amiga,  que  D.  Leonor  cortou  chamando  o 
sobrinho  para  o  apresentar  ao  sr.  padre  David,  e  á 
mulher  de  João  Gil. 

Pediu  o  rapaz  licença  a  Thereza  para  se  retirar, 
e  foi  receber  os  cumprimentos  de  sua  reverendís- 
sima e  de  Amália. 

Já  parecia  outro.  A  vista  de  Thereza  tinha-o  des- 
virado.  Tratou  muito  afifavelmente  o  sr.  padre  Da- 
vid, chegou  a  ser  democratissimo  com  Amália,  e 
voltando-se  para  Gil  tornou  a  cumprimental-o,  mas 
agora  a  valer,  dizendo-lhe,  á  cautella,  que  o  não  re- 
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conhecera  quando  o  viu  á  porta,  e  por  isso  talvez  o 
não  estimara  como  devia. 

Logo  que  poude  afastou-se  d'aquelle  grupo,  sob 
um  pretexto  falso,  e  foi  de  novo  ajuntar-se  á  irmã 
e  Thereza. 

A  imagem  doesta  rapariga  animava-o  totalmente. 
Já  não  houve  n'essa  tarde  quem  o  separasse  d'ao 
pé  d'ella.  Estava  encantado.  Prodigalisou-lhe  mil 
attençÕes,  mil  amabilidades.  Quando  ella  se  retirou 
com  o  pae  a  a  mãe,  dignou-se  il-a  acompanhar  até 
á  porta  da  rua. 


2CIv 


Os  fillios  de  ID.  Duarte 


Luiz  era  um  excellente  rapaz  com  todos  os  de- 
feitos dos  homens  da  sua  raça.  Costumado  a  ouvir 
falar  em  genealogias,  em  pergaminhos  e  feudos,  no 
miguelismo  e  nas  prerogativas  dos  nobres,  tinha  a 
cabeça  cheia  d'alluviões  de  coisas  tolas.  Para  elle 
não  era  gente  quem  não  fosse  fidalgo.  Titulares 
modernos  nem  os  podia  ver  nem  tragar;  chasquea- 
va-os  atrozmente.  Chegava  por  exemplo  á  cavalla- 
riça,  e  bradava  para  o  criado: 

— Deita  cá  fora  a  baroneza! 

A  baroneza  era  a  mula,  com  perdão  das  damas. 

— Põe-me  cá  fora  o  visconde! 

O  visconde  era  o  cavallo,  o  rabalvo. 

Achincalhava  tudo  e  todos  accintemente.  Tinha 
um  cão  que  era  o  «conselheiro»,  e  outro  que  era  o 
ctcommendador».  Por  tal  signal  que  algumas  vezes 
aconteceu  o  rapaz  chamar  os  bichos,  e  voltarem-se 
e  pararem,  crendo  que  era  com  elles,  honestos  con- 
selheiros e  pacatos  commendadores.  Os  cães  tam- 
bém, está  claro. 
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Do  desapontamento  dos  enganados,  bem  se  faz 
idéa! 

Reprehendia-o  por  estas  e  outras  quetaes  irreve- 
rências a  tia,  senhora  muito  cordata,  e  que  tinha 
profundo  desgosto  em  o  ver  assim  com  tão  pouco 
tino,  mas  era  o  mesmo  que  nada.  Dize  mecom  quem 
vives,  dir-te-hei  as  prendas  que  tens.  Perdiam-n'o 
as  companhias:  matava  o  a  convivência  com  uns 
diabos  de  uns  primos  que  não  tinham  onde  cair 
mortos,  e  que,  apesar  d'isso,  talvez  para  se  distin- 
guirem de  outros  miseráveis,  faziam  poucas  ver- 
gonhas de  açoite. 

Eram  os  Mellos  Falperrões  de  Condeixa.  Mais 
orgulhosos  e  mais  petulantes,  não  os  havia. 

Quanto  a  trabalho  também  Luiz  era  fidalgo,  e 
mais  fidalgo  que  em  coisa  nenhuma.  Não  mexia- 
uma  palha  d'aqui  para  ali.  A  sua  vida  era  comer, 
beber,  dormir,  caçar,  cavalgar,  e  perseguir  as  rapa- 
rigas. Uma  vida  regalada!  Não  tinha  nem  queria 
nenhuma  canceira,  nenhuma  pensão.  Emquanto  pe- 
queno estudou,  fez  quatro  exames:  assim  que  lhe 
aqueceu  o  sangue  na  guelra,  deu  de  mão  aos  livros. 
Nem  os  podia  ver.  A  muito  custo  pegava  nos  das 
rendas  da  casa.  Gontentava-se  com  as  contas  dos 
administradores.  O  futuro  nunca  lhe  metteu  medo: 
o  pae  e  a  tia  tinham  muito  que  lhe  deixar. 

Mas  a  par  d'estas  ruins  qualidades,  possuía  Luiz 
outras  altamente  apreciáveis;  era  dócil,  bondoso; 
os  seus  despeitos,  os  seus  furores,  eram  momen- 
tâneos: não  tinha  alma  para  ódios,  coração  para  re- 
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servas.  Conseguia-se  d'elle  tudo  o  que  se  quizesse. 
O  caso  era  querer-se,  sabel-o  levar.  Só  o  que  nun- 
ca se  conseguiu,  foi  que  elle  perseverasse  n'alguma 
coisa.  Isso  é  que  nunca. 

Era  Luiz  de  uma  inconstância  e  de  uma  volubili- 
dade assombrosas.  Tudo  principiava  com  enthusias- 
mo,  e  de  tudo  abria  mão  com  enfado.  Começou  por 
exemplo,  a  estudar  musica,  e  logo  da  musica  se 
aborreceu  antes  de  saber  o  que  era  um  sustenido;  co- 
meçou a  estudar  pintura,  e  d'ahi  a  dias  mandou  as 
telas  e  as  tintas  ao  diabo;  lembrou-se  de  ser  pho- 
tographo-amador,  e  depois  de  ter  todos  os  perten- 
ces e  arranjos  photographicos  metteu  tudo  n'um 
caixote  e  mandou-o  pôr  na  cocheira. 

Com  as  mulheres  era  o  mesmo.  Namorava-as  a 
todas,  e  sobretudo  ás  bonitas.  Porque  n'este  parti- 
cular não  tinha  escrúpulos:  a  belleza  era  a  nobreza. 
Mas  feita  a  declaração  saccramental,  trocadas  duas 
cartas,  e,  quando  bem  podia  ser,  trocados  também 
dois  beijos,  fazia-se  ao  largo.  Umas  imagens  sub- 
stituiam  outras  n'aquelle  espirito  com  a  mesma  fa- 
cilidade com  que  um  soldado  substitue  outro  des- 
apparecido  da  fileira  aguerrida. 

Possuia  assim  Luiz  um  verdadeiro  museu  de 
prendas  amorosas;  cartas  perfumadas,  retratos,  ma- 
deixinhas  de  cabellos,  uns  louros,  outros  pretos,  ou- 
tros castanhos;  amores  perfeitos,  botões  de  rosa, 
malmequeres  desfolhados,  pétalas  de  flores,  folhas 
de  hera,ramilhetes,  pedacinhos  de  fita,  e  até  cinzas. 
Mil  ninhariasl  Que  todas  as  ninharias  guardam    os 
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namorados,  como  judeu  avaro  guarda  as  jóias  do 
seu  thesouro.  São  outras  tantas  relíquias  que  falam 
do  passado,  d'um  dia  ou  outro  feliz,  d'esperanças 
e  amor.  São  o  pó  dos  sonhos  que  se  desfizeram, 
ou  o  penhor  das  promessas  que  se  juraram. 

Dava,  porém,  Luiz  pouco  apreço  a  tudo  aquillo^  a 
todos  aquelles  objectos:  conservava-os  por  luxo, 
pensava  pouco  n'elles.  Mal  tinha  tempo  de  que  dis- 
por, que  lhes  consagrar.  Aquella  cabeça  andava 
constantemente  levantada:  dias  havia  em  que  elle 
escrevia  a  três  mulheres:  ás  vezes,  por  abreviar 
trabalho,  copiava  a  mesma  carta  e  mandava-a  a 
mais.  Fazia  edições  várias:  era  conforme  o  aperto 
das  circumstancias. 

N'isto,  n'esta  volubilidade,  era  elle  a  opposição 
completa  da  irmã.  Mas  perfeitamente  completa, 
absoluta. 

Isabel,  ao  contrario  de  Luiz,  era  d*uma  constân- 
cia a  toda  a  prova.  Não  tinha  nada  de  leviana,  nada 
também  de  volúvel.  Pertencia  a  essa  nobilíssima 
raça  de  mulheres  que  se  um  dia  dizem  a  um  ho- 
mem que  o  amam,  é  porque  realmente  o  amam,  e 
a  ponto  que  serão  capazes  de  conspirar  contra  to- 
dos, de  saltarem  por  cima  de  todas  as  barreiras 
oara  se  dedicarem  ao  eleito  do  seu  coração. 

Uma  prova  bem  positiva  d'isto,  é  o  ter-se  ella 
deixado  enamorar  do  filho  de  Ermelinda,  a  antiga 
creada  de  seu  avô  paterno.  Não  viu  que  a  separava 
do  rapaz  um  enormissimo  barranco  social;  não  viu 
que  teria  de  luctar  contra  influencias  poderossimas; 
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não  viu  que  a  esperavam  desgostos,  adversidades 
atrozes.  Ou  antes,  não  quiz  ver,  não  quiz  attender 
todas  essas  adversidades.  Reconheceu  que  Pedro 
era  um  perfeito  homem  de  bem  e  de  talento,  sym- 
patisou  com  elle,  aíFeiçoou-se-lhe,  e  disse-lhe  que  o 
amava,  que  seria  eternamente  sua. 

Estava  no  seu  coração  esta  sentença  do  destino: 
amava-o,  disse-lhe  que  o  amava. 

Teria  de  soffrer  por  amor  d'aquelle  rapaz?  Sim, 
naturalmente  se  levantaria  o  espectro  dos  preconcei- 
tos: ninguém  quereria  reconhecer  que  Pedro  era  di- 
gno, pelo  seu  comportamento  e  pela  sua  illustraçao, 
de  pedir  logar  entre  o  escol  social.  Mas  era  o  mes- 
mo: a  si  lhe  bastava  a  convicção  de  que  elle  seria 
um  excellente  marido. 

No  emtanto  confiava  Isabel  na  protecção  da  tia. 
Implorar-lhe-ia  que  fosse  sua  advogada.  Não  tinha 
ella  casado  também  com  um  homem  do  povo,  e  não 
tinha  sido  tão  feliz  com  elle? 

Pensou  Isabel  no  valimento  da  tia  e  na  forca  do 
argumento  que  o  seu  exemplo  lhe  dava. 

Os  exemplos  fortalecem.  Deus  nol-os  envie  bonsi 

Pensou  em  tudo,  finalmente.  Esperaria  o  dia  das 
condescendências.  Pedro  seguiria  a  carreira  da  ma- 
gistratura, e  então  a  sua  posição  faria  abrandar  as 
durezas  dos  oppositores.  Se  não,  em  ultimo  recurso, 
seguiria  o  caminho  que  a  tia  lhe  ensinou.  Sentia-se 
forte  para  o  percorrer  de  cabeça  erguida.  Era  cora- 
josa bastante. 

De  resto,  concorriam  em  Isabel  qualidades  apre- 
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ciabilissimas:  era  meiga,  cariciosa,  boa  para  toda  a 
gente.  Tinha  um  coração  de  anjo. 

Physicamente  era  um  encanto:  rosto  oval,  ele- 
gantíssimo; olhos  negros,  de  uma  grande  vivacida- 
de; tez  muito  mimosa,  d'um  alvor  e  d'um  colorido 
deliciosos;  bocca  pequenina,  e  cabellos  finos  como 
seda.  As  mãos  eram  o  que  ha  de  mais  gentil;  a 
cintura  delicada,  o  tronco  esculptural. 

Parecia-se  immensamente  com  o  irmão.  Vela  a 
ella,  era  vel-o  a  elle.  Não  podiam  negar  o  parentesco. 
A  diíferença  estava  só  nos  cabellos.  Luiz  tinha-os  lou- 
ros, ella  pretos.  E  também  não  podiam  negar  a  pa- 
ternidade. Luiz,  principalmente,  era  o  vivo  retrato 
do  pae.  Até  tinha,  como  elle,  os  mesmos  geitos,  os 
mesmos  costumes,  o  mesmo  metal  de  voz. 

Grearam-se  estas  duas  creanças  com  a  tia,  que 
era  uma  segunda  mãe  d'ellas.  A  senhora  que  os 
deu  á  luz  falleceu  tendo  Isabel  cinco  annos  incom- 
pletos, e  Luiz  pouco  mais  de  três  e  meio.  Era  muito 
doente,  muito  fraquinha.  Morreu  tísica.  Felizmente 
que  o  gérmen  d'essa  traiçoeira  doença  que  a  victi- 
mou  se  não  transmittiu  aos  filhos.  Ambos  eram  sa- 
dios, bem  conformados,  de  óptima  compleição;  ap- 
parentemente  fracos,  mas  realmente  fortes. 

D'isto,  porém,  é  que  nem  D.  Leonor  nem  D. 
Duarte  se  capacitavam  absolutamente.  Animavam 
se  mais  pela  fé,  que  pela  convicção.  Qualquer  pe- 
quenino incommodo  que  Luiz  ou  Isabel  tivessem, 
era  o  bastante  para  os  pôr  em  alarme.  Estreme- 
ciam-n'os  loucamente,  idolatravam-n'os. 


XI^I 


lí^actos  interessantes 


Isabel  e  D.  Leonor  conheciam  Luiz  tão  bem,  sa- 
biam lhe  tanto  os  fracos,  as  baldas  e  as  virtudes, 
que  muitas  vezes  um  gesto  seu,  um  olhar,  meia 
palavra,  era  o  bastante  para  ellas  inclusive  lhe  sur- 
prehenderem  os  pensamentos.  Liam-lhe  na  alma 
como  quem  lê  em  livro  aberto. 

Naturalmente,  pois,  ambas  perceberam  que  o  ra- 
paz tinha  ficado  encantado  com  a  filha  de  João  Gil. 
Revelou-lhes  o  facto  uma  serie  de  circumstancias 
curiosas,  a  ultima  e  mais  notável  das  quaes  foi  elle 
dar-se  o  incommodo  de  a  acompanhar  á  porta  da 
rua.  Porque  de  certo  Luiz  não  tinha  praticado 
aquelle  acto  de  maior  cortezia  em  honra  de  Amá- 
lia e   do  marido;  tinha  sido  em  honra  de  Thereza. 

Falavam  então  n'isto  sobrinha  e  tia,  quando  o 
nosso  homem  regressou  á  sala.  Commentavam  o 
caso:  achavam-lhe  summa  graça. 

Luiz,  que  era  d'estes  sujeitos  que  não  têem  peito 
para  segredos,  que  tudo  relatam,  tudo  contam  á 
primeira  pessoa  que  topam,  nem  sequer  deu  tempo 
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a  que  ellas  cuidassem  de  o  sondar:  denunciou-se 
logo;  poz  immediatamente  tudo  a  limpo.  Ainda  vi- 
nha lá  ao  fundo  do  corredor,  e  já  tributava  os  mais 
rasgados  elogios  a  Thereza.  Tinha-a  achado  formo- 
sa, gentilissima,  cheia  de  graça  e  d'espirito.  Dava 
a  sua  palavra  de  honra  em  como  nunca  vira  quem 
se  lhe  pudesse  comparar.     • 

Interrompeu-o  a  tia. 

— Mas  que  enthusiasmo,  que  enthusiasmo,  Luiz! . . . 
Por  ahi  te  vaes  tu  agora  deixar  apaixonar?! 

— Cuidado! — disse-lhe  do  lado  maliciosamente  a 
irmã. — Lembra-te  da  Antoninha. 

— Da  prima?...  Longe  da  vista,  longe  do  cora- 
ção. 

— Então  dizias  que  gostavas  tanto  d'ella. .  .? 

— Que  havia  de  casar  com  ella!  —  advirtiu  Iza- 
bel. 

— Isso  não  foi  a  sério — replicou  Luiz  immediata- 
mente. 

—  Affirmaste  que  sim. — observou  a  tia. 

— Pois   sim,   mas  não  foi  a  sério  —  insistiu  Luiz. 

— Ora  essa !  Então  não  sei  eu  quando  tu  falas  a 
sério,  menino. 

— Agora,  por  exemplo— replicou  Luiz  impertur- 
bável.— Não  desgosto  da  Antoninha,  confesso,  mas 
nunca  pensei  em  casar  com  ella.  O  meu  ideal  é 
outro. 

—  A  Thereza,  talvez?... — aventurou  D.  Leo- 
nor. 

Luiz  meneou  a  cabeça   como   quem  não  sabe  se 
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deve  responder  logo  que  sim,  se  antes  tome  o  par- 
tido de  se  calar. 

— Pois  Isabel — disse  D.  Leonor  voltando  se  para 
a  sobrinha — vae  cuidando  do  enxoval  de  teu  irmão. 
Agora  sim,  é  de  vez:  está  aqui,  está  casado. 

— Pode  muito  bem  ser — disse  Luiz  simplesmente. 

D.  Leonor  sorriu-se  por  ver  que  o  rapaz  preten- 
dia dar  a  estas  palavras  um  tom  de  solemnidade 
que  os  precedentes  da  sua  vida  desacreditavam, 
mas  lá  no  fundo  da  consciência  vibrou  lhe  corda  in- 
tima que  despertou  no  seu  espirito  longas  e  com- 
plicadas apprehensões. 

De  ligeira  faulha  resulta  pavoroso  incêndio.  Luiz 
podia  muito  bem  vir  a  amar  Thereza.  Nada  mais 
fácil,  nada  mais  natural.  E  depois?  casaria  comella, 
está  claro.  O  caso  era  elle  e  ella  quererem.  Mas  não 
haveria  impedimentos?  condescenderia  com  a  von- 
tade de  seu  filho  o  orgulho  de  D.  Duarte?  seria  João 
Gil  bastante  pacifico,  bastante  bondoso,  para  soíFrer 
os  Ímpetos  do  génio  d'este?  Não  se  levantaria  então 
entre  pae  e  pae  uma  guerra  implacável,  sem  tré- 
guas, em  que  seriam  victimas  Luiz  e  Thereza?..  . 
E  se  Luiz,  por  fatalidade,  fazia  com  Thereza  o 
mesmo  que  tinha  por  costume  fazer  com  todas  as 
mulheres?!. . .  se  principiava  a  namoral-a,  e  depois  a 
deixava?  que  succederia?. . . 

Amargurava-se  a  excellente  senhora  n'este  me- 
donho dédalo  de  supposições,  entretanto  Luiz  e  a 
irmã  continuavam  falando  da  Antoninha  e  de  The- 
reza. D.  Leonor  não  os  ouvia.  Por  fim. . . 
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— O  que  Deus  quizeri — disse  ella  entre  si. 

E  fez  por  espairecer. 

D'ahi  a  pouco  já  nem  se  lembrava  do  seu  atroz 
pesadello.  Afinal  acreditava  no  cavalheirismo  de 
Luiz,  na  bondade  do  irmão  e  na  de  João  Gil.  O 
rapaz  havia  de  se  portar  como  homem  digno,  que 
ella  havia  de  lh'orecommendar;  D.Duarte  e  João  Gil 
haviam  de  ser  condescendentes.  O  resto  bem  iria: 
se  alguma  tempestade  se  levantasse,  prompto  viria 
a  bonança. 

Não  tornou  D.  Leonor  a  pensar  em  tal  assum- 
pto. Certa  hora,  a  propósito  de  não  sei  quê,  deu 
ao  sobrinho  conselhos  salutares,  e  deixou-o  em  li- 
berdade. Nem  lhe  disse  que  fizesse  a  corte  a  The- 
reza,  nem  que  lh'a  não  fizesse.  Mesmo  porque  re- 
commendar-lhe  que  lhe  não  fizesse  a  corte,  seria 
talvez  peior,  sobre  ser  uma  incoherencia.  Pois  não 
sabia  ella  que  a  sobrinha  amava  o  primo  de  The- 
reza?  não  era  certo  que  ella  nunca  impozera  á 
sobrinha  o  esquecimento  ou  despreso  d'aquelle  ra- 
paz? e  que  esse  rapaz  era  filho  de  uma  antiga 
criada  sua,  ao  passo  que  Thereza  estava  n'umas 
condições  muito  difterentes?  Sim.  Logo  seria  uma 
incoherencia. 

O  que  D.  Leonor  simplesmente  fez,  e  era  do  seu 
dever,  íoi  explicar  a  Isabel,  quando  suprehendeu  a 
sua  intimidade  com  Pedro,  quaes  as  difficuldades 
com  que  ella  teria  a  luctar  por  parte  dopae,  se  por- 
ventura continuasse  com  o  namoro,  e  um  dia  qui- 
zesse  realisar  o  casamento.  Chamou-a,  disse-lhe  com 
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irreprehensivel  delicadeza  tudo  quanto  julgou  por 
bem  que  ella  soubesse,  e  por  ahi  se  ficou. 

Pois  porque  o  rapaz  era  filho  de  Ermelinda,  ha- 
via de  ser  despresado?! 

O  homem  nasce,  e  depois  faz-se.  A  nobiliarchia 
€  um  preconceito  erróneo:  á  face  da  razão,  a  verda- 
deira nobreza  é  puramente  individual.  O  filho  do 
humilde  artista  que  soube  e  que  poude  viver  uma 
vida  digna,  engrandecer-se,  elevar-se  á  custa  do 
seu  próprio  esforço  material  ou  intellectivo,  é 
mais  nobre  que  o  filho  do  fidalgo  que  nomeia  trinta 
avós,  e  come  em  ociosa  mandriice  aquillo  que  elles 
lhe  deixaram.  Infinitamente  mais  nobre. 

Nada  por  consequência  disse  a  delicada  senhora 
á  sobrinha,  que  a  podesse  magoar;  apenas  lhe  cha- 
mou a  attenção  para  a  realidade  das  coisas  mun- 
danas, tão  falsas,  d'apparencias  tão  enganosas  para 
olhos  desprevenidos. 

Izabel  chorou.  Talvez  lhe  perpassasse  pela  mente 
que  a  tia  assim  lhe  falava  no  propósito  de  lhe  tor- 
nar repugnante  aquelle  a  quem  ella  amava  perdida- 
mente, aquelle  por  quem  sentira  os  primeiros  es- 
tremecimentos do  coração.  Mas  não  tardou  que  a 
verdade  refulgisse. 

— Vamos!...  Não  valem  lagrimas,  minha  filha — 
disse-lhe  D.  Leonor  com  verdadeiro  carinho  mater- 
no. —  Eu  não  te  digo  estas  coisas  para  te  afíiigir: 
digo-t'as  para  que  tu  as  medites.  Esquece,  se  po- 
deres, e  se  não  poderes  esquecer,  continua  a  amar. 
Que  mais  queres   que  eu  te  diga?...    Creio  que  o 
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Pedro  é  digno  de  ti.  Sentes-te  com  coragem  para 
soffrer  as  adversidades  que  te  hão  de  perseguir?... 
Terás  forças  para  luctar?.  . .  Pois  se  precisares  d'al- 
guem  que  te  defenda,  que  te  proteja,  que  seja  por 
ti,  a  mim  me  terás  a  teu  lado.  Vamosí...  não  cho- 
res; bem  vês  que  eu  te  falo  como  verdadeira  amiga. 

A  estas  caricias  respondeu  kabel  com  beijos  e 
abraços. 

De  então  para  o  futuro  começou  a  filha  de  D. 
Duarte  a  sentir-se  mais  feliz  que  nunca.  Se  um  dia, 
uma  hora  ou  outra,  lhe  vinham  á  idéa  os  horrores 
da  situação  que  a  tia  lhe  fizera  entrever,  logo  as 
promessas  d'ella  acudiam  por  sua  vez  a  alegral-a. 
D.  Leonor  estaria  da  sua  parte;  Luiz  também,  tal- 
vez; mas  era  tão  incerto  o  favor  d'este,  que  nunca 
ella  se  affoitou  a  fazer-lhe  uma  ligeira  revelação  dos 
seus  amores.  Temia  a  sua  leviandade.  D.  Duarte 
oppor-se  ia  abertamente  aos  projectos,  reprovaria 
altivo  a  sua  escolha,  seria  inclemente,  mas  emfim, 
mais  cedo  ou  mais  tarde,  esqueceria  tudo  para  a 
receber  nos  braços. 

Taes  eram  as  previsões  de  Isabel,  previsões  que 
ella  occultava  a  Pedro.  Continha-a  n'esta  reserva  o 
presentimento  de  que  elle,  apreciando-as,  se  retra- 
hiria  por  dignidade  de  todos.  Affigurava-se-lhe  que 
o  rapaz  nem  por  sonhos  tinha  ainda  reparado  no 
abysmo  que  os  separava,  e  que,  se  o  viesse  a  des- 
cobrir, então  recuaria  aterrado  da  sua  cegueira.  Co- 
nhecia-lhe  os  brios,  os  melindres,  a  coragem  e  o 
sentimento. 

24 
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Pelo  mesmo  motivo  lhe  não  quiz  também  Isabel 
dar  conta  da  sua  conferencia  com  a  tia.  Seria  abrir- 
Ihe  os  olhos,  mostrar-lhe  o  precipicio  que  se  esten- 
dia ao  longo  do  seu  caminho;  seria  assustal-o,  que- 
rel-o  perder.  O  mais  que  ella  fazia  era  dizer-lhe  que 
D.  Leonor  estava  sempre  a  elogial-o,  que  era  sin- 
gularmente amiga  d'elie,  que  lhe  era  deveras  dedi- 
cada. Isto  é,  embriagava-o :  e  elle  deixava-se  em- 
briagar, e  vivia  contente  n^aquella  sua  ebriedade. 
Tinha  a  certeza  indelével  de  que  D.  Isabel  o  amava 
quanto  se  pôde  amar,  e  de  que  D.  Leonor  realmente 
o  estimava  como  filho.  Nunca  teve  um  pezadello, 
nunca  teve  uma  vizão  má. 


:x:tyii 


XJma.  a-vent-ura.  ^[ui^cotesca 


A's  cinco  horas  da  manhã,  ainda  ellas  não  eram 
dadas,  estava  Luiz  a  pé.  Accordou,  saltou  immedia- 
tamente  da  cama  abaixo,  e  tratou  logo  de  se  vestir. 

Havia  tempos  esquecidos  que  elle  não  fazia  simi- 
Ihante  coisa.  Em  regra  erguia-se  ao  meio  dia:  antes 
das  dez,  era  caso  raro ;  antes  das  nove,  raríssimo. 
Ghamassem-n'o,  que  o  não  chamassem  mais  cedo, 
tudo  vinha  a  dar  no  mesmo:  ouvia,  respondia,  vol- 
tava se  para  o  outro  lado,  e  continuava  a  dormir. 
A's  vezes  nem  abria  os  olhos  I 

D'ahi  a  pedaço  appareceu  na  cavallariça  a  mandar 
sellar  o  cavallo. 

Ia  todo  de  ponto  em  branco:  bota  de  cano,  espo 
ras  de  prata,  calção  de  malha,  frak,  chapéo  de  coco, 
luvas  e  chicote. 

Observou-lhe  respeitosamente  o  moço  que  o  ani- 
mal ainda  não  estava  limpo  como  devia  ser.  O  suor 
e  o  pó  da  viagem  tinhamn'o  enxovalhado  muito. 

—  E'  o  mesmo.  Deita-lhe  o  xairel  e  sella  o — dis- 
se-lhe  o  rapaz. 
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—  Se  V.  ex.*  quizesse  esperar  um  boccado. . . 

—  Não.  Avia-te  com  isso. 

Galou-se  o  homem  e  obedeceu.  Minutos  depois 
estava  Luiz  a  cavallo.  Picou  e  saiu  o  portão  do  pa- 
lácio fora. 

Para  onde  ia  elle?  em  procura  de  Thereza?  Adi- 
vinhou quem  teve  este  pensamento:  com  eífeito,  ia 
em  procura  de  Thereza.  Sonhou  com  ella:  estava 
mortinho  por  a  tornar  a  ver,  por  a  tornar  a  ouvir, 
por  lhe  falar. 

Aquella  cabeça  doida  era  um  vulcão  de  phanta- 
sias  doiradas. 

Metteu  o  nosso  aventureiro  ao  acaso  por  aquelles 
caminhos  adiante.  Já  tinha  assentado  o  seu  plano  de 
campanha.  Não  lhe  convinha  perguntar  em  que  sitio 
era  a  casa  de  João  Gil.  Correria  a  aldeia  de  ponta 
a  ponta,  até  a  descobrir:  passaria  por  todas  as  que- 
lhas, por  todos  os  beccos,  por  todas  as  ruas,  olhando 
á  direita  e  á  esquerda.  Segundo  a  sua  phantasia, 
essa  casa  devia  ser,  depois  da  sua,  a  melhor  do  po- 
voado: daria  com  ella  sem  nenhum  custo. 

O  cavallo,  ennovellado  sob  a  pressão  dolorosa 
das  puas  das  esporas,  ladeava,  trotava,  jogava  saltos 
travessos.  Luiz,  muito  aprumado,  risonho,  explo- 
rava discretamente  o  terreno.  Quem  o  via  passar 
julgava  que  elle  andava  passeando,  vendo  a  terra. 

Ao  cabo  d'umas  tantas  voltas  deu  o  rapaz  com- 
sigo  no  pavimento  da  ponte,  uma  ponte  baixa,  co- 
berta de  heras  e  musgo.  A  povoação  já  lhe  ficava 
para  traz:  para  diante  eram  campos  sem  fim.  Ape- 
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nas  ali  e  além  se  destacava  um  cabanal,  algum  so- 
litário casalejo. 

Seguiu  Luiz  adiante.  Retroceder  seria  talvez  uma 
denuncia.  Lá  longe,  no  meio  de  um  soito,  á  distan- 
cia d'uns  seiscentos  metros,  olhou  á  retaguarda, 
parou. 

Estava  n'um  ponto  elevado:  via  de  lá  toda  a  al- 
deia; o  seu  solar,  a  egreja,  muitas  casas;  mas  o  que 
elle  não  via,  por  mais  que  procurasse,  era  a  casinha 
branca,  alegre,  risonha,  que  tinha  imaginado  dever 
ser  a  residência  de  Thereza. 

Subitamente  o  coração  bateu-lhe.  Acabava  de  a 
lobrigar.  Dizia-lhe  o  presentimento  que  essa  casa 
era  uma  que  alvejava  entre  as  ramagens  de  copado 
arvoredo,  um  tanto  afastada  do  grupo  geral  da 
freguezia. 

Estudada  a  direcção  do  sitio,  deu  Luiz  de  freio  ao 
cavallo  e  retrocedeu  a  galope.  Passada  a  ponte,  to- 
mou sem  hesitar  pelo  caminho  que  lhe  ficava  á 
esquerda. 

Havia  mais  dois:  um  que  torneava  á  direita,  e 
outro  que  era  aquelle  por  onde  elle  tinha  vindo 
para  cá. 

Durante  cinco  a  oito  minutos  viram-se  cavallo  e 
cavalleiro  seguindo  ao  longo  do  leito  da  ribeira; 
depois  perderam-se  totalmente  de  vista. 

Tinham-se  internado  no  meio  d'uma  barroca, 
uma  espécie  d'azinhaga  delimitada  por  duas  pare- 
des, das  quaes  pendiam  intermináveis  tufos  de 
silvas. 
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No  primeiro  momento  Luiz  pensou  que  poderia 
romper  por  ali:  que  aquella  quelha  daria  passagem; 
mas  depois,  andados  uns  vinte  metros,  começou  a 
desconfiar  da  veracidade  do  seu  juizo.  As  paredes 
apertavam-se  cada  vez  mais:  as  silvas  começavam 
a  morder-lhe  a  pelle,  ao  mesmo  tempo  que  lhe  fa- 
ziam desesperar  o  cavallo.  O  chão,  na  entrada  do 
caminho  coberto  de  tojo,  palha  e  rama  de  pinheiro, 
agora  apresentava-se-lhe  cheio  de  pedregulho,  como 
esteira  de  ribeiro  enxuto. 

Parou,  quiz  orientar-se. 

—  Mas  onde  demónio  me  vim  eu  metteri  ?— ex- 
clamava elle  lá  comsigo — Que  maldito  caminho  é 
este?I...  Ah  I  mas  deve  ter  uma  saida.  Vamos 
adiante  I  — brandou  elle  falando  á  sua  coragem. 

Andou  mais  um  boccado,  e  tornou  a  parar.  Fir- 
mou-se  em  pé  sobre  os  estribos,  e  olhou.  A'  esquer- 
da era  um  milharal;  á  direita  uma  quinta. 

D'este  lado,  lá  bastante  longe,  andavam  traba- 
lhadores. 

—  Ora  esta,  esta  !. . . 

Picou  ainda.  Fazia-se-lhe  vergonha  voltar  para 
traz.  Além  d'isso,  presumia  que  o  caminho  havia 
de  ter  uma  saida. 

Mais  uns  quinze  passos  andados,  sofreou  o  ca- 
vallo, parou  abruptamente.  Agora  o  leito  da  barro- 
ca era  viscoso,  escorregadio,  aos  socalcos,  n'um  de- 
clive medonho.  Querer  ir  por  diante,  seria  rematada 
loucura. 

—  E  agora  ?  í  — murmurou  elle  —  E  agora? ! 
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Desesperou-se. 

—  Mas  aonde  eu  me  vim  metter,  com  mil  demó- 
nios I !  Isto  não  é  caminho,  é  impossivel.  Enganei- 
me,  tenho  que  voltar  para  traz.  Mas  como?... 
Agora,  como ?.  . . 

O  suor  cobria-o.  Bem  olhava  ellel...  Bem  ma- 
tutava elle,  a  ver  se  conseguia  safar- se  d'ali!... 
Mas  qual?  Nem  podia  voltar  o  cavallo,  nem  apear- 
se.  As  silvas  cobriam-n'o,  não  o  deixavam  mano- 
brar. As  paredes,  menos. 

—  Ora  a  minha  vida,  a  minha  vida  !. . . 
Lembrou-lhe   gritar  por  soccorro.  Mas  que  ver- 
gonha !  Preferia  ficar  ali  enterrado. 

Ao  cabo  de  muito  scismare  praguejar,  occorreu- 
Ihe  tirar-se  d'aquelle  inferno  levando  o  cavallo  ás 
recuadas.  Amimou-o,  falou-lhe,  puxou-lhe  o  freio,  e 
deu-lhe  d'espora.  O  pobre  animal  recuou  um  passo, 
e  desatou  ao  coice.  As  silvas  espicaçavam-n'o  in- 
fernalmente nas  ancas,  no  ventre,  por  todo  o  cor- 
po. Luiz  fez-se  pallido,  acovardou-se. 

—  Ai  a  minha  vida,  a  minha  vida! 
Nunca  se  tinha  visto  n'uns  apertos  assim. 

—  Não  me  poder  eu  apear  ! 

Tornou  a  por-se  em  pé  sobre  os  estribos,  e  a 
olhar. 

La  estavam  ainda  na  quinta  os  jornaleiros.  Se 
elle  os  chamasse  ?  I. . . 

Mas  era  uma  vergonha:  rir-se-iam. 

Ameigou  outra  vez  o  cavallo,  e  falou-lhe  no  in- 
tento  de  repetir  a  tentativa  de  o  recuar.  Não  tinha 
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outro  meio  de  salvação.  De  súbito  cahiu  sobre  elle 
uma  matilha  de  cães.  Cinco,  nada  menos. 

O  rapaz  fez-se  da  cor  da  cidra.  O  arreganho,  a 
voz  estridurosa  d'aquelles  molossos  que  acabavam 
de  o  accommetter,  punha-lhe  os  cabellos  em  pé. 
Peorára  consideravelmente  de  situação.  Agora  acha- 
va-se  entre  dois  perigos,  qual  d'elles  o  mais  grave; 
ficar  debaixo  do  cavallo,  que  se  tinha  espantado  e 
disparava  coice  bravio,  ou  ser  mordido  pelas  feras, 
que  lhe  chegavam  a  roçar  com  o  focinho  pela  cara. 

O  coração  apertava-se-lhe.  Julgava  ser  aquelle  o 
derradeiro  dia  da  sua  vida.  Via  por  cima  da  cabe- 
ça as  fauces  da  morte,  e  aos  pés  o  leito  da  sepul- 
tura. Sentia-se  aniquilado.  A  espaços  affigurava-se- 
Ihe  estar  sendo  victima  d'um  pezadello  infernal,  de 
que  não  podia  despertar.  Repentinamente  os  ner- 
vos sobre-excitaram-se-lhe,  apoderou-se-lhe  do  ani- 
mo uma  raiva  cega:  allucinado,  perdido  da  cabeça, 
agarrou  do  chicote  e  começou  á  bordoada  nos  cães. 
Dava-lhe  por  onde  o  acaso  queria  que  elle  os  co- 
lhesse. Não  os  via,  não  via  nada! 

Foi  isto  como  pólvora  lançada  ao  lume.  A  fúria 
dos  animaes  redobrou.  Os  seus  rugidos,  as  suas 
arremettidas,  eram  terrivelmente  ferozes.  A's  vezes 
a  dentuça  d'elles  levava  um  pedaço  da  manga  do 
casaco  ao  rapaz.  Queriam  lacerar  o  braço  vingati- 
vo que  os  açoitava.  Sem  o  silvado  a  contel-os,  Luiz 
estaria  irremediavelmente  perdido.  Se  um  caisse  á 
barroca,  aquelle  desgraçado  iria  sem  demora  a  ter- 
ra. O  cavallo,  agora  oífegante,  irrequieto,  mas  que- 
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do,  como  que  assombrado  do  espectáculo  a  que  es- 
tava assistindo,  uma  vez  mordido,  cuspiria  o  dono 
da  sella. 

Cerca  de  oito  minutos  depois  de  travada  esta  me- 
donha lucta,  já  Luiz  se  sentia  exhausto  então,  soou- 
Ihe  aos  ouvidos  uma  voz  de  homem. 

Quem  quer  que  era  parecia  vir  correndo  do  lado 
d'onde  estavam  os  cães,  aos  quaes  gritava,  a  cha- 
mal-os. 

— Mas  que  é  isto,  meu  Deus?  que  é  isto?!...  Tur- 
co!... Francez!...  Perdida!... 

—Segure!.  . .  Chame  esses  cães,  senão  mato-os! 
— gritou  então  Luiz — Mato-os!. . . 

— Turco!...  Serrano!...  Catita!... —  bradou  já 
mais  perto,  com  império,  a  voz  do  desconhecido — 
Já  aqui! ...  Já  aqui! .  . .  quedos! . . . 

A  estas  vozes  imperiosas,  os  cães  retrahiram-se, 
mas  de  má  vontade.  Estavam  aculados,  rebeldes, 
Luiz  tomou  fôlego.  No  mesmo  instante,  em  pé  so- 
bre a  parede,  atraz  do  macisso  de  silvas  que  a  co- 
roavam, surdiu  o  vulto  do  homem  salvador. 

— O  quê?I...  o  sr.  D.  Luiz!?... — exclamou  elle 
profundamente  surprehendido — Fora  d'aqui,  maldi- 
tos!—gritou  em  acto  continuo  para  os  cães,  pondo- 
os  logo  de  fugida  d'ali  para  fora  a  poder  de  ponta- 
pé— Fora  d'aqui,  malditos!... 

Luiz,  como  que  magnetisado  por  aquella  voz  que 
acabava  de  lhe  falar  e  de  amaldiçoar  a  canzoada, 
voz  que  lhe  não  era  de  todo  estranha,  levantou  os 
olhos  para  cima  e  embatucou. 
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Quem  estava  ali,  quem  o  tinha  vindo  soccorrer, 
era  João  Gil,  o  pae  de  Theresa. 

De  muito  ia  a  rapariga  ter  que  se  rir! 

— Mas  o  senhor  está  todo  coberto  de  sangue, 
n'um  estado  lastimosol  — exclamou  João  deveras  pe- 
nalizado.— Os  excommungados  cães  morderam-n'o, 
n'o  ha  que  ver! 

— Felizmente,  não — tartamudeou  muito  vexado  o 
rapaz. 

— Pois   eu  não  lhe  vejo  a  cara  cheia  de  sangue?! 

— E'  das  silvas — disse  Luiz  levando  o  lenço  ás 
faces,  onde  o  suor  se  confundia  com  o  sangue. 

— Ahl  com  seiscentos  macacos!  —  bramou  João 
verdadeiramente  afflicto. 

E  logo  apoz . . . 

— Rapazes! — gritou  elle  para  os  trabalhadores 
que  trazia  na  quinta. — Accudam  cá  de  pressa!... 

--Não  chame  ninguém,  sr.  João — pediu-lhe  Luiz. 
— Para  que  está  a  chamar? 

Queria,  coitado,  encobrir  a  sua  situação.  Que 
quanto  menos  gente,  melhor,  soubesse  d'aquella 
sua  aventura  quixotesca.  Estava  envergonhadíssimo 
do  que  lhe  tinha  acontecido. 

— Então  não  o  havemos  de  tirar  d'ahi?  Pois  como 
ha  de  o  senhor  sair  d'esse  buraco?! .  . . 

Luiz  calou  se.  Realmente...  como  havia  d'elle 
sair  d'ali? 

Era  preciso  que  o  tirassem,  que  lhe  valessem. 
Eram  precisos  braços,  gente. 

— Mas  que  idéa  foi  a  sua,  sr.  D.  Luiz?!. . .  Como 


o  TIO  JOÃO  GIL  379 

se  veiu  o  senhor  metter  n'este  sitio,  n^esta  barro- 
ca?!...— perguntou-lhe  João,  que  não  sabia  expli- 
car-se  como  é  que  o  rapaz  tinha  ido  dar  comsigo 
ali,  a  una  ponto  onde  nem  as  cabras  chegavam : 
que  nem  era  caminho,  nem  atalho,  nem  vere 
da,  mas  sim  um  canal  de  passagem  d'aguas  d'allu- 
vião. 

— Então  que  quer?. . .  E'  o  que  acontece  a  quem 
não  sabe  por  onde  anda.  Pensei  que  isto  fosse  um 
caminho,  mau,  é  verdade,  mas  em  todo  o  caso  um 
caminho — respondeu  Luiz — Enganei  me  Se  é  cami- 
nho, de  certo  é  o  do  inferno. 

— Por  um  triz! — exclamou  João — Por  um  triz  não 
está  o  senhor  a  estas  horas  morto.  Mais  dez  bra- 
ças abaixo  d'esse  sitio  ha  um  poço  sem  fundo,  um 
verdadeiro  abysmo. 

Luiz  sentiu  porem-se-lhe  os  cabellos  em  pé.  Teve 
um  calafrio  medonho.  Até  tremia!  Já  pensava  em 
se  deitar  ao  chão,  que  não  fosse  o  cavallo  espan- 
tar-se-lhe  e  atiral-o  ao  tal  abysmo.  João,  via-se,  fal- 
lava-lhe  muito  a  serio. 

— Os  cães  voltarão  por  ahi? — perguntou  elle  mui- 
to intimidado. 

— Não  senhor,  descance. 

— Comtudo. . .  não  se  afaste,  hein?. . . 

— Não  senhor,  não  tenha  medo.  Nós  vamol-o  ti- 
rar d'ahi  n'um  instante.  Aguente-se. 

— Por  mim,  não  ha  duvida — disse  Luiz. 

Entretanto  os  homens  que  João  tinha  chamado 
aproximavam-se  a  correr. 
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— Mexe-te!. .  .  Anda  de  pressa I — bradou  João 
para  o  que  trazia  a  dianteira. — Corre  com  o  Ma- 
nuel ahi  ao  lagar,  e  trazei  de  lá  ambos  meia  dúzia 
de  caibros.  Lijeirol 

O  homem  deitou  a  correr  para  o  lagar  pelos  cai- 
bros que  João  pedia. 

— E  tu — disse  este  para  o  que  vinha  na  colla 
d'aquelle — vae  n'uma  carreira  buscar  trez  ou  qua- 
tro pannaes  dos  mais  fortes,  e  uma  foice  roçadoira. 
Corre! .  . .  Avia-te! .  - . 

— Para  que  são  os  pannaes,  sr,  João? — pergun- 
tou Luiz  a  medo. 

— Hão  de  ser  para  cobrir  bem  o  cavallo,  por 
causa  das  silvas,  para  se  recuar  á  mão.  O  sr.  tre- 
pa cá  para  cima  por  uma  ponte  que  nós  vamos 
improvisar,  com  os  caibros  que  ahi  vêem...  Te- 
nha mão  no  cavallo.  Não  o  deixe  mexer-se. 

Luiz  estava  sem  alma  para  nada.  A  voz  de  João 
Gil  tinha-o  tornado  terra.  Já  lhe  tardava  vêr-se  lon- 
ge d'ali. 
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Vieram  e  foram  lançados  os  caibros  de  parede  a 
parede.  Luiz,  ajudando-se  de  braços  e  pernas,  su- 
biu, sem  se  fazer  rogado,  para  aquelle  pontão  que 
mãos  amigas  acabavam  de  improvisar,  e  atravessou 
para  a  quinta  de  João  Gil  pelo  carreiro  aberto  á 
foice  no  meio  do  silvado  que  a  cercava. 

Estava,  emfim,  salvo. 

— Agora  o  cavallo? — perguntou  elle. 

—  O  cavallo  não  lhe  dê  cuidado,  que  não  ha  de 
ter  perigo— respondeu-lhe  João  Gil — Vae-se  já  cui- 
dar d'elle. 

E  voltando-se  para  os  seus  homens,  ordenou-lhes 
o  que  tinham  a  fazer  n'este  sentido. 

— Ide  vós  lá  abaixo;  tu,  Manuel,  e  tu  Joaquim. 
O  Bernardo  fica  aqui  em  cima,  para  o  que  for  pre- 
ciso. Ide  de  volta,  pela  ribeira.  Cortae  com  a  roça- 
doira  as  silvas  que  fizerem  maior  embaraço,  cobri 
bem  o  cavallo  com  estes  pannaes,  e  depois  recuae- 
o  á  mão,  mas  com,  geito  hein?. . . 

—  Sim  sr.:  n'o  ha  de  haver  duvida. 
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— Nada  de  pressas! — recommendou  João  Gil. 

— E  o  sr. — prosseguiu  João  dirigindo-sea  Luiz  — 
venha  commigo.  E'  preciso  cuidar  d'esses  ferimen- 
tos, lavar-se,  que  tem  a  cara  bastante  arranhada, 
salpicada  de  sangue.  Ora  deixe  ver?. .. 

— Isto  não  valle  nada  — disse  Luiz. 

— Pois  sim,  não  é  coisa  de  cuidado,  com  eíFeito. 
Comtudo. . .  venha,  venha  commigo.  Esta  gente  cá 
tira  o  cavallo,  socegue. 

Acompanhou  Luiz  o  marido  de  Amália.  Não  po- 
dia deixar  de  ser.  Mas  com  que  coração,  sabe-o 
Deus. 

Ter  que  se  apresentar  n'aquelle  estado  diante  de 
Thereza!. . . 

Em  verdade,  isto  era  ridiculo.  Roto,  mazellado... 
Mas  que  lhe  havia  de  elle  fazer?...  ir  assim  para 
sua  casa?...  ir  assustar  a  familia?...  atravessar 
n'aquelle  bello  arranjo  as  ruas  da  aldeia?. . . 

Do  mal,  o  menos.  Tinha  que  acceitar  o  obsequio 
de  João  Gil:  ir  a  casa  d'elle  lavar-se,  compor-se.  E 
portanto  seguiu-o.  Em  certo  ponto  do  caminho,  po- 
rém, parou.  Acabava  de  ver  um  tanque  a  transbor- 
dar d'agua.  Queria-se  lavar  alli,  remediar  um  pouco 
o  seu  deplorável  aspecto.  Mas    João  não  consentiu. 

—  De  maneira  nenhuma!— exclamou  elle  deten- 
do o  por  um  braço  —  E'  coisa  que  não  consinto. 
Essa  agua  é  de  mina,  fria  como  gello,  e  o  sr.  está 
suado.  Por  quem  é!  deixemo-nos  de  temeridades. 
Ha  de  se  lavar  mas  é  n'uma    pouca  d'agua  morna. 

O   rapaz,  comprehendendo  a  loucura  que  esteve 
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prestes  a  commetter,  deixou-se  levar  por  João  Gil: 
não  reagiu. 

D'ahi  a  minutos  estava  em  casa  do  seu  amigo. 

— Trago  aqui  uma  vizita!  —bradou  João  á  entrada 
da  porta. 

— Quem  é  a  vizita,  a  estas  horas? — perguntou 
Amália  lá  de  dentro. 

—  O  sr.  D.  Luiz,  o  sobrinho   da  sr.*  D.  Leonor. 

—  Sim?!  Será  possivel?!. . .  Sempre  quero  ver. 
Palavras  não  eram  ditas  appareceu  Amália,  e  ou- 

viu-se  um  grito  repassado  de  dó. 

— Ai,  o  sr.  D.  Luiz,  que  vem  morto,  coitadinhot 
— exclamou  Amália  assim  que  encarou  com  o  rapaz. 

— Gala-te  ahi,  mulher:  n'o  faças  alarme,  que  n'o 
é  nada. 

— N'o  é  nada!?. . .  Pois  eu  n'o  vejo  o  sangue?!... 

— Vês,  sim,  vês  sangue,  mas  são  só  umas  arra- 
nhaduras de  silvas.  Foi  ali  na  barroca.  Metteu-se 
lá  a  cavallo.  . .  imagina  tu  ! 

Amália  parecia  idiota.  Olhava  ora  para  Luiz, 
ora  para  o  marido,  com  olhos  muito  espantados,  e 
profundamente  compungida. 

— Na  barroca!?. . .  Mas  como?. . .  como  foi  parar 
á  barroca?. . .   cahiu,  menino? 

— Felizmente,  não — respondeu  o  rapaz. 

— Qual  caiu,  nem  qual  carapuça! 

— Deixe  ver  a  cara,  sr.  D.  Luiz,  deixe  ver. . . — 
disse  Amália  com  certo  desembaraço. 

— São  umas  belliscaduras,  coisa  de  nada —  ia  di- 
zendo João  a  compor  o  caso. 
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Luiz  prestou-se  ao  exame  de  Amália. 

— N'o  tem  duvida,  que  n'o  são  más  belliscaduras 
estas!... — ia  Amália  exclamando — Olhem  que  fei- 
tios!... Já  viram?...  Ai,  Nossa  Senhoral  Podia 
ficar  sem  os  olhinhos,  sr.  D.  Luiz. 

—  Escapou  de  boa,  n*o  tem  duvida  —  ponderou 
João. 

— Mas  então  como  foi  o  menino  dar  comsigo  á  bar- 
roca a  cavallo?! — perguntou  Amália,  que  nem  ou- 
viu o  aparte  do  marido. 

Sim,  como  é  que  o  rapaz  tinha  ido  dar  á  bar- 
roca a  cavallo?  matutava  Amália. 

— Espantou-se-lhe  o  cavallo?. .  . — inquiriu  ella. 

— Não  espantou:  pensei  que  aquillo  era  cami- 
nho. 

— Caminho!?... 

— Metteu  por  ali  ao  acaso,  crendo  que  iria  sahir 
a  alguma  parte — explicou  João. 

— E  atão  'ó  despois?.  . . 

— Depois...  ajudamol-o  eu  e  os  moços  a  subir 
cá  para  a  nossa  quinta.  Subiu  por  uns  caibros. 

Amália  mostrava-se  incrédula,  espantada. 

— Foi  assim,  foi — confirmou  Luiz. 

—  E  sabes  a  que  sitio  elle  chegou?  d'onde  o  fo- 
mos livrar?...  D'ao  pé  da  romeira. 

Amália  estremeceu,  teve  um  calafrio  horrível. 

— Que  dizes  tu  João?! 

— E'  como  te  digo.  E  viu-se  lá  a  braços  com  os 
nossos  cães,  que  lhe  não  deitaram  os  dentes  por 
milagre.  Apenas  lhe  despedaçaram  o  casaco,  vês?... 
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Amália,  que  ainda  não  tinha  visto  aquclle  estra- 
go do  fato  de  Luiz,  e  que  foi  obrigada  pelas 
provas  em  exposição  a  crer  no  que  ouvia,  benzeu  se 
duas  vezes  e  soltou  confusas  exclamações  de  terror 
e  compaixão. 

—  Santo  Deusl  santo  Deus!...  Mas  n'o  haver 
uma  alma  que  lhe  dissesse  que  aquillo  n'o  é  cami- 
nho, que  podia  muito  bem   não  sahir  de  lá  vivo!?... 

João  tirou-a  das  suas  pavorosas  visões. 

— Bem — disse  elle — O  que  lá  vae,  lá  vae.  Não 
pensemos  mais  no  que  poderia  acontecer.  Tens  tu 
lá  agua  morna?.  .  . 

— Tenho. 

—  Vae  então  quanto  antes  buscar  uma  bacia 
d'ella  para  o  sr.  D.  Luiz  se  lavar.  Depois  ha  de 
pôr  arnica. 

— E  n'o  queres  que  mande  chamar  o  sr.  prior? 
ou  tu  já  o  mandaste  chamar? — perguntou    Amália. 

— Não.  Não  é  preciso  penso,  eu.  Que  lhe  parece, 
sr.  D.  Luiz?    . .  quer  que  o  mande  chamar?   . . 

Luiz,  apesar  de  todas  as  suas  tristezas,  sentiu 
umas  cócegas  de  riso  irresistiveis.  Desatou  a  rir,  a 
rir,  a  rir. . . 

João,  que  percebeu  o  motivo,  riu  se  também  a 
estalar.  Amália,  muito  intrigada,  olhava  para  ambos 
com  olhares  desconfiados. 

— Então  eu  já  estou  em  artigo  de  morte?! — poude 
emfim  dizer  o  rapaz. 

Ignorava  que  sua  reverendíssima  era  medico. 

Explicado  isto,  e  restabelecida  a    ordem,  Amália 
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foi  pela  agua  para  Luiz  se  lavar,  c  João,  por  satis- 
fazer o  implicito  desejo  do  seu  hospede,  foi  saber 
se  o  cavallo  )á  estava  a  bom  recato. 

Ficou  Luiz  sósinho,  mas  por  poucos  minutos-, 
d'ahi  a  migalho  voltou  Amália  com  uma  bacia  de 
agua  tépida  nas  mãos,  e  duas  finíssimas  toalhas  de 
linho  penduradas  no  braço. 

— Tenha  paciência,  desculpe— disse  a  mulher  de 
João — Nós  temos  lavatórios;  mas  os  nossos  quartos 
inda  estão  por  arrumar,  e  os  que  são  dos  hospedes 
estão  n'uma  desordem  dos  nossos  peccados  por 
via  das  obras  que  se  andam  fazendo  n'elles.  Ponho- 
Ihe  a  bacia  aqui  mesmo  de  cima  d'uma  cadeira. 

— Está  perfeitamente,  sr.*  Amália. 

— Ahl  se  a  sr.^  sua  tia  o  visse  agora! . . .  E  a  mi- 
nha Thereza?...  Lave-sel  lave-se  depressinha,  n'o 
entre  ella  por  ahi.  N'o  pode  ver  sangue.  Até  des- 
m.aia. 

Luiz,  como  todo  aquelle  que  ama,  e  que  por  coi- 
sa alguma  quer  ver  afflicto  o  ente  amado,  metteu 
logo  mãos  á  agua  e  tratou  em  acto  continuo  de  se 
lavar,  mas  tão  atabalhoadamente,  tão  sem  caridade 
nenhuma  para  comsigo,  que  foi  necessário  Amália 
avisal-o  de  que  estava  a  fazer  espirrar  de  novo  o 
sangue  das  feridas. 

— De  vagar,  menino;  com  geito —  recommendou- 
Ihe  ella — Lave-se  com  cuidadinho,  p'r'as  feridas  n'o 
sangrarem  mais.  Assim  até  se  magoa.  Olhe,  quer 
o  sr.  D.  Luiz  que  eu  o  lave?. .  . 

—  Não,  muito  obrigado. 
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— Mas  cbtá  a  fazer  espirrar  o  sanguel.  .  .  De  cá, 
desculpe — disse  Amália  com  todo  o  seu  desemba- 
raço e  sem  ceremonia — Estas  coisas  n'o  se  fazem  á 
força,  é  com  geito.  O  sangue  seccou,  é  preciso 
amollecêl-o.  Quer  ver  como  é?. . .  Olhe...  olhe... 
assim. . .  dóe-lhe?. .  . 

E  sem  nenhuma  espécie  de  acanhamento  puxou 
o  rapaz  para  si  e  começou  a  lavai  o  como  quem 
lava  uma  creança.  Poz  lhe  uma  tolha  ao  pescoço, 
molhou  uma  ponta  d'ella  na  bacia,  e  começou  a 
piedosa  operação,  que  se  tinha  incumbido,  com  um 
carinho  verdadeiramente  materno. 

Luiz  não  reagiu,  nem  tentou  reagir.  Sempre  tão 
opinioso,  tão  altivo,  agora  estava  manso  que  nem 
um  cordeiro.  Deixou  fazer  de  si  tudo  quanto  Amá- 
lia bem  quiz.  Achou  mesmo  adorável  este  desem- 
baraço e  lindo  modo  d'ella. 

Minutos  depois  dava  Amália  por  terminada  a  sua 
tarefa. 

—  Prompiinho  !  —  disse  ella  —  Magoei-o  ? .  . .  An- 
de, diga  lá  se  cu  o  magoei  í  Não  que  quem  é 
mãe...  Agora  parece  outro.  Quer  ver?...  Viu-se 
depois ?. . . 

Apresentou  lhe  um  espelho. 

—  Vê  ?.  .  .  Afinal  parecia  mais  do  que  era.  D'aqui 
a  três  dias  nem  se  conhece  nada. 

• —  Podia  ser  peor,  não  ha  duvida  —  condisse  o 
rapaz — Entretanto...  não  fiquei  com  a  cara  em 
bom  estado. 

—  Ora  não  c  nada,  não  c  nada — tornou  Amália, 
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a  consolal-o  —  Verá!  Em  ahi  pondo  um  boccadinho 
de  arnica,  verá!  é  com  'a  graça  de  Deus. 

N'este  momento  appareceu  Thereza.  Luiz  alvoro- 
cou-se  todo  ao  vel-a. 

Vinha  vestida  com  uma  simplicidade  encantado- 
ra. Exactamente  como  ella  costumava  andar  vestida 
por  casa,  em  manhãs  de  verão,  sempre:  nem  mais, 
nem  menos.  Não  tinha  posto  adorno  algum,  não 
tinha  feito  nada,  para  se  apresentar  mais  bella  ao 
rapaz.  Trajava  uma  saia  lisa,  de  musselina  clara, 
decentemente  curta,  que  deixava  ver-se-lhe  o  pé, 
pequenino  e  elegante,  calçado  em  perfeito  sapatinho 
de  pellica  fina:  trazia  um  amplo  casaco  de  bretanha 
guarnecido  de  rendas  delicadissimas,  e  ao  pescoço, 
o  que  lhe  dava  ao  alvor  róseo  das  faces  um  maravi- 
lhoso destaque,  um  bello  lenço  de  seda  azul  celeste. 

Luiz,  sempre  tão  desenvolto,  sempre  tão  corren- 
lio  diante  de  mulheres  bonitas  ou  feias,  novas  ou 
velhas,  fidalgas  ou  tricanas,  sentiu-se  profundamente 
enleado  diante  d'esta.  Cumprimentou-a  com  um 
acanhamento  extraordinário,  invencível.  Via  mal, 
respirava,  mal,  ouvia  mal:  sentia  uma  commoc- 
ção  nova,  estranha,  indefinivel,  misto  de  goso  e  te- 
mor, d'esse  temor  que  dizem  apoderar-se  dos  bema- 
venturados  ao  comtemplarem  vizóes  celestes. 

Foi  Amália  que  inconscientemente  o  despertou  do 
seu  êxtase,  que  o  poz  á  vontade.  Animou-o,  deu-lhe 
alentos  com  a  sua  loquella. 

—  Vês?  —  disse  ella  para  a  filha,  apontando-lhe 
Luiz     Estavas  tão  nfflictal.  ..  Não  foi  nada. 
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Depois,  vokando-se  para  Luiz. .  . 

—  Mas  p'ra  onde  queria  o  sr.  D.  Luiz  ir  pela 
barroca  ?  —  perguntou  ella. 

Porque  Anialia  não  achava  assas  satisfatória  a 
explicação  do  marido;  que  o  rapaz  tinha  naettido 
pela  barroca  ao  acaso.  Parecia-lhe  haver  n'aquelle 
acontecimento  o  que  quer  que  fosse  de  mysterioso. 

—  Não  levava  direcção  determinada  —  respondeu 
o  rapaz  —  Suppuz  que  aquillo  era  caminho:  andava 
passeando,  vendo  a  aldeia. 

—  Mas  não  reparou. . . 

—  la  distrahido,  a  olhar  para  os  campos.  Lá  muito 
adiante  é  que  eu  reparei  que  o  supposto  caminho 
ia  apertando,  e  que,  emfim,  descia  em  grande  declive, 
que  não  dava  passagem.  Mas  a  esse  tempo  já  era 
tarde  para  voltar  para  traz,  e  já  os  cães  me  ti- 
nham assaltado. 

—  Os  cães  !  —  murm.urou  Amália  —  Nem  o  sr. 
sabe  o  que  foi  de  feliz  em  o  meu  João  lhe  accudir. 
Os  cães  eram  capazes  de  o  devorar:  são  uns  tigres. 

—  Acredito. 

—  São  uns  cordeiros  para  gente  conhecida  ;  mas 
para  quem  não  conhecem,  e  sobretudo  de  noite,  são 
umas  feras  —  explicou  Thereza  —  Depois,  castigan- 
do-os,  peor.  E  por  isso  é  que  minha  mãe  diz  que 
elles  eram  capazes  de  devorar  v.  ex.^. 

—  De  modo  que,  como  lhes  eu  bati,  elles  fica- 
ram-me  naturalmente  protestando  pela  pelle,  e  se 
um  dia  me  apanham  de  geito...   despedaçam-me  ? 

—  Não  tenha  medo  -  disse  João,  que  n'èste  mo- 
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mento  reentrava  na  sala  —Desde  que  o  viram  com- 
migo. .  .  logo  que  o  reconheçam. . .  De  noite  é  fa- 
lar-lhes.  Falar-lhes  sempre  !  Entretanto  eu  vou  os 
mandar  chamar:  quero  lhes  apresentar  o  sr.  D.  Luiz 
como  amigo  da  casa  Bernardo  ?. . .  —  gritou  João 
da  janella  —  Assobia  ahi  aos  cães:  chama  os  cá. 

Ouviu-se  um  assobio  repetido,  fortissimo,  espe- 
cial. Os  cães  accudiram  rápidos,  afadigados,  á  cha- 
mada: João  attrahiu-os  a  casa  d'um  simples  aceno, 
a  uma  só  voz. 

—  Aqui ! .  . . 

Correram  os  animaes,  latindo,  apressados,  orelha 
afilada,  escada  acima,  e  foram  de  rojo,  humildes, 
n'uma  ganidela  surda,  postarse  aos  pés  de  João, 
que  os  esperava  em  frente  da  porta  da  sala.  Luiz, 
só  de  os  ver,  estremeceu.  Eram  corpulentos,  enor- 
mes. E  quando  elles,  falados  pelos  donos,  lhe  cahi- 
ram  com  as  patas  em  cima,  a  lamber  lhe  as  mãos, 
a  cumprimentai  o,  julgou-se  outra  vez  perdido. 

—  Não  tenha  medo.  Não  tenha  receio.  Agora  po- 
dia-os  o  sr.  esfollar  vivos,  que  elles  nem  se  quei.Ka- 
vam  —  disse  João  Gil  —  São  muito  leaes. 

—  Vae  tu  buscar  uma  côdea,  menina,  para  o  sr. 
D.  Luiz  lh'a  dar  —  disse  Amália. 

Thereza  sahiu  e  voltou  com  uma  enorme  fatia  de 
pão,  que  Luiz  repartiu  pelos  mastins. 
Estavam  feitas  as  apresentações. 

—  Mas  agora  me  lembro  eu  !  —  exclamou  João 
Gil  —  O  sr.  ainda  não  poz  arnica  n'es5es  ferimen- 
tos ? . . . 
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—  Ainda  não.  Nem  será  preciso  —  respondeu 
Luiz. 

—  E'  —  contrariou  João  —  Indispensável,  até. 
Filha  !  vae  pelo  vidro  da  tintura.  Traz  também  um 
panninho  de  linho,  para  se  ella  applicar. 

—  Eu  vou,  eu  vou  —  disse  Amália  levantando-se 
e  sahindo  —  Eu  vou,  por  causa  do  panno. 

— O  cavallo  já  está  na  cavallariça — disse  João  a 
Luiz — Ficou  um  tudonada  resaebeado,  mas  aquillo 
passa-lhe.  Mandei-o  esfregar  todo  com  vinagre  bem 
forte  e  sal» 

— Fez  bem,  obrigado. 

Amália  estava  de  volta. 

— Prompto!  a  arnica  e  o  panno. 

— Bello.  Vamos  lá  a  isto,  sr.  D.  Luiz.  Ha-de-lhe 
arder,  mas  ha  de  ter  paciência.  O  que  arde,  cura. 
Eu  dou-me  excellentemente  com  este  medicamen- 
to: qualquer  contusão,  qualquer  golpe...  arnica  I 
A's  vezes  é  álcool  camphorado.  Também  é  prodi- 
gioso. Outras  vezes  é  uma  e  outra  coisa.  Vamos  á 
obra.  Quer  o  sr.  fazer  o  curativo,  ou  quer  que  lh'o 
façam? 

— Eu  arranjo  isto  —respondeu  Luiz — Está  aqui 
um  espelho  para  me  ajudar. 

Embebido  o  trapo  no  liquido,  começou  o  rapaz 
a  cauterisar  as  escoriações  do  rosto.  O  ardor  da 
applicação,  porém,  foi  violento.  Eram  bastante  pro- 
fundos os  golpes.  As  lagrimas,  bem  contra  sua  von- 
tade, brotaram-lhe  immediatamente  dos  olhos. 

— Espere!...    espere!.,. — accudiu   João    segu- 
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rando  os  braços  ao  rapaz.  Náo  chegue  com  as  mãos 
molhadas  da  tintura  aos  olhos.  Tenha  paciência,  já 
se  lhe  limpam.  Tens  ahi-  um  lenço,  filha?. . . 

— Tenho^  sim,  meu  pae. 

— Dá  cá.  Ou  não.  Eu  também  tenho  as  mãos 
húmidas  da  tintura.  Limpa  tu  os  olhos  ao  sr.  D. 
Luiz. 

A  rapariga  não  se  fez  rogada.  Já  a  mesma  lem- 
brança lhe  tinha  accudido  á  idéa. 

> 

Luiz,  sentindo  nas  faces  o  contacto  d'aquellas 
mãos  pequeninas,  mimosas,  avelludadas,  teve  mil 
tentações  de  as  comer  com  beijos.  De  repente  pas- 
saram-lhe  todas  as  dores.  Já  até  se  dava  por  feliz 
com  a  sua  desgraça! 

Findo  o  tratamento,  como  Luiz  se  preparasse 
para  ir-se,  agradecendo  muito,  e  muito  sinceramen- 
te penhorado,  os  obséquios  que  todos  lhe  tinham 
dispensado  n'aquella  casa,  João  convidou-o  para  al- 
moçar comsigo. 

— E  entretanto— accrescentou  elle— manda  o  sr. 
a  sua  casa  buscar  um  casaco,  para  não  ir  com  esse 
tão  despedaçado  na  manga. 

— Muito  obrigado.  O  casaco  escapa...  de  fu- 
gida.^ 

— Sem  ceremonia. . . 

— Agradecidissimo. 

— Ou  tu  não  tens,  Amália,  para  almoço,  coisa 
que  se  possa  oíFerecer  ao  sr.  D.  Luiz? — perguntou 
João  para  a  mulher,  que  vinha  entrando. 

—  Ora   se  tenho!   Porque?.,.  Almoce  comnosco, 
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sr.  D.  Luiz.  Olhe,  dou-lhe  frango,  dou-lhc  lombo 
de  porco  assado. ..  muita  coisa.  E  a  boa  vontade! 
Que  mais  quer?  Se  ficar  com  fome,  almoça  logo 
outra  vez  em  sua  casa. 

— Que  diz? — perguntou  João  ao  hospede. 

— Não  teime,  meu  pae— sobreveiu  Thereza  com 
certo  ar  de  graça — O  sr.  D.  Luiz  sabe  perfeita- 
mente que  n'estes  casos  quem  offerece  é  que  recebe 
obsequio  de  quem  acceita. 

João,  que  todo  se  regalava  de  ouvir  á  filha  d'es- 
tas  subtilezas  reveladoras  de  boa  educação,  e  abo- 
natorias  de  lúcida  intelligencia,  tornou  a  dirigir- 
se  a  Luiz,  mas  d'esta  vez  com  certa  ufania  e  des- 
plante. 

— E  agora?. . .  agora, sr.  D.  Luiz?!. . . — exclamou 
elle. 

— O  dito  por  não  dito,  meu  caro  amigo— respon- 
deu Luiz — Acceito  a  sua  offerta. 

E  voltando-se  para  Thereza,  accrescentou: 

— Não  a  tinha  rejeitado  senão  por  não  querer 
abusar  das  bondades  com  que  fui  recebido;  creia, 
minha  senhora.  Simplesmente  por  isso.  E  se  me 
retrato,  o  que  faço  com  sincero  prazer,  é  por  me 
querer  constituir  no  bom  direito  d'amanhã,  um  dia 
qualquer,  empregar  com  toda  a  efficacia  as  suas 
mesmas  palavras  d'agora... 

— Pois  fica  assente  isso  —  disse  João  Gil  com 
modo  risonho,  cortando  por  cumprimentos. 

• — Entretanto,  pedirei  um  favor — sobreveiu  Luiz — 
Ou  ames,  se   m'o  permittcm,   porei  uma  condição. 
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—  Dirá,  sr.  D.  Luiz— accudiu  o  pae  de  Thereza. 
— E'  que  não  hão  de  fazer  commigo  ceremonia 

nenhuma,  absolutamente  nenhuma.  Senão  escu- 
sam de  me  tornar  a  offerecer  nada,  que  eu  nada  ac- 
ceito. 

— Combinado! — replicou  João  Gil.  —  Ceremonia 
nenhuma:  como  amigos  velhos.  Ouviste,  Amália? 

— Está  dito — disse  Amália  sahindo  apressada- 
mente, e  vizivelmente  satisfeita  —  D'aqui  a  boccadi- 
nho  já  os  chamo. 

—  Vamo-nos  chegando  —  disse  João  para  Luiz 
—  Quero  que  verifique  pelos  seus  próprios  olhos 
que  não  usamos  de  ceremonias.  O  almoço  deve 
estar  a  ser  posto  na  meza.  Nós  costumamos  almo- 
çar a  estar  hora,  ás  sete  e  meia.  Costumes  pa- 
triarchaes:  almoço  ás  sete  e  meia,  jantar  ao  meio 
dia,  ceia  ao  anoitecer.  Se  ficar  contente  com  a  nos- 
sa hospitalidade,  e  alguma  vez  quizer  fazer-nos  o 
obsequio  de  se  aproveitar  da  nossa  meza,  já  sabe 
o  horário  das  refeições. 


:K.l^l^^ 


IJm  almoço  d^ivertido 


Tanto  João,  como  Amália,  eram  muito  económi- 
cos, muito  poupados,  mas  nada  miseráveis.  A  sua 
casa  podia-se  ver  por  gosto:  era  em  parte  a  d'um 
lavrador,  em  parte  a  á\\m  homem  d'estado.  Havia 
n'ella  uma  ordem.,  um  asseio,  um  conforto,  que  en- 
cantavam. Não  se  viam  grandes  luxos,  mas  tam- 
bém se  não  notavam  faltas.  A  sua  meza  era  abun- 
dante, saborosa,  portuguezissimja.  O  serviço  d'eria, 
desde  o  prato  até  ao  guardanapo,  combinavam  per- 
feitamente. 

Começou  Luiz  por  observar  isto  na  sala  onde  se 
esteve  curando,  e  foi  acabar  de  o  verificar  á  casa 
de  jantar. 

Era  esta  casa  um  ceu  aberto.  Illuminavam-n'a 
trez  espaçosas  janellas,  a  central  de  sacada,  que 
davam  para  a  quinta,  e  que  se  achavam  guarneci- 
das de  folhagem  e  flores  de  várias  trepadeiras  vin- 
das do  jardim  ali.  Ao  centro  estava  a  meza  já  pos- 
ta, muito  decentemente  posta,  por  tal  signal,  e  com 
certeza  não   preparada   por  causa  de  í.uiz.  Tudo  o 
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affirmava:  era  inadmissível  uma  duvida.  Do  lado  di- 
reito havia  um  aparador  de  carvalho  cru,  e  defron- 
te um  bello  guarda-loiças  antigo,  recheado  de  vi- 
draçaria  fina,  porcellanas  e  alguns  crystaes:  entre 
a  porta  da  cozinha,  e  a  particular,  existia  um  lava- 
tório de  pedra,  servido  d'agua  por  uma  torneira 
entalada  na  bocca  de  um  golphinho:  aos  cantos  da 
casa,  vicejando,  floridas,  ostentavam-se  diversas 
plantas  dispostas  em  vasos,  curiosidades  de  The- 
reza.  Emfim,  o  tecto  era  estucado,  as  paredes 
achavam-se  adornadas  por  alguns  quadros  próprios, 
e  as  portas  tinham  reposteiros  e  as  janellas  corti- 
nados. 

Luiz  ficou  maravilhado  com  este  arranjo.  Não  o 
tinha  imaginado  provável. 

— Mas  que  linda  casa  o  sr.  lem! — disse  elle  para 
João  com  toda  a  simplicidade. 

— Não  é  feiasinha — disse  o  marido  d' Amália, 
que  tinha  o  fraco  de  gostar  que  lhe  gabassem  as 
suas  coisas. 

—  Um  encanto! — tornou  o  rapaz— Que  soberba 
vista  d'aqui  se  desfructa!. . . 

— E'  muito  alegre,  pois  não  é? — perguntou  Amá- 
lia, que  vinha  entrando  com  uma  data  de  guarda- 
napos e  de  coisas  para  reformar  a  meza. 

E  voltando-se  para  a  filha . . . 

— Menina,  ajuda-me. 

— Mas  que  queres  tu  fazer,  mulher? — perguntou 
João. 

— Mudar  a  toalha,  estas  coisas. 
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—  Olha  que  me  comprometii  com  o  sr.  D.  Luiz 
a  não  se  fazer  ceremonia  nenhuma! — observou  João 
sorrindo — Não  me  deixes  ficar  m.al. 

Thereza  e  Amah*a,  não  obstante  os  pedidos  de 
Luiz,  teimaram  em  mudar  a  toalha. 

— Ora,  ora,  se  isto  é  ceremonia!...  Sempre  tens 
umas  coisas,  Joãol  Olha  que  o  sr.  D.  Luiz  não  te 
conhece,  para  que  tu  comeces  já  com  as  tuas  brin- 
cadeiras do  costume.  Vê  se  tens  tino. 

João  sorriu-se,  e  disse  para  Luiz: 

— E'  isto  que  vê;  estamos  sempre  a  ralhar  um 
com  o  outro. 

Luiz  estava  gostando  infinitamente  doeste  bom 
humor  de  João,  e  não  menos  dos  ares  graves  de 
Amália.  Tudo  lhe  dava  a  entender  que  os  dois  côn- 
juges eram  amicissimos  um  do  outro,  adoráveis  na 
sua  lhaneza  e  simplicidade. 

A's  vezes  Thereza  comprazia-se  em  assim  o  ad- 
vertir a  Luiz  por  breves  e  gentilissimos  modos. 

—  Não  faças  nada  que  não  tivesses  de  fazer 
para  nós  —  ia  continuando  João  —  Traz'-nos  a  pa- 
paroca  que  houver,  e  acabou-se.  Nada  de  ceremo- 
nias. 

—  Ora  tu,  tu,  homem!...  Se  o  sr.  D.  Luiz  te 
soubesse  o  génio,  emfim,  vá:  mas  não  t'o  saben- 
do... N'o  faz  idea,  Luizinho:  está-se  sempre  a 
rir! 

Este  Luizinho  e  menino  com  que  d'ora  em  quan- 
do Amália  tratava  o  filho  de  D.  Duarte,  era  muito 
do  agrado  do  rapaz. 
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D'ahi  a  pedaço,  poucos  minutos  depois  d'isto,  co- 
meçou o  almoço.  Thcrcza  lomou  assento  á  direita 
do  pae,  e  Luiz  á  direita  de  Amália. 

João   e   Amália  ficavam  em  frente  um  do  outro. 

Veiu  o  primeiro  prato,  frango  guisado. 

— Ora  vamos  a  vêr  se  o  sr.  D.  Luiz  gosta  da 
nossa  comida.  Eu  o  sirvo,  —disse  Amália. 

■ — Não,  mulher!  Elle  que  se  sirva.  Isso  é  cere- 
monia  — observou  João  com  o  seu  costumado  ar  de 
graça. 

Amália  teimou  em  servir  o  rapaz  sob  um  pre- 
texto plausível.  Queria  que  elle  comesse  bastan- 
te. Se  elle  se  servisse,  punha-se  com  ceremo- 
nias. 

—  Bastai — dizia  Luiz. 

— Mais  este  boccadinho  de  moella  — contrapunha 
Amália. 

— Basta!.  .  .  basta!. .  .  —tornava  Luiz. 

—  Só  mais  esta  azinha — volvia-lhe  Amália — Pois 
se  isto  é  quasi  tudo  ossos!...  Bem:  agora  é  que 
basta.  Prove  lá,  sr.  D.  Luiz.  Que  tal  está?.  .. 

— Delicioso. 

—  Gosta?. .  . 

— Delicioso,  francamente. 

—  Anda,  agradece,  mulher — disse  de  iá  João — 
Que    a  cozinheira  é  ella  —  explicou  elle  para  Luiz. 

— E'  verdade;  e  que  tem?...  Mas  sabe  porque 
sou  eu  a  cozinheira,  menino?...  porque  eu  n'o 
quero  que  ninguém  me  faça  a  comida?...  E'  por- 
que n'o  ha  nada  mais  triste  que  dal-o  Deus  na  eira, 
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e  tolhel'0  Maria  na  masseira.  Em  cu  n'o  cozinhan- 
do, n'esta  casa  ninguém  come. 
Luiz  comia  com  bom  appetite:  João  também.   A 

palestra  ia-se  animando:  iam-se  achando  todos  muito 
á  sua  vontade. 

Appareceu  outro  prato,  cujo  contheudo  João  não 
reconheceu,  ou  fingiu  não  reconhecer. 

—  Que  é  isso  ?  —  perguntou  elle. 

—  Lombo  com  batatas  —  respondeu  lhe  a   filha. 

—  Ah!  fui  atraiçoadol  —  exclamou  João  com  ares 
tragi-comicos  —  Conspiraram  contra  mim. 

E  voltando-se  para  Luiz: 

—  Desculpará,  sr.  D.  Luiz.  Absolva-me  d'esta 
falta  ao  meu  compromisso  em  honra  da  minha  leal- 
dade. Nós  cá  em  casa  não  comemos  lombo  senão 
quando  temos  vizitas.  O  lombo  de  porco  é  o  prato 
de  resistência  da  mesa  de  hospedes.  Desculpará. 

Amália,  bem  que  percebesse  que  o  marido  estava 
gracejando,  corou  até  á  raiz  dos  cabellos. 

—  Ora  sempre  tu  és  bem  velhaco  !  —  exclamou 
ella. 

João  trocou  um  ar  de  intelligencia  com  Luiz. 

—  Então  n'o  'stá  teu  pae  a  comprometter-me, 
menina?!...  Pois  deixe  falar  o  meu  João,  sr.  D. 
Luiz.  Eu  mandei  aquecer  o  lombo,  porque  já  estava 
decidido  que  nós  hoje  ou  amanhã  haviamos  de  co- 
mer um  boccado  d'elle.  Foi  pelo  que  foi.  N'o  é  ver- 
dade, Therezinha?. . . 

—  E',  sim,  minha  mãe. 

Serviu-se  o  lombo.  Luiz  comeu,  e  repetiu. 
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—  Pois  SC  íoi  por  minha  causa  que  a  sr/  Amália 
arranjou  este  prato,  francamente  que  teve  uma  idea 
feliz.  Gosto  d'isto.  Mais  um  boccadinho,  por  fa- 
vor. 

—  Ora  anda!  —  exclamou  Amália  voltando  olhos 
iriumphantes  para  o  marido  —  Pois  o  dito  por  não 
dito,  menino.  O  lombo  mandei-o  com  effeito  aque- 
cer por  sua  causa;  porque  eu  bem  sei  que  quem 
vem  lá  das  cidades,  aprecia-o  muito.  O  almoço  que 
estava  para  nós,  para  a  familia,  era  o  frango,  ca- 
brito assado,  mas  frio,  de  hontem,  e  uns  bolinhos 
de  peixe  muito  bons,  que  logo  vêem,  quentinhos. 

—  Está-me  a  comprometter,  minha  mãe  !  —  ex- 
clamou Thereza. 

—  Ouviu,  sr.  D.  Luiz?...  Veja  lá  se  eu  lhe  falei 
verdade. 

Veiu  o  cabrito,  e  vieram  os  bolos  ou  pasteis  de 
peixe. 

Luiz  ia-se  familiarisando:  comia,  bebia  e  tagarel- 
lava  correntemente.  Era  como  se  já  conhecesse 
aquella  familia  ha  muitos  annos. 

Depois  veiu  chá,  bolos  e  bolachas.  Na  meza  havia 
queijo,  doces  e  fructas;  coisas  que  sempre  se  apre- 
sentam a  hospedes,  ainda  os  mais  Íntimos. 

João,  fingindo  que  fazia  isto  muito  ás  escondidas, 
pegou  da  garrafa  e  encheu  de  vinho  a  chávena  que 
a  rapariga  que  servia  á  meza  lhe  tinha  posto.  Amá- 
lia corou  intensamente. 

—  O'  João! . . .  qu  'estás  tu  a  fazer,  homem  ? . .  . 
—  bradou  lhe  ella  de  lá  profundamente  vexada. 
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Luiz,  que  tinha  visto  o  manejo  e  percebido  a  in- 
tenção que  presidia  a  elle,  riu-se  do  caso,  e  muito 
mais,  ainda,  do  ar  gravemente  cómico  de  João  na 
sua  replica  á  mulher. 

—  Ora  com  effeito  !  —  exclamou  elle  —  Mas  que 
mal  te  fiz  eu  para  tu  não  tratares  senão  de  me  com- 
prometter  em  tudo  e  por  tudo?! 

O  aspecto  risonho  de  Luiz  serenou  Amália.  Es- 
tava-se  a  ver  a  todo  a  evidencia  que  elle  reconhecia 
que  o  acto  de  João  era  pura  brincadeira. 

João  continuou. 

— Que  necessidade  havia,  mulher,  d'o  sr.  D.  Luiz  ^ 
saber  que  eu  tinha  deitado  vinho  na  minha  chicara? 
que  estava  tomando  vinho,  e  não  chá?!...  Para  que 
te  serve  a  malicia?. . .  Mas  a  tua  esperteza  percebo 
eu  agora:  o  que  tu  quizeste  foi  deprimir-me  a  mim, 
para  te  exaltares  a  ti:  o  que-  tu  quizeste  foi  que  o 
sr.  D.  Luiz  ficasse  sabendo  que  eu  sou  homem  de 
vinho,  e  tu  mulher  de  chá.  Nega!? 

Estes  gracejos  foram  saudados  com  grandes  risa- 
das. Por  fim  já  também  Amália  se  ria. 

Depois,  falando  sério,  explicou  João  que  não  gos- 
tava de  chá. 

—  Não  gosto  —  disse  elle—  Faz-se  todos  os  dias 
cá  em  casa  pela  manhã  e  á  noite,  mas  é  só  para 
minha  mulher,  minha  filha  e  minha  mãe,  que  o  sr. 
não  vê  aqui  á  meza  porque  anda  adoentada,  coita- 
dinha. Almoça  na  cama:  não  a  deixamos  levantar 
cedo.  Eu  é  bebida  de  que  não  faço  uso  senão  de 
festa  cm    festa,  ou  por   doença,  ou   por  ceremonia. 

26 
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Ora    quanto    a    ccremonias . . .     qual    foi    o    nosso 
ajuste?. . . 

—  Bravo!  Applaudo!  —  exclamou  Luiz,  que  deve- 
ras sympathisava  já  com  João,  e  apreciava  o  seu 
espirito  e  a  sua  franqueza  —  No  modo  como  o  sr. 
tem  procedido  para  commigo,  só  haverá  um  incon- 
veniente; é  eu,  um  dia  por  outro,  vir-lhe  comer  o 
almoço,  o  jantar  ou  a  ceia. 

Recebeu  Amália  alegremente  esta  declaração,  que 
era  a  prova  capital  de  que  o  seu  hospede  tinha  fi- 
cado satisfeito  com  o  almoço,  e  com  a  gente  de  casa. 
João  também  a  ouviu  com  prazer,  e  Thereza  com 
muito  maior  prazer  ainda.  Porque,  diga-se  a  ver- 
dade, o  rapaz  não  lhe  era  indiíFerente.  Pelo  contra- 
rio: de  cada  vez  ella  ia  engraçando  mais  com   elle. 

Findo  o  almoço  passou-se  a  falar  da  aldeia.  Luiz 
dizia  que  a  achava  encantadora. 

—  E'  agora  nos  primeiros  dias  —  retorquiu-lhe 
Thereza  —  Logo  se  aborrece  d' ella. 

Luiz  presentiu  n'esta^observação  da  rapariga  como 
que  um  sondamento,  e  respondeu  com  grande  fogo 
de  eloquência  que  para  si  não  havia  nada  mais  bello 
que  uma  aldeia  bonita. 

Já  n'isto  ia  também,  d'envolta  com  a  palavra  ba- 
nal, a  intenção  meditada  d'uma  idea.  Queria  elle 
assim  fazer  perceber  á  rapariga,  caso  na  sua  replica 
houvesse  o  mysterio  d'um  pensamento,  a  intuição 
d'esse  pensamento  e  a  resposta  que  a  sua  alma  lhe 
dava. 

João  e  Amália  ouviram  este  questionário,  e  nem- 
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por  sonhos  suspeitaram  absolutamente  nada  do  sen- 
tido occulto  que  n'elle  havia.  O  que,  afinal,  não  é 
para  admirar:  a  linguagem  do  amor  c  tão  subtil, 
tão  subtil  !. .  . 

—  Finalmente,  —  disse  Luiz  em  conclusão  do  seu 
arrazoado  —  o  que  n'uma  aldeia  me  poderia  causar 
desgosto,  mesmo  tédio,  seria  eu  não  ter  com  quem 
conversar,  quem  me  entendesse,  gente  amável:  mas 
aqui,  acabo  de  o  verificar,  essa  falta  não  se  dá. 

O  marido  d' Amália  agradeceu  o  quinhão  que  lhe 
tocava  n'este  encómio,  que  era  sincero  e  justo. 

—  E  para  me  divertir  —  disse  ainda  o  rapaz  — 
não  faltará  por  ahi  caça.  Eu  gosto  muito  de  caçar. 
Sabe  caçar,  sr.  João  ?. . . 

—  Elle  a  perguntar-me  se  eu  sei  caçar  !  ? . . .  Boa  ! 
Ponha-se  o  sr.  um  dia  ao  meu  lado,  deante  d'umas 
perdizes,  e  nós  veremos  quem  faz  maior  destroço 
n'ellas  ! 

Luiz  enthusiasmou  se. 

—  Oh!  mas  isso  é  um  encanto, uma  maravilha!... 
E  tem  bons  cães  ?  muitos  cães  ? . . . 

—  Para  quê?  Eu  não  preciso  de  cães — respondeu 
João  dando-se  grandes  ares. 

—  Então  ?. . . 

—  Para  dar  conta  d'uma,  até  duas  perdizes,  basto 
eu.  Não  lhe  deixo  senão  os  ossos! 

Luiz  desatou  a  rir  perdidamente.  Não  esperava 
este  logro  em  que  tinha  cahido.  Suppôz  que,  de 
facto,  João  era  caçador.  Fez-lh'o  crer  a  compostu- 
ra, o  modo  soberbo  como  elle  lhe  falava. 
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Thcreza  c  Amália,  esta  agora  muito  segura  de 
que  Luiz  gostava  a  valer  das  brincadeiras  de  João, 
tinham-n'o  deixado  lograr.  Só  deram  signal  aberto 
de  si  quando  o  rapaz  descobriu  a  mystificaçáo  de 
que  fora  victima.  Até  ahi  contiveram-se  mudas, 
disfarçadas. 

Acabada  a  rizota,  declarou  João  lisamente  que 
nunca  tivera  arte  para  acertar  um  tiro.  Nos  seus 
tempos  de  rapaz  foi  algumas  vezes  á  caça,  mas 
sem  nenhum  proveito.  Era  capaz  d'errar  uma  por- 
ta I  Só  d'uma  vez,  e  d'essa  por  grande  infelicidade 
sua,  é  que  derrubou  uma  ave:  fez  pontaria  a  um 
pardal  n'uma  eira,  e  matou  um  gallo  que  andava 
esgaravatando  lá  longe.  O  pardal  fugiu,  e  o  dono 
do  gallinaceo  foi-lhe  aos  lombos.  Nunca  mais  pegou 
em  espingarda 

Apoz  esta  historia  contou,  a  propósito,  outras 
mais,  também  curiosas,  da  sua  vida,  e  depois  andou 
mostrando  toda  a  casa  ao  rapaz:  levou-o  á  cozi- 
nha, aos  quartos  e  salas,  ao  seu  escriptorio,  que  era 
simultaneamente  casa  de  costura  de  Thereza,  á 
adega,  á  tulha,  á  cavallariça,  a  todos  os  anexos  do 
edifício,  que  era  feito  pelo  seu  risco  e  com  o  seu 
dinheiro,  desde  os  alicerces  até  ao  telhado:  e  por 
ultimo  foi-llie  mostrar  a  entrada  principal  d'aquelle 
paraizosinho. 

Condizia  essa  entrada  para  o  adro,  e  constituía 
um  perfeito  museu  de  todas  as  alfaias  agrícolas  dis- 
postas com  muitíssima  arte. 

Era  um  espaçoso  vestíbulo,  llluminado   por  duas 


o  TÍO  JOÃO   GIL  40b 

bellas  janellas  gradreadas  a  varões  de  ferro,  e  ser- 
vido por  uma  porta  sólida  e  ampla. 

D'um  lado,  formando  um  grupo,  estava  o  carro 
e  toda  a  sua  respectiva  apeiragem:  do  outro,  for- 
mando outro  grupo,  a  dorna  cercada  de  vários  ins- 
trumentos ruraes.  Fronteiro  á  porta,  no  patamar  da 
escada,  via  se,  em  guisa  de  tropheu,  o  arado,  e  á 
volta  do  arado  sachos  e  picaretas  de  todos  os  ta- 
manhos e  feitios.  Aos  lados  da  escada,  á  direita, 
jazia  a  grade,  e  ao  redor  d'ella  crivos,  cirandas  e 
ancinhos:  á  esquerda,  ostentavam  se  mangualdes, 
forquilhas,  foices,  rodos,  pás  e  gadanhos. 

Havia  ali  de  tudo,  e  tudo  era  novo  e  bom. 
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Regressou  Luiz  a  sua  casa  profundamente  influído 
pelas  mais  gratas  phantasias  que  podem  embalar 
um  coração  juv^enil.  Ia  ébrio  de  contentamento.  O 
modo  como  João  e  Amália  o  tinham  acolhido, 
aquella  aífabilidade  e  simplicidade  d'ambos,  que  tan- 
to o  captivaram,  fazia-lhe  conceber  mil  phantasias, 
architectar  mil  sonhos  d'amôr  em  que  a  imagem  de 
Theresa  era  o  symbolo  e  a  substancia,  o  principio  e 
o  fim,  o  alpha  e  o  omega. 

D.  Leonor  e  Izabel,  a  quem  elle  logo  que  entrou 
no  palácio  foi  dar  conta  da  sua  aventura  e  conse- 
quências d'ella,  não  poderam  deixar  de  se  rir  ao 
ouvirem-n'o  gabar  com  tamanho  enthusiasmo  os 
encantos  de  Thereza,  e  as  bondades  e  excellencias 
de  João  e  Amália,  que  já  parecia  que  o  seu  coração 
e-  tava  com  effeito  deveras  affectado. 

—  De  modo  que  —  disse-lhe  a  tia,  sondando-o  — 
agora  é  que  é  realmente  de  vez;  estás  apaixonado? 

—  Estou,  acredite,  minha  tia  —  respondeu  Luiz 
com  grande  ardor  d'expressão. 
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Izabel  não  poude  conter  o  riso. 

—  Foi  chegar,  ver.  . .  e  apaixonar-se  —  observou 
ella  para  a  tia. 

—  E'  verdade,  filha:  foi  chegar,  ver,  e  apaixonar- 
se —  condisse  D.  Leonor. 

E  voltando-se  para  Luiz,  exclamou: 

—  Ai,  pobre  cabeça  louca!..  .  Sempre  o  mesmo 
phantasista,  sempre  a  mesma  creança  1 

Luiz  estimulou-se. 

—  Duvida  então  minha  tia  do  que  eu  lhe  digo  ? . . . 
de  que  estou  realmente  apaixonado  pela  filha  do 
João  Gil  ?. . .  de  que  gosto  immensamente  d'aquelle 
homem  e  da  mulher  d'elle?. . . 

—  Os  precedentes,  Luiz. . . 

—  Sim,  os  precedentes. . . 

—  Também  a  mana  não  acredita  ?. . .  Pois  bem: 
dê-se  tempo  ao  tempo.  O  tempo  falará  !  —  replicou 
Luiz. 

E  calou-se:  nem  mais  palavra  disse  sobre  o  assum- 
pto. Por  mais  que  a  irmã  e  a  tia  fisessem  para  o 
tirarem  a  terreiro,  nada  conseguiram.  Luiz  entrin- 
cheirara-se  a  todas  as  perguntas,  a  todos  os  commen- 
tos,  com  a  phrase  com  que  se  tinha  recolhido  ao 
silencio. 

—  O  tempo  falará! 

—  Esperaremos,  pois,  que  o  tempo  fale  — disse- 
Ihe  D.Leonor  resignada — Entretanto,  sempre  te 
direi,  Luiz;  para  divertimento,  não  namores;  deixa 
viver  em  paz  quem  vive  em  paz:  a  sério. . .  que  Deus 
te  ajude.  Medita,  pensa  antes  de  mais  nada  no  que 
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vaes  fazer,...  regula-te  pelos  meus  conselhos  de 
hontem. 

Foi  com  estas  palavras  que  D.  Leonor  poz  ponto 
ao  seu  colloquio  com  o  rapaz. 

Observou  elle  estes  salutares  preceitos  que  o  bom 
critério  da  tia  lhe  dictou  ?. .  .  sondou-se,  fez  um  re- 
cto exame  de  consciência  antes  de  se  abalançar  a 
novas  aventuras  ?. . .  Não  !  O  coração  não  pensa,  e 
Luiz,  agora,  era  todo  coração.  O  coração  dominava-o. 

—  «Mas  amava  elle  Thereza  ?  —  pergunta-me  por 
certo  a  minha  leitora. 

—  aPois  amava,  amava...  Ou,  seainda  anaoama- 
va,  sentia  por  ellauma  grandissima  sympathia,  uma 
attracção  irresistivel,  que  a  pouco  e  pouco  refinou 
em  amor». 

—  «E  ella,  Thereza,  amava  o  também  ?» 

—  «Sim,  minha  senhora;  também  o  amava.  Ou 
antes,  também  o  veio  a  amar.» 

Esta  é  a  verdade:  graças  ás  excellentes  relações 
que  existiam  entre  a  família  do  fidalgo  e  a  familia 
de  João  Gil,  Luiz  conseguiu  em  pouco  tempo  ver- 
dadeiros triumphos  na  sua  campanha  amorosa.  The- 
reza, logo  d'ahi  a  dias,  começou  a  dar-lhe  provas  evi- 
dentes d'uma  afíeição  cordialíssima,  a  mostrar-se-lhe 
deveras  dedicada,  a  corresponder  ás  suas  manifes- 
tações. A  attitude  correcta  d'ella,  o  seu  commedi- 
mento,  tudo  o  que  falando-se  d'uma  rapariga  sol- 
teira se  chama  seriedade,  eram  poeira  para  os  olhos 
do  mundo  e  luz  para  os  olhos  de  Luiz. 

Quem  ama  entende  o  que  ninguém  mais  é  capaz 
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de  entender,  ouve  o  que  ninguém  mais  é  ca- 
paz de  ouvir,  adivinha  o  que  ninguém  mais  é  capaz 
de  adivinhar.  O  comportamento  de  Thereza  era  um 
disfarce  ostensivo:  Luiz  reconhecia-o  perfeitamente, 
e  fazia  porque  os  outros  o  não  podessem  perceber. 
O  que  n'ella,  porem,  era  filho  do  instincto,  n'elle  era 
filho  da  practica. 

Hábil  em  torneios  d'esta  ordem,  Luiz  disfarçava 
á  maravilha  os  seus  intentos,  e  punha  a  coberto  de 
suspeições  o  animo  da  rapariga.  Gumprimentava-a 
com  grande  cortezia,  falava  d'ella  com  muita  des- 
crição, e  não  a  provocava  a  expansões.  Quando 
lhe  passava  á  porta,  ou  quando  lhe  ia  a  casa,  era 
sempre  com  um  motivo  justificável.  Umas  vezes 
fazia-se  encontradiço  com  João,  e  acampanhava-o, 
palestrando.  Subia,  se  o  instavam,  se  o  não  instavam, 
retirava-se.  Outras  vezes  queria  dar  á  lingua,  cava- 
quear: na  aldeia  não  havia  com  quem  se  conver- 
sasse, a  não  ser  com  João  ou  com  o  sr.  padre  David. 
Emfim,  outras  vezes,  acompanhava  a  irmã  ou  a  tia, 
vinha  da  caça,  passeava  a  cavallo,  etc. 

Contentava-se  assim  o  rapaz  com  um  aperto  de 
mão,  muito  significativo,  se  podia  ser,  e  se  não  podia 
ser,  muito  diplomático;  um  olhar  furtivo,  muitas 
miradas  de  longe,  e  muitos  respeitos  ao  pé.  The- 
reza, apparentemente,  era  uma  senhora  que  elle 
estimava  por  ser  senhora,  e  por  ser  filha  de  quem 
era.  As  pessoas  suas  amigas,  de  sua  especialissima 
afFeição,  eram  Amália,  o  marido  e  a  tia  Ricardina, 
a  quem,  verdade  seja,  elle  era  muito  dedicado. 
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Tempo  veiu,  porem,  em  que  Luiz  começou  a 
achar  pouco  ver  Thereza.  Queria  mais:  queria  po- 
der-lhe  dizer  expressamente  que  a  amava,  commu- 
nicar-lhe  as. suas  phantasias,  os  anhelos  do  seu  co- 
ração, corresponder-se  epistolarmente  com  ella.  Mas 
como?  Como  principiar  essa  correspondência?  Como, 
fazer-lhe  chegar  ás  mãos  a  primeira  carta?.  . . 

Encontrou    Luiz  um  m.eio  muito  engenhoso,  de- 
pois de  activo  parafusar. 

Namorados  são  prodigiosos  inventores! 

Como  Thereza  apreciava  muito  a  leitura  de  ro- 
mances, e  a  miúdo  pedia  a  Izabel  que  lhe  empres- 
tasse aquelles  que  ella  lia  e  tinha  por  melhores, 
foi-se  um  bello  dia  o  rapaz  a  um  que  lhe  pareceu 
recommendavel,  e  com  uma  paciência  digna  de  todo 
o  elogio  principiou  a  lel-o  e  a  sublinhar-lhe  pala- 
vras a  lápis  verde.  Depois,  na  primeira  occasião, 
que  se  não  fez  esperar,  inculcou-lhe  a  obra,  enca- 
recendo-lh'a  bastante:  e  Izabel,  com  toda  a  sua 
innocencia,  confirmou  tão  especiosos  encómios. 

Estava  jogada  a  cartada. 

Recebeu  Thereza  o  livro,  levou-o,  começou  a 
lel-o,  e  encontrou  o  prim.eiro  sublinhado.  Não  fez 
caso,  naturalmente.  A  palavra  era  Desculpe,  uma 
palavra  indifferente,  sem  significado  que  despertas- 
se curiosidades.  Passou  adiante,  e  deparou-se-lhe 
segundo  sublinhado,  e  este  agora  sob  uma  phrase 
redonda;  a  minha  audácia.  Também  não  fez  caso. 
Proseguiu  na  leitura,  e  terceira,  quarta,  quinta,  oi- 
tava vez  se  lhe  deparou  o  traço  verde. 
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Tanto  risco!  Começou  aquillo  a  fazer-lhe  espécie. 
Voltou  a  folha,  depois  outra  folha,  logo  outra,  ago- 
ra procurando  mais  signaes,  até  que  de  súbito  sen- 
tiu um  baque  de  coração. 

Acabava  de  encontrar,  assignalada.  a  palavra 
amoa,  e  logo  apoz,  assignalado  igualmente,  um  T. 

Voltou  immediatamenteatraz,aocomecilhod'aquel- 
la  estranha  meada,  e  começou  a  fazer  a  ligação  das 
palavras  sublinhadas.  Lia,  e  o  coração  arfava-lhe, 
n'uma  anciedade  enorme.  Lia,  e  quanto  mais  lia 
maior  anciedade  sentia. 

Dizia  assim  o  apanhado  d'aquelles  esparsos  reta- 
lhos do  romance:  a  Desculpe  a  minha  audácia,  este 
desafogo  de  quem  se  sente  martyvisado  pelo  silen- 
cio, este  expedientd  de  quem  já  não  pôde  calar  por 
mais  tempo  o  sentimento  que  o  domina^  que  o  es- 
cravisa;  amo-a^  T.  oAmo-a  com  todo  o  ardor  da 
minha  alma^  de  todo  o  meu  coração,  apaixonada- 
mente, perdidamente.  Não  a  teem  illudido  os  meus 
olhares,  não  a  teem  illudido  as  mudas  manifesta- 
ções do  immenso  affecto  que  eu  lhe  consagro.  Costu- 
mei me  a  ver  em  si  o  ideal  dos  meus  mais  bellos  so- 
nhos,  a  admiral-a  e  a  venerai- a  como  a  imagem 
perfeita  do  meu  mais  fervoroso  culto.  Um  dia  em 
que  eu  a  não  veja.,  é  para  mim  um  dia  de  luto,  um 
dia  de  trevas,  frio  e  triste.,  de  saudades  e  amargu- 
ras^ como  os  dias  d' um  proscripto  no  exilio ...  Os 
seus  sorrisos.,  os  seus  olhares.,  são  a  lu:{,  o  sol  que  me 
illumina,  que  me  aquece..*  a  minha  alegria  e  a 
minha    esperança. . .    oAuctorise-me  a  escrever- lhe, 


412  o  TIO  JOÃO  GIL 

pcço-lhe^  e  creia  na  minha  descrição,  no  meu  amor^ 
no  profundo  reconhecimento  da  minha  alma  pelas 
suas  atlenções  para  commigo.  Z.» 

Releu  a  rapariga  a  estranha  epistola,  depois  de 
ter  transladado  ao  papel,  seguidas,  unidas,  todas  as 
suas  partes,  lettras  e  virgulas,  e  quedou-se  como 
abysmada  n'um  mar  de  conjecturas. 

Evidentemente  aquelles  signaes  graphicos  consti- 
tuíam uma  carta,  uma  declaração  d'amor:  e  n'aquel- 
la  carta  havia  um  7",  que  podia  querer  dizer  The- 
reza,  e  um  L,  que  podia  querer  dizer  Luiz:  e  Luiz 
já  muitas  vezes,  por  olhares,  por  apertos  de  mão, 
por  gestos  rápidos,  lhe  tinha  dito  que  a  amava,  pa- 
recia-lhe.  Mas  quem  lhe  affirmava  a  ella  que  aquillo 
tinha  sido  escripto  para  si?  Quem  lhe  assegurava 
que  não  tinha  sido  escripto  para  outra?.  . . 

Verdade  era  que  Luiz  é  que  lhe  tinha  indicado  a 
leitura  d'aquelle  romance,  e  com  certo  encareci- 
mento; o  que  parecia  um  indicio  affirmativo  de  que 
a  carta  lhe  fora  dirigida  a  si;  e  verdade  era,  tam- 
bém, que  nomes  de  mulher  começados  pela  lettra 
T  havia  só  dois,  Thomazia  e  Thereza,  que  ella 
soubesse.  Mas  ha  tanta  Thereza!  tanta  Thomazia! 
E  depois...  podia  muito  bem  ser  que  a  recommen- 
dação  de  Luiz  não  fosse  intencional.  Que  havia  de 
ella  pensar?.  . .  Gomo  apuraria  a  verdade  d'aquelle 
extraordinário  caso? 

Deitou-se  e  levantou-se  a  rapariga  a  meditar  n'is- 
to,  na  solução  do  problema. 

E    se    ella   escrevesse    no  romance    alguma  coi- 
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sa.'*...  Mas  escrever,  não;  seria  comprometter-se; 
podiaai-lhe  reconhecer  a  caligraphia.  E  se  ella,  com 
um  lápis  preto,  vermelho. .  .  plagiando  aquelle  sys- 
tema  epistolar.  . .  respondesse  á  carta?.  . . 

Optou  por  este  expediente.  Buscou  nas  paginas 
do  romance  as  palavras  que  maior  conta  lhe  faziam, 
e  sublinhou-as. 

O  todo  dizia  assim:  »L/.  Agradecida  pelas  suas 
expressões.  Concedido  o  que  pede.  Confio  na  sua 
descrição  e  na  sinceridade  dos  seus  protestos.  Fa- 
rei por  corresponder  á  affeição  que  me  tem,  T.» 

Passados  quatro  dias,  que  lhe  pareceram  quatro 
longos  annos,  disse  Thereza  a  Izabel  que  já  tinha 
lido  o  livro,  e  que  lh'o  levaria,  em  lá  indo  a  casa, 
para  trazer  outro. 

Foi  isto  na  rua,  deante  de  Luiz. 

— E  gostou  d'elle?  ou  não  o  leu,  não  gostou? — 
perguntou^he  o  rapaz  com  olhos  prescrutadores, 
cheio  de  interesse. 

— Gostei,  gostei  muito  —  respondeu  Thereza  co- 
rando, acanhada. 

— Pois  agora  estou  eu  acabando  de  ler  outro,  que 
ainda  é  melhor — disse  Luiz  -  A'manhãou  depois  está 
elle  á  sua  disposição. 

E  voltando-se  para  a  tia,  e  para  Amália  e  Izabel, 
que  conversavam,  metteu-se  á  fala  com  ellas  com 
o  ar  mais  dissimulado  d'este  mundo. 

Continuar  a  falar  com  Thereza,  para  quê?  Era 
comprometter  a  partida.  Mais  que  confusa  já  ella  ti- 
nha  ficado  com   a  sua  pergunta;  podia  alguém  no- 
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tal  O.  Dirigir-lhc  mais  perguntas,  para  que?  Seria 
uma  impertinência,  uma  temeridade,  uma  falta  de 
juiso  a  toda  a  prova.  O  que  Luiz  queria  saber,  es- 
tava sabido.  Thereza,  positivamente,  lera  a  sua  car- 
ta e  não  ficara  desagradada  d'ella:  pelo  contrario: 
affirmava-lh'o  aquelle  gostei^  gostei  milito^  com  que 
ella  lhe  respondeu,  e  a  commoção  da  sua  voz  ao  di- 
zer-lhe  aquillo,  uma  coisa  tão  simples. 

Mostrando-se  no  emtanto  o  rapaz  muito  satisfei- 
to, muito  despreoccupado,  não  o  estava  tanto  quan- 
to parecia.  Lá  por  dentro  tudo  eram  desejos,  an- 
ciãs de  colher  ás  mãos  o  livro,  e  verificar  se  n'elle 
vinha  algum  bilhetinho,  alguma  promiessa,  alguma 
resposta. 

Não  foi,  pois,  sem  sobresalto  que  elle  á  porta  de 
João  Gil,  no  momento  em  que  as  duas  familias  aca- 
bavam de  se  despedir,  e  iam  apartar-se,  disse  para 
Thereza,  como  por  lembrança  casual: 

— Ah!  se  quizesse  dar-me  agora  o  romance,  le- 
vava-o  eu:  porque,  com  franqueza,  fiquei  com  um 
pedaço  d'elle  por  ler. 

— Pois  não! — exclamou  Thereza. 

E  foi-lh'o  buscar,  deu-lh'o. 

— Quer  o  sr.  D.  Luiz  que  lh'o  eu  lá  mande? — 
perguntou  Amália  obsequiosamente  -E'  melhor — 
disse  ella, 

— Não,  obrigado:  com  estes  fardos  posso  eu  — 
respondeu  o  rapaz — Adeus. 

E  partiu. 

Assim    que    se    apanhou  em  casa  sósinho,  agar- 
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rou-lhe    pelas    capas,   como  se    agarrasse  nas  azas 
d'um  frango,  e  saccudiu,  saccudiu  as  folhas.  Nada! 
nenhum   papelinho*,    nem   mesmo   a    pétala    d'unaa 
flor.    Depois,   sofregamente,  n'uma  grande  agitação 
nervosa,  principiou  a  examinar-lhe  as  paginas.  Quan- 
do  achou  o  primeiro  risco  de  lápis  preto,  estreme- 
ceu:   quando   achou    o  segundo,   o  terceiro,  os  se- 
guintes, sentiu-se  progressivamente  abafar  d' alegria, 
d'enthusiasmo. 
Parecia  louco. 


I^IKIV^I 


iDe  vento  em.  popa 


Influidissimo  pela  resposta  que  acabava  de  ter 
de  Thereza,  resposta  que  era  um  testemunho  bri- 
lhante de  sagacidade  e  dedicação,  apressou-se  Luiz 
em  escrever  á  rapariga  uma  longa  e  bem  urdida 
carta,  cheia  de  ternura  e  mimos  de  linguagem,  na 
qual  terminava  dizendo  que  d'ora  avante  estava 
prompto  a  todos  os  sacrifícios,  prompto  a  todas  as 
provas,  fossem  ellas  as  mais  cruéis,  para  lhe  poder 
dar  o  doce  nome  de  esposa,  ambição  suprema  da 
sua  alma,  anhelo  único  de  seu  coração. 

Ia,  como  se  vê,  de  vento  em  popa,  a  todo  o  panno, 
audaz  como  um  corsário. . . 

Dobrou  o  rapaz  aquella  confidente  folha  de  papel 
por  modo  a  deixal-a  reduzida  a  menos  que  o  tama- 
nho d'uma  mortalha  de  cigarro,  atou-a  com  uma 
fitinha  de  setim  rosa  pállida,  metteu-a  no  bolso  e 
dirigiu-se  a  casa  de  João  Gil. 

Eram  então  dez  horas  da  manhã. 

Tinha  resolvido  entregar  elle  próprio  a  missiva  a 
Thereza.  Não  queria  intermediários:  confiava  mais 
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dc  si  que  de  ningLicm.  Empresas  cguacs,  e  outras 
ainda  mais  arriscadas,  já  elle  tinha  realisado  muitas, 
todas  com  êxito.  Deitar-lh'a-ia  no  regaço,  collocar- 
lh'a-ia  atraz  de  qualquer  objecto,...  como  pudesse 
ser!"  Pretexto  para  se  não  estranhar  a  sua  appari- 
ção,  já  elle  o  tinha  inventado. 

Eoi  pelo  portão  do  carro,  que  era  a  serventia  or- 
dinária da  casa,  e  que  ficava  uma  dúzia  de  passos 
abaixo  da  entrada  principal  d'ella. 

Dava  este  portão  para  um  espaçoso  pateo,  á  di- 
reita do  qual  se  topavam  duas  escadas  amplas,  cada 
qual  encimada  por  sua  porta,  uma  de  uso  particu- 
lar, outra  para  creados  e  serviço  de  cosinha,  e  am- 
bas ligadas  entre  si  por  uma  larga  varanda  alpen- 
drada.  Defronte  d'esta  varanda  existia  um  grande 
telheiro,  e  sob  esse  telheiro,  entre  rumas  de  lenha 
feita  e  madeiros  para  rachar,  achava-se  um  homem 
aparando  paus  de  empa. 

Dirigiu  Luiz  a  palavra  áquelle  homem,  corpo  meio 
dentro  meio  fora  do  portão,  que  n'aquelle  instante 
se  achava  escancarado. 

—  O  tio  João  está  cá?  —  perguntou  elle. 

—  Saberá  vossa  excellencia  que  não, ^  meu  se- 
nhor —  respondeu  o  homem  descobrindo-se,  em 
attitude  respeitosa. 

—  E  onde  estará,  você  sabe  ? 

—  N'o  sei,  meu  senhor  —  volveu- lhe  o  homem  — 
Eu  vim  ha  uma  migalha  de  fora.  Mas  se  vossa  ex- 
cellencia quer. . .  a  tia  Amália  ou  a  menina  hão  de 
saber.  Elias  "stão  lá  em  riba. 

27 
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«Lá  em  riba»  era  defronte,  em  casa,  para  onde 
o  homem  apontou  com  o  gesto. 

E  logo  apoz,  sem  esperar  resposta,  obsequioso, 
bradou  para  uma  rapariga  que  acabava  de  chegar  á 
varanda : 

—  O'  Victoria? . . .  diz'  á  nossa  ama  que  faça  fa- 
vor de  ahi  chegar;  avia-te. 

—  Que  é?...  quem  me  chama?... — ouviu-se 
perguntar  a  voz  d'Amalia,  ainda  invisível  —  Ah  I  o 
sr.  D.  Luiz !  —  exclamou  ella  com  o  seu  ar  prasen- 
teiro  mal  assomou  á  varanda  e  deu  com  os  olhos 
no  rapaz  —  Então  n'o  entra?..  .  n'o  quer  subir?.  . . 
Entre:  passe  ao  menos  da  porta. 

— Obrigado:  não  me  quero  demorar — disse  Luiz. 

—  Ora  não  se  quer  demorar!...  Vem  sempre 
com  pressas!  —  murmurou  Amália  —  N'esse  caso 
vou  eu  lá  abaixo. 

E  dito  e  feito;  desceu. 

Luiz,  que  afinal  estava  morrendo  porque  o  «obri 
gassem»  a  entrar,  correu  ao  encontro  d'Amalia. 

—  Não  se  encommode  —  ia  elle  dizendo  —  Não 
desça...  Queria  saber  onde  encontrarei  seu  marido; 
mais  nada. 

—  Está  em  Gouveia:  foi  p*ra  lá  pela  manhasinha. 
Queria-lhe  talvez  alguma  coisa  ?. . . 

—  Queria,  sim,  mas  visto  isso. . . . 
Completou  Luiz  a  phrase  por  um  gesto  signin- 

cativo  de  forçada  resignação. 

—  E  não  será  coisa  que  esteja  na  minha  mão,  o 
que  lhe  quer  a  elle?.  . .  —  sondou  Amália. 
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—  Não  c.  Desejava  que  elle  diligenciasse  obter-me 
uma  espingarda  com  que  fosse  agora  dar  uma  volta 
com  os  cães.  A  minha  está  muito  suja;  precisa  uma 
limpeza  em  forma. 

—  Ora  mas  que  zanga  !  —  exclamou  Amália  — 
Logo  elle  hoje  havia  de  sahir! 

—  E  a  que  horas  voltará  ?  —  perguntou  Luiz. 

—  Por  certo  que  só  depois  de  passado  o  calor. 
— Pois  paciência — volveu  Luiz  dando  á  vóz  muita 

expressão  de  descontentamento. 

—  Mas  espere  —  sobreveiu  Amália  —  Vamos  a 
ver  se  eu  o  posso  servir...  O'  Fortunato?..  . 

O  Fortunato  era  o  sujeito  com  quem  Luiz  já  tinha 
falado. 

—  Tia  Amália? 

—  Anda  cá. . .  Tu  sabes  quem  por  ahi  tem  uma 
arma  boa,  com  que  o  sr.  D.  Luiz  possa  ir  á  caça  ? 

—  Espingardas...  — murmurou  Fortunato  apro- 
ximando-se,  cogitando— Elle  por  ahi  ha  muitas,  sim, 
mas  competentes. . .  São  todas  de  vareta,  de  carre- 
gar pela  bocca  —  explicou  a  Luiz. 

—  Isso  não  importa. 

—  A  do  Miquelino?  —  lembrou  Amália. 

—  Essa  é  do  tempo  dos  Affonsinhos!  Já  era  arma 
nas  mãos  do  bisavô  d'elle,  imagine  vossemecê  I 

—  Mas  o  Miquelino  mata  muita  caça  com  ella  — 
observou  Amália. 

—  Pois  mata,  sim  sr.*,  n'o  ha  duvida;  mas  é  elle, 
que  a  conhece,  que  sabe  lidar  co'ella  —  respondeu 
Fortunato  com  encarecido  gesto. 
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E  voltando-se  para  Luiz  accrcsceniou : 

—  Isso  é  o  primeiro  caçador  d'estas  redondezas. 
Peça  que  lhe  levante,  seja  lebre,  gallinhola,  perdiz 
ou  coelho. . .  nem  Deus!  só  se  lhe  prantarem  uma 
porta  de  ferro  adiante  da  arma! 

—  E  a  do  Imagens?  —  perguntou  Amália,  que 
pelo  seu  muito  empenho  em  obsequir  Luiz  ia  lem- 
brando os  nomes  de  todos  os  caçadores  da  terra. 

—  Tamem  é  muito  velha,  e  essa,  sobre  ser  muito 
velha,  é  muito  manhosa  —  respondeu  Fortunato  re- 
dondamente—  Já  atirei  co'ella.  Foi  boa!  Eu  só  que- 
ria tantos  pintos  como  de  francezes  o  tio  Brandão 
deitou  a  terra  co'ella.  Mas  agora  'stá  estafada:  as  mais 
das  vezes  erra  fogo. 

—  E  a  do  Anacleto?.  . . 

—  Uma  qualquer — observou  Luiz — O  caso  é  que 
ella  não  seja  podre. 

— Pois  vês  ahi.  Ora  a  do  tio  Anacleto...  p'ra  que 
digamos  qu'ella  é  má,  má. .  .  Mas  tem  um  defeito; 
dá  coice  bravio.  Aqui  haverá  três  semanas,  veio  da 
serra  o  meu  primo  Chico  co'a  cara  n'uma  lastima. 
Em  se  lhe  deitando  mais  um  grãosinho  de  pólvora. . . 
os  dentes  é  que  o  pagam. 

—  Nada;  eu  não  preciso  os  dentes  arrancados  — 
disse  Luiz  de  galhofa  —  Essa  não. 

—  E  a  do  Mantas? . . .  E  a  do  Amaral? . . . 

—  Da  do  Amaral  já  eu  m'alembrei.  Que  nos  ca- 
sos estava  essa.  Mas  o  peor  é  qu'o  Amaral  empres- 
tou-a  ao  genro  do  tio  Eusébio,  que  foi  esta  manhã 
p'r'a  espera  das  perdizes.  Agora  a  do  Mantas...  o 
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ponto  'stá  que  o  Mantas  a  tenha  em  casa,  e  não  na 
quinta. 

—  Serve  essa?  —  perguntou  Annalia. 

—  E'  quasi  nova,  e  de  dois  cannos.  Ou  essa  ou 
a  do  tio  Ramos  —  respondeu  Fortunato. 

—  Pois  corre  a  casa  do  Mantas,  e  de  lá,  se  o  n'o 
topares  a  casa  do  tio  Ramos,  e  diz'-lhe  que  o  meu 
João  lhe  manda  pedir  o  favor  de  lhe  emprestar  a 
arma,  qu'  é  p'r'o  sr.  D.  Luiz  ir  á  caça.  N'o  te  de- 
mores; vae. 

Partiu  lesto  o  homem,  e  Luiz  ficou  á  espera  de 
ver  Thereza  e  de  ter  opportunidade  para  lhe  entre- 
gar a  carta.  Que  nem  para  outra  coisa  elle  tinha  ido 
ali!  A  espingarda  era  o  pretexto  para  a  sua  apre- 
sentação. 

—  Suba,  sr.  D.  Luiz,  entretanto  o  Fortunato  não 
volta  —  disse-lhe  Amália. 

—  Não,  obrigado — respondeu  Luiz  —  Elle  por 
certo  se  não  demora:  espero-o  aqui. 

—  Ora  aqui,  no  pateol  —  exclamou  Amália  —  Isso 
n'o  pôde  ser.  Então  no  jardim. 

—  Pois  seja  no  jardim  —  volveu  o  rapaz. 

E  dirigiu-se  com  Am.alia  para  o  jardim  da  casa, 
que  ficava  sob  as  janellaa  da  sala  de  jantar  e  quarto 
de  Thereza,  ao  nascente. 

Era  o  jardim  um  rasoavel  tracto  de  terreno  exclu- 
sivamente destinado  a  plantas  ornamentaes,  e  se- 
parado da  quinta  por  uma  grade  de  ferro  e  ma- 
deira a  que  se  enleiavam  diversas  trepadeiras.  Tinha 
muitas  roseiras,  muitas  camélias,  que  na  Beira  vc- 
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cejam  lindamente,  muitas  dhalias,  muita  flor,  mercê 
dos  cuidados  de  Thereza,  e  alguns  bancos  entre 
macissos  de  verdura. 

Chegados  lá,  chamou  Amália  a  filha,  com  o  que 
deu  um  grande  alegrão  a  Luiz. 

—  Vem  até  cá  abaixo  —  disse  Amália  para  The- 
reza. 

—  Por  minha  causa  não,  não  se  encommode  — 
advertiu  Luiz  solicitamente. 

E  a  morrer  porque  ella  descesse! 

Thereza  desceu,  Luiz  apertou-lhe  a  mão  com  a 
maior  simplicidade,  e  explicou-lhe  por  que  motivo 
estava  ali.  O  motivo  apparente,  está  claro. 

—  Vae  então  hoje  á  caça? 

—  Vou,  se  arranjar  arma.  N'alguma  coisa  hei-de 
eu  matar  o  tempo. 

—  De  certo. 

—  Mas  tenha  cuidadinho  n'o  lh'aconteça  alguma 
infelicidadel  —  recommendou  Amália  —  Sobretudo 
hoje. 

—  Ah!  descance.  . .  Nunca  me  aconteceu  o  me- 
nor desastre. 

—  E  n'o  vá  p'ra  longe,  n'o  se  cance  muito  —  tor- 
nou-lhe  ella  —  Olhe  que  a  caça  estraga  a  saúde, 
tenho  ouvido  dizer.  N'o  se  sente  a  descançar  em 
lenteiros,  nem  beba  agua  estando  suado...  Tenha 
cuidado!  Pode  apanhar  um  resfriamento,  umas  se- 
zões . . . 

— Eu  sou  muito  cauteloso  —  disse  o  rapaz  —  Des- 
cance. . 
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E  logo  apoz,  sempre  no  intento  de  preparar  a 
opportunidade  que  desejava,  e  porventura  tam- 
bém para  fazer  virar  de  rumo  a  conversa,  pediu 
agua. 

—  Manda-me  a  tia  Amália  dar,  por  favor,  um 
copo  d'agua  fresquinha,  da  da  mina? 

—  Pois  não!  Vou-lh'a  mandar  buscar  n'um  ins- 
tante —  disse  Amália. 

E  acto  continuo  chamou  para  cima,  para  casa. 

—  O'  Victoria?. . .  Chega  ahi  á  janella. 

• —  Quer  alguma  coisa?  —  perguntou  de  lá  a  rapa- 
riga por  quem  Amália  chamava. 

—  Traz'  cá  um  copo  e  a  bandeja.  N'o  te  demo- 
res. Tira-o  do  guarda-loiça,  sabes?. .  .  Mas  vê  lá! 
com  cuidado;  n'o  te  atarantes. .  . 

—  Sim  sr.*. 

—  N'o  faças  cacos. 

Sumiu  se  a  rapariga,  e  d'ahi  a  momentos  reappa- 
receu  no  jardim  trazendo  um  bello  copo  de  crystal 
lapidado  n'uma  salva  de  prata  antiga. 

—  Vae  ahi  á  mina  encher  esse  copo  d'agua  — 
disse-lhe  Amália  —  Mas  lava-o  bem,  vê  lál 

Foi  a  rapariga  pela  agua,  e  voltou. 

Luiz  dessedentou-se.  Já  se  tinha  desfeito  da  car- 
ta, sorrelfamente,  entretanto  Amália  falava  com  a 
creada. 

Tinha-a  deixado  cahir  no  regaço  de  Thereza. 

—  Ora  bem  haja  a  tia  Amalial  —  disse  elle  pou- 
sando o  copo  —  Agua  ninguém  a  tem  melhor  cá  na 
terra.  Obrigado  também,  Victoria, 
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—  Nanja  por  isso,  meu  senhor. 

Thereza,  a  este  tempo,  fingia  cuidar  d'um  cra- 
veiro. Tinha  voltado  as  costas  á  mãe  e  a  Luiz,  para 
que  se  lhe  não  visse  o  afogueamento  das  faces,  o 
arfar  precipitado  do  seio. 

Luiz  entendeu  conveniente  dizer  alguma  coisa, 
entreter  a  attenção  de  Amália  por  mais  uns  mi- 
nutos. 

—  Isto  que  é  ?  —  perguntou  elle  apontando  um 
arbusto  que  lhe  estava  aos  pés. 

—  E'  um  lilaz.  N'o  é  um  lilaz  Therezinha?. . . 

—  E'  sim,  minha  mãe. 

—  E  isto?. . . 

—  Então  não  conhece  esta  flor?. . .  Isto  são  hor- 
tenses. 

—  Ah!  sim,  hortenses. 

—  E  isto  gyrasoes,  e  isto  malvaisco. . . .  limo- 
nete. . . 

—  Limonete  ou  lucia-lima? — perguntou  o  ra- 
paz. 

—  Nós  chamamos-lhe  limonete.  Não  é  filha?... 
Qu'estás  tu  a  fazer?...  Deixa  o  craveiro;  sae  do 
sol,  que  te  faz  mal.  Olhem  como  ella  está  cora- 
da! já  viram?...  Ora  ir-se  pôr  ali  á  torreira  do 
sol ! . . . 

—  Que  dizia  minha  mãe?...  que  me  pergun- 
tou?. . . 

—  Perguntou  se  isto  é  lucia-lima  ou  limonete  — 
disse  Luiz. 

—  Tanto  importa  chamar-lhe  lucia-lima  como  li- 
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monete.  E'  tudo  a  mesma  coisa.  Mas  cá  toda  a  gente 
lhe  chama  limonete. 

—  Bem.  Continuo  a  vèr  se  sei  o  nome  das  plan- 
tas..  .   Dhalias,  gerânios,  fuchias. . . 

—  Como? . . .  como? ...  —  atalhou  Amália. 

—  Brincos  de  princesa  ou  fuchias  também  é  a 
mesma  coisa,  minha  mãe  —  explicou  Thereza. 

— Fuchias... — repetiu  Luiz  —  jarros,  baunilha, 
martinetes. . . 

—  Ou  velludos  —  observou  Thereza  —  Na  Beira 
velludos,  e  também  moncos. 

—  Sim?...  Não  sabia. 

—  E  esta  flor.. .  sabe  como  também  na  Beira  a 
chamam? 

—  Melindres?  —  palpitou  Luiz. 

—  Não  sr.;  papagaios. 

—  Papagaios?! 

O  rapaz  riu-se,  duvidou. 

—  Isso.  Chamam-lhe  por  cá  papagaios. 

—  Tem  graça!...  Mangerona,  malva-rosa,  outra 
malva. .  . 

—  Malva-maçã  —  explicou  Thereza. 

—  Cheira  que  consola  —  disse  Amália  —  Quer 
ver?  Dá  lá  um  boccadinho  d'ella  ao  sr.  D.  Luiz, 
menina. 

Thereza  colheu  e  offereceu  ao  rapaz  duas  folhas 
da  tal  malva-maçã. 

—  Um  aroma  delicioso!  —  exclamou  Luiz  —  Um 
encanto!  Vae  para  a  botoeira  do  casaco. 

E  collocou  as  folhas  na  botoeira. 


426  o  TIO  JOÃO  GIL 

—  Dá-lhe  mais,  filha. 

— Não:  mais  não — disse  Thereza  —  Então  antes 
um  botãosinho  de  rosa. 

E  cortou  e  deu  ao  rapaz  o  mais  lindo  botão  de 
rosa  que  viu. 

—  Prompto;  aqui  está. 

—  Agradecidissimo.  A  pouco  e  pouco  levo  um 
ramilhetinho  que  não  ha  dinheiro  que  o  pague.  En- 
cantador, não  é?. .  .  Falta  um  alfinete. 

—  O  alfinete  dou-lh'o  eu  —  accudiu  Amália  — Aqui 
está.  E  se  quer  linha,  mando-lh'a  vir. 

N'este  momento  appareceu  o  Fortunato,  mas  com 
as  mãos  a  abanar. 

—  Então  n'o  trazes  nenhuma  arma?  —perguntou- 
lhe  admirada  Amália. 

—  Não  sr.^.  O  tio  Mantas  tem-n'a  na  quinta;  e  o 
tio  Ramos  está  p'ra  Gouvêa. 

Amália  ficou  desgostosissima. 

—  E  agora?  —  exclamou  ella  para  Luiz. 

—  Agora . . .  paciência  —  respondeu  o  rapaz. 

—  Mas  que  zanga! 

Olhou  Amália  para  Fortunato,  e  Fortunato  adi- 
vinhou o  que  ella  tinha  em  mente,  o  que  ia  para 
lhe  dizer,  e  antecipou-lhe  a  resposta. 

— N'o  pense,  qu'é  o  mesmo  que  nada.  Falei  co'tio 
Manuel  do  Rosário,  que  me  desenganou.  N'o  ha  'hi 
arma  que  preste,  que  possa  servir  ao  sr.  D.  Luiz. 
Nenhumal  Além  d'aquellas  de  que  nós  já  nos  alem- 
brámos,  ha  só  mais  duas;  a  do  tio  Amieiro  e  a  do 
Barnabé:  ora  o  Barnabé  tem  a  d'elle  encravada  vae 
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em  meio  anno,  e  a  do  tio  Amieiro  está  a  compor. 

—  Bem  —  disse  Luiz  resolutamente,  despedindo- 
se  —  Não  ha,  paciência.  Mando  dar  hoje  uma  lava- 
gem á  minha,  e  vou  caçar  amanhã.  Obrigado  pelos 
encommodos  que  tiveram  commigo.  Até  sempre. 

E  partiu  contentíssimo,  bem  que  Amália  ficasse 
persuadida  de  que  elle  ia  seriamente  contrariado. 


X^IK^II 


TJma.  nu.Yem  passageira. 


Leu,  releu,  e  quasi  decorou  a  rapariga  a  carta: 
e  depois  guardou-a  no  mais  obscuro  dos  escani- 
nhos d'um  antigo  e  formoso  contador  de  pau  rosa 
que  tinha  no  seu  quarto,  e  cuidou  da  resposta  que 
lhe  havia  de  dar. 

Que  diria  ella  a  Luiz?  Que  também  o  amava?  que 
também  lhe  tributava  todo  o  seu  affecto'?. . .  Sim, 
por  certo:  que  essa  era  a  expressão  da  verdade.  E 
como  lhe  entregaria  a  carta?...  Ah!  ella  havia  de 
ter  meio  e  coragem  para  isso.  Faria  pouco  mais  ou 
menos  como  elle:  atirar-lh'a-ia  da  janella,  pôr'lh'a-ia 
ao  alcance  da  mão,. .  .  de  qualquer  modo. 

Meditado  e  resolvido  isto,  elaborou  Thereza  a  sua 
resposta,  menos  effusiva  que  a  declaração  de  Luiz, 
mas  nem  por  isso  menos  eloquente,  e  ficou-se  á 
espera  de  ensejo  de  a  entregar. 

Esse  ensejo  não  tardou:  deparou  se-lhe  logo  no 
dia  seguinte  em  casa  de  D.  Duarte,  onde  ella  tinha 
ido  com  a  mãe  de  vizita.  Lançou-a  no  chapéu  de 
Luiz,  que  muito  propositadamente  lh'o  tinha  posto 
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ao  pó  para  Cístc  fim,  c  que  n'um  abrir  e  fechar  d'ollios 
a  fez  desapparecer. 

A  partir  d'aqui,  combinados  signaes  e  meios  para 
a  mais  fácil  e  segura  troca  de  correspondência,  Luiz 
e  Tiíereza  escreviam-se  a  meudo,  mas  portando-se 
sempre  com  tal  dissimulação,  com  tão  bem  fingida 
e  rasoavel  cortezia,  que  d'aquelle  namoro,  aparte 
D.  Leonor  e  D.  Isabel,  ninguém  tinha  conhecimento 
nem  suspeita. 

Quem  havia  de  imaginar  que  quando  Luiz  trazia 
ao  pescoço  certa  gravata  annunciava  por  este  facto 
a  Thereza  que  tinha  carta  para  lhe  dar?...  que  se 
a  flor  que  trazia  ao  peito  era  branca,  a  carta  estava 
entre  o  forro  do  seu  chapéu,  se  cor  de  rosa  debaixo 
de  certo  objecto,  se  roxa  em  determinado  sitio,  se 
amarella  n'outro  sabido  sitio?.  . . 

Quem  havia  de  imaginar  que  o  simples  facto  de 
Luiz  apparecer  com  um  papelinho  atado  á  corren- 
te do  relógio,  um  annel  a  mais,  um  annel  a  menos, 
certo  alfinete  na  gravata  ou  certo  collete  vestido, 
significava  um  s/w,  um  não,  um  amanhã^  um  sol- 
tarei, um  recebi,  &,  &  ? . . . 

E,  por  outro  lado,  quem  havia  de  desconfiar  de 
que  os  lenços,  a  tosse,  uma  dada  palavra,  qualquer 
gesto,  um  estalinho  de  dedos,  uma  pergunta  inno- 
cente,  eram  linguagem  de  Thereza  para  Luiz,  um 
aviso,  uma  resposta,  uma  advertência,  uma  indica- 
ção ?.  . . 

Ahl  defenda-nos  Deus,  que  pode,  das  ruins  sug- 
gestões  do  demónio:   que    a   communicação   espiri- 
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tua  de  gente  namorada,  não  ha  meio    de   a  evitar. 

N'estes  termos,  e  porque  João  e  Amália  tinham  a 
filha  em  conta  de  muito  ajuizada,  e  formavam  de  Luiz 
o  mais  favorável  conceito,  pois  que  nunca  tinham  visto 
coisa  por  que  elle  perdesse,  foram  correndo  para 
todos  amenamente  os  dias,  até  que  uma  bella  tarde 
occorreu  um  caso  critico  que  teve  em  cheque  toda 
a  felicidade  dos  nossos  mysteriosos  namorados. 

Pedro,  sobrinho  de  João  Gil,  tinha  concluído  a 
sua  formatura,  e  devia  chegar  em  breve  á  aldeia, 
onde,  segundo  elle  dizia,  vinha  esperar  que  hou- 
vesse concursos  para  delegado,  e  segundo  dizia  o 
tio  d'elle. .  .  vinha  esperar  pelo  seu  dia  para  casar 
com  a  prima. 

—  Pois  se  tem  de  ser,  porque  não  ha  de  ser  ? — 
exclam.ou  certa  hora  João  Gil  para  D.  Leonor  diante 
de  Luiz  —  E  se  tem  de  ser  ao  tarde,  porque  não 
ha-de  ser  ao  cedo  ?. . . 

Luiz  fez-sé  pallido  como  um  cadáver. 

— Delegado  !?...  continuou  João  Gil — E'  uma  car- 
reira bonita,  não  ha  duvida,  a  da  magistratura:  mas 
é  tão  demorado  o  posto  a  que  por  ella  se  chega,  o 
alvo  a  que  todos  miram ! . . .  São  tantos  os  afilha- 
dos, tantos  os  pretendentes!.  . . 

—  Em  todo  o  caso,  como  elle  está  novo...  se 
tiver  alguma  fortuna.. .  — obtemperou    D.  Leonor. 

—  Nadai — retorquiu  João  Gil — O  meu  parecer 
é  outro.  O  que  o  Pedro  deve  fazer  é  abrir  banca 
de  advogado  na  villa,  que  não  ha  lá  um  único  em 
quem  se  possa  pôr  cera  benta,  e  deixar-se  de  con- 
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cursos.  Estar  na  villa,  e  estar  aqui  cm  casa,  é  tudo 
a  mesma  coisa.  Monta  pela  manhã  a  cavallo,  pode 
até  ter  um  carrito  em  que  faça  a  viagem,  e  á  tarde 
volta.  Fica  assim  commigo,  e  deixa-metêr  na  minha 
companhia  a  mulher,  a  minha  filha,  que  é  o  que  eu 
e  a  Amália  mais  estimamos.  Se  não,  e  esse  seria 
talvez  o  verdadeiro  passo,  deixe-se  estar  aqui  em 
casa,  que  sua  é  a  minha  casa,  e  acabou-se.  Não 
acha  ?— perguntou  elle  a  Luiz. 

—  De  certo  —  respondeu  Luiz  contrafazendo-se, 
com  leve  ar  de  ironia  —  Talvez  elle  por  comprazer 
se  resolva  ao  sacrifício  que  o  sr.  lhe  quer  impor. 

—  Sim,  sacrifício,  diz  bem  —  confírmou  João  Gil 
á  melhor  boa  fé  —  Talvez  para  elle  seja  sacrifício 
ficar  aqui  na  aldeia.  Mas  então  ?. . .  Vem-se  a  acos- 
tumar. . .  A  vida  d'aldeia  não  é  tão  desagradável 
quanto  muita  gente  cuida.  Bem  pelo  contrario.  E 
quando  se  tenha  um  curso  como  elle  tem. . . 

—  E  fortuna.  —  interrompeu  Luiz. 

—  Sim,  e  meios  de  vida. . .  ahJ  então  é=se  um  rei 
n'uma  terra  d'estas. 

—  Ora  se  é!  — tornou-lhe  Luiz,  sempre  no  mais 
fino  tom  de  troça,  afogueado  em  cólera,  atordoado 
de  ciúmes. 

—  A!  se  eu  não  saberei  I — continuou  João  Gil — 
Ao  que  devo  eu  a  consideração,  a  estima  que  todos 
me  teem  ?. . .  Ao  boccado  que  estudei,  em  parte,  e 
em  parte  aos  meus  recursos.  Não,  com  certeza,  aos 
meus  lindos  olhos:  menos  a  artes  minhas,  que  as 
não   tenho  para    me  impor. . .    Ora  meu  sobrinho, 
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que  já  vem  cm  melhor  occasiáo  que  cu  não  vim, 
que  encontrou  outros  meios  e  outros  principios  que 
eu  não  encontrei,  de  certo  se  ha  de  dar  muitissimo 
bem  aqui,  querendo  cá  viver. 

—  Inquestionavelmente  —  disse  D.  Leonor. 

E  anciosa  como  ella  estava  porque  a  conversa 
variasse,  pois  tinha  o  animo  prevenido,  e  natural- 
mente via  a  crescente  excitação  febril  de  Luiz,  e 
temia  que  o  rapaz  dissesse  alguma  inconveniência, 
soltasse  alguma  palavra  ou  fizesse  algum  gesto  que 
desse  rebate  a  João  Gil  dos  factos  que  elle  ignora- 
va, derivou  com  subtil  delicadeza  do  assumpto  em 
campo  para  outro  muito  differente. 

N'esta  aberta  Luiz  ausentou-se,  partiu  direito  ao 
seu  quarto;  e  lá,  estiraçado  sobre  a  cama,  com  o 
coração  a  transbordar  d'amargura,  presa  de  ciúmes 
e  raiva,  chorou. 

As  palavras  de  João  Gil  tinham-lhe  causado  uma 
crise  nervosa  medonha.  Ainda  bem  que  elle  chora- 
va, que  desabafava  d'aquelle  modo.  Bemaventura- 
dos  os  que  choram.  Que  peor  seria  se  lhe  desse  para 
remoques. 

Foi-o  surprehender  a  tia  em  tão  dolorida  situa- 
ção. 

—  De  maneira  que  estás  realmente  apaixonado 
pela  Thereza  ?. . .  Creança!  e  choras. 

—  Oh  minha  tia,  minha  tia!  —  exclamou  o  rapaz 
com  indizível  expressão  de  voz. 

—  E  não  crês  no  amor  d'ella? 

O  rosto  do  rapaz  illuminou-se  d'uma  luz  celestial. 
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—  Creio!  Creio  firmemente,  cegamente.  Masque 
importa  o  amor  d'ella,  se  o  pae  a  quizer  obrigar  a 
casar  com  o  primo  ? 

—  Mais  de  vagar,  Luiz.  O  pae  certamente  a  não 
obrigará  a  casar  com  elle. 

—  Pois  não  o  ouviu  ?. . .  não  observou  a  decisão 
das  suas  palavras  ?. .  . 

—  Ouvi  e  observei  simplesmente  que  elle  deseja 
que  a  filha  case  com  o  primo.  Mais  nada. 

—  E  d'ahi,  então  ?.  . . 

—  D'ahi  a  elle  impor- lhe  o  casamento...  que 
distancia,  filho  ! 

—  Que  distancia,  que  distancia  !. . .  — murmurou 
o  rapaz  —  Sabe  que  Thereza,  se  o  pae  lhe  disser 
que  deseja  que  ella  case  com  o  Pedro,  dá-lhe  uma 
ordem  ?. .  . 

—  Penso  Que  sim. 

—  Então  que  mais  é  preciso  ? 

—  Que  o  Pedro  queira  casar  com  ella  —respon- 
deu simplesmente  D.  Leonor. 

Luiz  exaltou-se. 

—  Que  queira  casar  com  ella  ! . . .  — exclamou  elle 
quasi  desvairado. 

—  Sim,  que  queira  casar  com  ella  —  tornou  D. 
Leonor  com  placidez,  mas  solemmemente. 

Luiz  ainda  mais  se  exaltou: 

—  Então  cuida  a  minha  a  tia  que  o  Pedro  já  ago- 
ra, e  sobretudo  quando  sabedor  da  intenção  do  tio, 
não  ha-de  empregar  todos  os  esforços,  fazer  toda  a 
diligencia  por  me  tornar  odiado,  só  com  a  mira  na 
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fortuna   da  prima,   só  para  se   apossar   da  fortuna 
d'ella  ? ! . . .  Ah  I  como  se  engana  ! . . . 

Esta  argumentação  encommodou  vivamente  D. 
Leonor. 

—  Luiz!  —  disse  ella  com  severa  compostura  — 
nós  devemos  ser,  antes  de  tudo  e  sobretudo,  justos. 
O  Pedro  é  incapaz  de  uma  vilania,  e  o  que  tu  aca- 
bas de  phantasiar,  se  se  desse,  seria  uma  vilania. 
Conheço-o  tão  bem  a  elle  como  te  conheço  a  ti.  O 
Pedro  não  era  homem  que  cazasse  com  a  prima  só 
para  se  apossar  da  herança  do  tio;  nem  homem  para 
te  denegrir  a  ti,  só  para  se  livrar  d'um  rival. 

—  Gomo  a  tia  se  engana  I  Como  faz  do  Pedro  um 
conceito  errado  1  —  exclamou  Luiz  com  lastimoso 
entono. 

—  Como  tu  te  enganas  !  Como  tu  fazes  do  Pedro 
um  conceito  injusto!  —  replicou  em  mais  refinado 
tom  de  compunção  D.  Leonor. 

—  Pôde  muito  a  ambição  —  proseguiu  Luiz  — 
Onde  é  que  o  Pedro  tem  casamento  tão  vantajoso 
como  o  da  Thereza  ?  onde  ?.  . . 

—  Ignoro  isso.  Elle  é  que  o  deve  saber. 

—  E  eu  tambemi  o  sei  —  repHcou  Luiz  — Em 
parte  nenhuma.  Pois  quem  é  elle  ?  Que  direitos  tem 
elle  a  pretender  uma  alliança  invejável  ? 

—  E   que  direitos   tens  tu? — volveu  D.  Leonor. 

—  Eu  ? !  —  bradou  Luiz  agastado  —  Eu  tenho  um 
nome,  sem  falar  no  meu  património. 

—  Bravo  I  um  nome.   Pois  é  alguma  coisa  ! 
Desagradaram   a  Luiz   estas    exclamações,  estas 
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ironias  com  que  a  tia  lhe  replicou.  Ficou  assombra- 
do: a  custo  poude  reprimir  um  gesto  significativo 
de  toda  a  sua  indignação. 

—  Admira  que  tu  te  apaixonasses  pela  Thereza, 
tão  orgulhoso  como  és  do  teu  nome,  do  teu  Dom 
—  proseguiu  D.  Leonor  apoz  breve  pausa — Pois 
quê!  ?  Não  são  elles  primos,  o  Pedro  e  a  Thereza? 
filhos  de  pães  'irmãos?!  Valha-te  Deus,  Luiz,  que 
na  tua  cegueira,  não  vês  que  bates  em  ti  próprio. 

Luiz  estava  amuado,  e  ao  peso  d'estes  argumen- 
tos ficou  succumbido.D.  Leonor  retomou  a  palavra. 

—  Ah!  que  se  tu  não  fosses  uma  creançal... 
que  se  eu  não  tivesse  receio  da  tua  leviandade... 
eu  podia-te  fazer  tranquilisar. 

—  O  quê?!  —perguntou  Luiz  apuado  de  curio- 
sidade por  estes  dizeres. 

D.    Leonor  não  lhe    deu  resposta:  fez  que  o  não 

ouvia;  proseguiu. 

— O  que  é  preciso  é  que  tu  te  não  illudas,  Luiz.  O 
Pedro  tem  nos  seus  conhecimentos,  no  titulo  que 
conquistou  pelo  estudo  e  pelo  talento,  um  capital 
não  inferior  ao  teu.  Tu  nasceste  nobre,  e  elle  nobi- 
litou-se  a  si  próprio,  o  que  mais  nobre  é  ainda.  Res- 
peita-o  para  que  elle  te  respeite,  estima-o  para  que 
elle  te  estime...  e  sê  justo,  repito-te.  Olha  que 
ofTendendo-o  a  elle  ofPendes  a  Thereza,  e  o  pae  e  a 
mãe  da  Thereza...  e  mais  alguém,  ainda,  que  te 
deve  merecer  a  maior  consideração. 

> 

Estas  ultimas  palavras  foram  recitadas  com  um 
accento  especial,  que  mais  ainda  aguilhoou  a  curió- 
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sidadc    que  outras  pouco    antes  tinham  despertado 
em  Luiz. 

—  Más  disse-me  a  tia  ha  boccadinho  que  se  eu 
não  fosse  creança,. . .  que  se  não  receasse  da  mi- 
nha leviandade,  me  podia  tranquilisar;  e  agora  aca- 
ba de  me  dizer...  Oh!  por  quem  é,  fale.  Juro-lhe 
sobre  a  minha  palavral.  . .  juro-lhe  por  tudo  o  que 
eu  mais  amo  e  estimo,  que  serei  discreto.  A  Iza- 
bel. . .  o  Pedro. .  . 

—  Bastai  —  disse  D.  Leonor  pondo  o  dedo  no 
nariz  —  Basta. 

E  com  os  olhos  disse  o  que  poderia  ter  expres- 
sado por  palavras;  isto  é,  que  Izabel  era  namorada 
de  Pedro. 

—  Jure-m'o  !  Jure-m'o  I — instou  o  rapaz  —  Ah!  eu 
tinha  o  suspeitado ! 

—  Mas  o  que  queres  tu  que  eu  te  jure...  ?  Fica  tu 
com  os  teus  segredos,  que  eu  fico  com  os  meus. 

No  brando  e  doce  sorriso  de  D.  Leonor,  havia 
afinal  um  juramento;  pelo  menos  uma  affirmativa. 

—  Ah!  eu  tinha-o  suspeitado. —  exclamou  então 
radiante  o  rapaz — O  peor  é  se  o  JoãoGil  insiste. . . 

—  Silencio! — murm^urou  D.  Leonor. 

Chegava  Izabel.  Ouviam-se  já  perto  os  passos 
d'ella. 


lylXlVIII 


Iwliscellanea. 


Graças  a  D.  Leonor,  estabeleceu-se  promptamen- 
te  a  paz  de  espirito  de  Luiz,  tão  de  súbito  e  tão  a 
sério  perturbada. 

A  noticia  do  namoro  da  irmã  restituiu-lhe  toda  a 
serenidade,  toda  a  confiança  anterior.  Cerca  de  trez 
mezes  antes,  essa  noticia  tel-o-ia  feito  disparatar. 
Era  bastante  leviano,  bastante  altivo  por  convenção 
o  filho  de  D.  Duarte,  para  que  assim  não  aconte- 
cesse. Agora,  porém,  outros  tempos  outros  pensa- 
res, exultava  com  ella,  recebia-a  como  o  mais  se- 
guro penhor  de  paz  e  felicidade. 

Findou,  pois,  o  pezadello:  recomeçou  o  sonho:  e 
devido  a  esta  circumstançia,  á  de  ser  o  sonho  cada 
vez  mais  fagueiro,  ninguém' foi  mais  aíFectuoso  para 
com  Pedro  no  acto  da  sua  chegada,  e  d'ahi  para  o 
futuro,  do  que  Luiz.  Ninguém  lhe  deu  mais  do  co- 
ração as  bôas-vindas,  ninguém  o  tratou  d'essa  hora 
em  diante  com  mais  sincera  estima. 

Era-lhe  por  este  motivo  reconhecidissimo  o  filho 
de   Ermelinda,  e  não  menos  o  tio  d'ellc,  João  Gil, 
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ao  qual  o  rapaz  ia  d'este  modo  ganhando  maiores 
sympathias. 

Para  o  nosso  iiomem,  Luiz  era  um.a  jóia;  pos- 
suia  excellentes  qualidades:  era  dado,  bondoso,  sim- 
ples; impunha-se  pela  delicadeza  do  trato,  e  pela 
lizura  das  suas  acções:  só  tinha  um  senão:  a  ocio- 
sidade; curassem-n'o  d'este  mal,  e  a  jóia  ficaria  sem 
falha. 

Assim  o  declarava  elle  com  grande  convicção, 
ora  falando  com  o  sobrinho,  ora  com  a  mu- 
lher, e  muitas  vezes,  com  o  sr.  padre  David.  Que 
o  sr.  padre  David  era  pessoa  dilecta  da  sua  familia: 
não  tinha  segredos  para  elle. 

— Ah!  é  um  excellente  rapaz,  uma  jóia — dizia 
João  Gil— Mesmo  uma  jóia.  E'  dado,  simples,  bo- 
nacheirão. E  não  lhe  ha-de  ir  peor  por  issol  Presen- 
temente o  povo  domina-se  mais  pelo  modo,  do  que 
já  se  dominou  pela  força.  Os  tempos  mudaram:  o 
despotismo  foi  desthronado,  a  civilisação  esmagou  o. 
O  peor  é  elle  não  querer  saber  de  trabalho.  Ah, 
que  se  elle  quizesse!...  se  tomasse  a  seu  cargo  a 
administração  da  casai. .  .  Mas  acabou-se:  isso  é  lá 
com  elle.  Ora. . . 

E  transitava  de  assumpo.  Este  «ora»  era  um  es- 
tribilho de  que  elle  usava  para  passar  a  falar  n'ou- 
tra  coisa,  para  se  remetter  a  caminho  de  mais  in- 
teressante conversa 

— Mas  porque  lhe  não  dizes  tu  isso? — affoitou-se 
um  dia  a  perguntar-lhe  a  mulher. 

Estava  presente  Pedro.  Umas  ideas  chamam  ou- 
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tras,  e  João  Gil  tinha  vindo  com  aquelle  discurso  a 
propósito  d'umas  referencias  do  sobrinho. 

— Porque  não  quero  que  elle  me  chame  atrevido 
— respondeu  simplesmente  o  marido  d'Amalia. 

— Ora  logo  te  havia  de  chamar  atrevido! 

— Se  m'o  não  chamasse  alto,  chamava-m'o  men- 
talmente, é  o  caso, 

— E  d'ahi  talvez  nem  isso. 

— Talvez:  mas  na  duvida. .  .  nunca  fazer  sermões 
sem  que  no-los  encommendem.  Se  elle  um  dia  me 
pedisse  o  meu  conselho,  eu  dava-lh'o,  dizia-lhe  o  que 
sinto,  e  n'isso  cumpria  o  meu  dever:  se,  porém, 
nunca  m'o  pedir,  não  serei  eu  que  lh'o  oífereça. 
Tanto  mais  que  elle  já  não  é  tão  creança  que  não 
veja  o  que  lhe  interessa.  Não  achas,  Pedro? 

— De  certo. 

— Era  assim  que  tu  farias  no  meu  caso? 

— Naturalmente. 

— Ora  então.  . .  vamos  a  falar  de  nós:  deixemos 
os  outros.  Afinal,  que  resolves  tu  com  respeito  ao 
que  eu  hontem  te  disse?  Já  tens  opinião  assente? 

— Parece-me  que  eu  não  devo  deixar  de  ir  aos 
concursos,  meu  tio.  Isso  seria  um  erro.  O  meu  de- 
sejo, e  também  o  seu  durante  muito  tempo,  era  que 
eu  seguisse  a  carreira  da  magistratura.  Para  isso  e 
n'esse  propósito  estudei.  Ora  abandonar  agora  esse 
caminho  seria  para  todos  um  prejuizo,  e  para  mim 
um  sacrifício  enorme,  incomparável.  Emfim. . .  meu 
tio  decidirá. 

—  Um  prejuízo!...  um  sacrifício  incomparavell... 
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Não  me  parece.  E'  um  falso  modo  de  ver.  Entre- 
tanto, eu  não  quero  tolher  o  teu  futuro.  Puseste  o 
teu  futuro  n'essa  idéa,  segue-a. 

— Mas  meu  tio  fica  descontente?. . . 

—Não.  Quero  dizer:  ficava  mais  contente  se  tu 
renunciasses  ao  teu  plano  de  vida,  e  abrisses  banca 
de  advogado  na  villa:  emfim,  que  te  conservasses 
cá  ao  pé  de  casa,  ou  em  casa:  que  melhor  era  isso 
para  todos:  mas  não  fico  descontente  por  te  vêr  na 
magistratura. 

— Entretanto  posso  advogar. . .  e  quem  sabe?  tal- 
vez eu  mude  dopinião;  que  prefira  fazer  vida  de 
advocacia. 

— Sim,  bem  pode  ser.  O  tempo  é  grande  conse- 
lheiro. E  quanto  ao  resto,  já  te  disse  e  repito:  a  mi- 
nha bolsa  é  tua:  para  o  que  te  for  preciso  dinheiro, 
está  á  tua  disposição.  Recommendação,  também,  se 
a  quizeres,  para  o  juiz,  para  o  delegado,  para  al- 
guma pessoa,  é  falar.  Tanto  o  Dr.  Villanova  como 
o  Visconde,  que  são  quem  dá  as  cartas  cá  no  con- 
celho, se  me  teem  offerecido  muitas  vezes  para  o 
que  for  preciso. 

— Sim,  sr.:  se  for  preciso  eu  lh'o  direi. 

— Em  querendo.  E  por  agora  vou-te  deixar.  Te- 
nho de  ir  ao  Engenho. 

Partiu  com  effeito  João  ás  suas  vidas,  e  ficou  Pe- 
dro a  conversar  com  a  tia  e  com  a  avó.  Thereza  ti- 
nha sahido  a  passeio  com  D.  Leonor  e  Izabel.  D'ali 
a  pedaço  foi  para  casa. 

Vivia  sósinho.  A  mãe  d'elle  achava-se  por  deter- 
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minação  dos  médicos  a  ares  na  terra  da  sua  natu- 
ralidade, havia  já  tempo,  atacada  d'uma  tisica  im- 
placável, a  que  poucos  mezes  poderia  resistir.  O 
tio  quiz  tel  o  de  cama  e  meza  em  sua  companhia, 
mas  elle  recusou-lhe  a  generosa  ofterta  por  moti- 
vos fáceis  de  perceber,  e  louváveis. 

Habitava  a  casa  em  que  nascera,  isto  é,  a  casa 
que  fora  do  avô,  ou  antes  uma  pequena  parte  d'el- 
la;  apenas  uma  sala  e  um  quarto:  na  parte  res- 
tante viviam  uns  seus  parentes,  gente  desvalida 
a  quem  a  generosidade  de  João  Gil  accudia  solici- 
tamente. 

Mal  apontou  á  porta,  correram  para  elle  duas 
creancinhas,  formosas  como  anjos^  a  annunciarem- 
Ihe  que  tinha  ali  uma  «cata». 

Era  uma  carta.  Para  os  pequerruchos  todos  os 
papeis  grandes  eram  livros,  e  os  pequenos  cartas. 

— Então  onde  está  a  «cata»?  Quem  trouxe  a  cata? 
— perguntou-lhe  Pedro. 

A  resposta  foi  uma  trapalhada  de  vozes  e  gestos 
que  o  rapaz  não  poude  decifrar.  Ambos  os  petizes 
queriam  ser  escutados,  attendidos;  e  o  resultado  foi 
elle  não  os  entender.  Mas  deixando-se  dirigir  pelo 
mais  velhinho,  que  lhe  tinha  tomado  á  sua  conta  as 
abas  do  casaco,  e  se  propunha  arrastal-o  comsigo, 
foi  dar  com  a  carta  em  cima  da  meza  da  sala. 

Abriu-a,  leu-a.  Era  de  Isabel.  Era  um  pequeno 
cartão  de  vizita  com  estas  únicas  palavras.  «Não 
deixes  de  apparecer  amanhã  por  volta  das  duas  ho- 
ras». 
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— E  quem  foi  que  trouxe  esta  «cata» — perguntou 
Pedro  aos  pequenos. 

—Uma  amuer» — disseram  ambos  em  coro. 

— Ha  muito  tempo? 

Os  pequerruchos  olharam  um  para  o  outro  com 
modos  agaiatados  e  fugiram. 

Não  tinham  percebido. 

Pedro  riu-se  d'aquelle  despropósito,  e  atirou  com- 
sigo  para  cima  da  cama. 

A  vida  n'uma  aldeia  é  estúpida  por  vezes.  Não 
sabia  em  que  matar  o  tempo.  Doiam-lhe  também 
as  pernas.  Já  tinha  dado  grandes  voltas  n'aquelle 
dia.  Que  havia  de  elle  fazer?. . . 

Tudo  serve  para  recreio.  Foi  por  uma  pêra,  atou- 
Ihe  o  pé  a  uma  linha,  e  voltou  para  a  cama. 

—  O'  Miguel,  queres  uma  pêra?...  Vem  cá, 
toma. . . 

E  atirou  para  o  chão   a  pêra  amarrada  á  linha. 
Immediatamente  accudiram  á  porta  os  dois  pe- 
quenos, o  mais  novo  á  frente. 
Accodem  assim  os  peixes  ao  engodo. 

—  Apanha  a  pêra,  Miguel  —  disse  Pedro. 

Miguel  era  o  mais  velho  dos  dois.  O  outro,  po- 
rem, mais  ladino  e  mais  resoluto,  cahiu  rápido  so- 
bre a  pêra  e  tomou-a.  Quando  Pedro  puxou,  veiu- 
Ihe  só  a  linha.  Os  brejeirotes  já  estavam  matreiros: 
o  mais  novo  sobretudo. 

—  Oh  que  patife  !  —  exclamou  Pedro  cego  de 
riso  pelo  mallogro  de  que  acabava  de  ser  victi- 
ma. 
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E  tornou  a  descer  da  cama,  tornou  a  amarrar 
outra  pêra  á  linha,  e  voltou  a  deitar-se. 

—  Miguel I.  . .   esta  agora  é  para  ti,  toma. . . 
Accudiu  ligeiro  o  Miguel  á  chamada,   e  formou 

salto  á  pêra.  Pedro  puxou  a  linha,  e  o  pequeno  fi- 
cou roubado;  mas  á  segunda  tentativa,  o  roubado 
era  Pedro. 

—  Ora  mas  que  patifes!  —  murmurou  o  rapaz  — 
Ah!  eu  vos  arranjo. 

E  segunda  vez  saltou  da  cama  ao  chão,  e  tornou 
a  armar  á  cubica  dos  pequenos,  mas  agora  d'outro 
modo.  Susptndeu  a  pêra  do  tecto,  no  propósito  de 
ver  que  manobras  elles  fariam  para  a  haverem  ás 
mãos. 

N'este  momento,  porem,  veio  Luiz  distrahil-o  da 
sua  brincadeira. 

—  Tens  que  fazer  amanhã?  —  perguntou-ihe  elle. 

—  Que  eu  saiba,  nada. 

—  Queres  ir  commigo  dar  uma  batida  aos  coe- 
lhos ? 

—  A  que  horas? 

—  Pela  manhã.  Sahimos  pela  manhã  cedo,  e  vol- 
tamos á  noite.  Mette-se  fornecimento  nas  bolsas,  e 
ála. 

—  E  deixarmos  nós  essa  passeata  para  depois 
d'amanhã?...  não  seria  melhor?  A  mim  fazia-me 
mais  conta.  Amanhã,  talvez  mesmo  eu  não  possa 
sahir. 

—  Pois  sim,  fica  para  depois  d'amanhã.  Está  com- 
binado. E  agora,  tens  que  fazer? 
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—  Nada.  Estava  a  brincar  com  os  pequenos  por 
não  saber  ein  que  matar  o  tempo. 

—  Então  anda  d'ahi,  vamos  passear.  • 

—  Oh!  estou  tão  moido  das  pernasl 

—  Vamos  de  vagar. 

—  Para  onde? 

—  Para  qualquer  sitio;  para  onde  tu  queiras.  Po- 
demos ir  esperar  minha  tia,  que  deve  estar  a  che- 
gar de  Mello  comi  a  mana.  Vamos  pelo  Bravio,  atra- 
vessamos ao  Moinho,  e  esperamos-las  nos  Lagares, 
E'  um  passeio  catita. 

—  Está  dito:  prompto. 
E  lá  partiram  ambos. 

A  pouco  mais  de  meio  do  caminho,  porem,  Pe- 
dro declarou  que  se  não  sentia  com  forças  para 
maior  digressão. 

Estava  fatigado,  moido.  Ainda  se  não  tinha  habi- 
tuado áquelles  caminhos,  aos  altos  e  aos  baixos,  su- 
bidas e  descidas. 

—  Ao  menos  —  disse-lhe  Luiz  —  mais  meia  dúzia 
de  passos.  Vamos  para  o  moinho. 

—  Ainda  é  tão  longe! 

—  Qual  historial  D'aqui  ao  moinho  são  duas  per- 
nadas. Vamos,  mexe-te. 

Tornaram  os  dois  rapazes  a  pôr-se  em  marcha, 
e  deram  emfim  comsigo  no  moinho. 

—  Já  tens  visto  um  moinho,  Pedro?  —  perguntou 
Luiz  ao  rapaz. 

E  truz-truz:  bateu  á  porta  do  moinho. 
Respondeu  áquellas  pancadas  a  voz  profunda  do 
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jumento,  que  ali  vivia  na  mais  intima  sociedade  com 
o  moleiro. 

—  O'  Marcello;  foste  tu  que  falaste  ?  —  beirou 
Luiz.  —  Abre  que  é  gente  de  paz. 

—  Provavelmente  o  homem  não  está  lá  —  disse 
Pedro, 

—  Qual  não  está!  Mas,  se  não  estiver,    é   o  mes 
mo.  Queres  ver  onde  está  a  chave?.  . . 

Foi  Luiz  a  um  buraco,  tirou  a  pedra  que  o  tapa- 
va, e  apossou-se  da  chave. 

— Eil-a.  . .  Foi  o  moleiro  que  me  ensinou  o  escon- 
derijo. «Que  em  eu  querendo  descançar» . . .  E' 
meu  caseiro.  . .   Entra. .  . 

Entraram  Luiz  e  Pedro  no  moinho,  que  estava 
trabalhando:  e  nas  pegadas  d'elles,  o  seu  arrenda- 
tário. 

Era  este  sujeito  um  velhote  miseravelmente  ves- 
tido, todo  empoado  'de  farinha,  mas  risonho  e  de 
muito  agradável  semblante. 

—  Ora  Deus  Nosso  Senhor  dê  muito  boas  tardes 
a  vossas  senhorias!  —  disse  o  homem. 

—  Onde  estavas  tu,  Marcello? 

—  Estava  p'r'ali  dando  uma  sachadella  á  horta, 
meu  senhor. 

—  Ou  estavas  a  dormir  a  sesta?. . . 

—  N'o  ha  tempo  p'ra  dormir,  meu  senhor. 

—  Então  não  dormes? 

—  De  noite,  meu  senhor. 

—  E  de  dia? ... 

—  Issof .  . .  quem  pudera! 
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—  Conheces  este  meu  amigo?.  . . 

—  Com'as  minhas  mãos,  senhor.  Algumas  vezes 
peguei  eu  n'elle  'o  collo.  Uma  tarde  trouxe  o  no  meu 
burrinho,  com  perdão  de  vossas  senhorias,  até  aqui 
perto.  Ind'o  pae  d'elie  era  vivo,  que  Deus  hajal  Elle 
é  que  n'o  me  conhece^  a  mim.  Ora  o  tio  d'elle, 
sim. 

—  E'  um  homem  feliz,  cá  o  tio  Marcello  —  disse 
Luiz  para  Pedro  —  Aqui  onde  o  vês  tem  muito  mi- 
lho! bagalhoça,  entende-se. 

Os  olhos  do  velhote  brilharam  de  contentamento. 

—  Quantas  moedas  tens,  diz'  lá,  ó  Marcello? 

—  Vinte  com  trez  quartinhos  —  respondeu  o  ho- 
mem com  grande  profusão  de  gestos,  em  tom  con- 
fidencial. 

Coitado!  imaginava-se  rico  com  aquella  quantia  ! 

—  Ah!  meu  senhor!  mas  ha  quantos  annos  eu  não 
ando  a  juntar  o  meu  dinheirinho?!...  Quasi  que  n'o 
teem  conto!  —  volveu  o  homem  pondo-se  no  serio. 

Depois,  retomando  o  seu  ar  alegre,  proseguiu: 

—  Em  chegando  ás  vinte  e  duas. . . 

—  Em  chegando  ás  vinte  e  duas?. . .  —  repetiu, 
como  pergunta,  o  sobrinho  de  João  Gil. 

—  Compro  aquella  hortinha  em  que  eu  agora  an- 
dava a  sachar.  E'  logo! 

—  E  em  morrendo,  deixas-m'a?  —  perguntou-lhe 
Luiz  —Se  m'a  deixas,  dou  te  eu  o  que  falta. 

—  O  sr.  D.  Luiz  n'o  precisa. 

—  Então  a  quem  a  queres  tu  deixar? 

—  A'  minha  filha — respondeu  o  velho  prompta- 
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mente  —  A'  minha  Maria:  mas...  pschiu!  isto  c  se- 
gredo. Vive  tão  desgraçada,  coitadinha! 

O  rosto  do  moleiro  alterou-se:  de  risonho  passou 
a  melancholico. 

—  Aquelle  bêbedo  do  homem  tem-n'a  tratado  peor 
do  que  os  judeus  trataram  Christo. 

—  Olha  lá,  ó  Marcello,  —  disse  Luiz  para  atalhar 
ás  irritações  do  homem  —  esta  musica,  este  barulho 
que  ha  aqui  dentro,  não  te  encommoda  de  noite? 

—  Nunca,  meu  senhor.  Estou  acostumado.  Esta 
musica  é  a  minha  alegria.  Pobre  de  mim  quando  eu 

a  n'o  oiço.  Este  barulho  é  da  tVamela. 

> 

—  Qual  é  a  taramela? 

—  Esta  taboinha  que  vossa  senhoria  aqui  vê  — 
respondeu  o  moleiro  apontando. — E'  ella  que  regula 
a  entrada  do  grão  nas  mós:  e  aqui,  onde  está  o  grão, 
chamamos-lhe  nós  a  moéga.  Walgumas  terras  é 
tremonha. . . 

—  Vae  explicando,  que  eu  gosto  de  saber.  Então 
a  mó  é  essa  pedra? 

—  Saberá  vossa  senhoria  que  sim.  E  a  debaixo 
tamem.  Ora  á  de  riba  chamamos-lhe  nós  galga  ou 
corredoira,  e  á  debaixo  poiso.  Lá  de  vez  em  quando 
picamo-las,  para  moerem  melhor:  e  p'ra  isso  temos 
este  ferro,  que  é  a  picadeira. 

—  Então  as  arrestas  da  mó  gastam-se. . . 

—  E  nós  avivamo-las,  fazemos  de  pedreiros  — 
concluiu  o  moleiro  —  A  mó,  á  força  de  molinhar, 
torna-se  lisa  com' a  palma  d'uma  mão:  depois,  pica- 
se. . .    Ora  quem  põe  em  andamento  a  mó,  é  a  se- 
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gurcllia,  que  pega  tamem  no  rodízio,  e  clle  lá  está 
embaixo,  quer  vêr?. . .  Olhe. . . 

Levantou  o  homem  um  alçapão,  e  mostrou  o  ro- 
dízio, que  fica  justamente  por  baixo  da  mó. 

—  Elle  lá  está -no  inferno. 

—  N'o  inferno,  não,  Marcello;  na  ribeira  —  redar- 
guiu graciosamente  Luiz. 

—  No  inferno,  e  perdoará,  meu  senhor  —  replicou 
o  homem  —  Ghama-se  inferno  o  sitio  onde  trabalha 
o  rodízio. 

—  Ah!  agora  percebo. 

—  E  quando  se  quer  que  o  moinho  pare  —  pro- 
seguiu  sempre  explicando  o  moleiro'  — n'o  ha  a  fazer 
mais  que  puxar  a  corda.  Assim. .  .  vê?. . .  'stá  pa- 
rado. A  agua  deixa  de  bater  nas  pennas  do  rodizio, 
e  o  rodizio  pára  e  com  elle  tudo.  Esta  corda  tem 
mão  na  adufa  qu'stá  na  calha. 

—  Vou  entendendo.  E  a  respeito  de  maquia,  ó 
Marcello,  costumas  tiral-a  grande? 

—  Não,  meu  senhor.  Tiro  o  que  me  pertence.  O 
que  é  roubado  n'o  luz.  E  graças  a  isso  é  qu'eu  te- 
nho sempre  que  moer.  Todos  me  dão  a  taleiga. 

—  Então  confessas-te? 

—  Todos  os  annos,  meu  senhor. 

—  Ora  muito  me  contas!  Pois  meu  amigo,  visto 
isso,  e  peio  trabalho  que  acabo  de  te  dar,  quem  se 
encarrega  de  te  inteirar  as  vinte  e  duas  moedas  sou 
eu.  Apparece-me  lá  em  casa  amanha.  Quero  que 
compres  a  horta.  Vae  cedo. 

O  moleiro  ia  enlouquecendo  ao  ouvir  a  promes- 
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sa.  Custava  lhe  a  crer  que  estivesse  accordado.  Mas 
emfim,  o  caso  era  um  facto;  elle  não  estava  so- 
nhando. 

— Vae  cedo  —  tornou-lhe  Luiz  sahindo  apressada- 
mente porta  fora,  ao  encontro  da  irmã,  da  tia  e  de 
Thereza,  que  já  lá  vinham  descendo  a  encosta.  — 
Vae  cedo 

O  moleiro,  meio  assombrado,  meio  idiota  de  con- 
tentamento, deu  ainda  dois  passos  em  seguimento 
do  rapaz,  para  lhe  agradecer  a  esmola  que  elle  aca- 
bava de  lhe  fazer,  mas  parou  logo.  Não  podia  an- 
dar, sentia  caimbras  nas  pernas.  E  então  sentou-se, 
e  chorou,  ah!  mas  de  alegria!  Ia  finalmente  ser  sua 
a  hortita ! 


2q 
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Outra  niivena  passag'eira. 


Desceram  uma  tarde  D.  Leonor  e  D.  Isabel  do 
seu  palácio  á  casa  de  João  Gil,  em  vizita,  e  como 
encontrassem  a  família  toda  reunida  na  quinta,  ali 
mesmo  quizeram  ser  recebidas;  o  que  muitas  vezes 
acontecia. 

Era  ao  declimar  do  dia.  João,  a  mãe,  a  mulher 
e  a  filha  estavam  áquella  hora  sentados  sob  um 
frondoso  castanheiro  secular  que  os  abrigava  dos 
últimos  raios  do  sol,  já  trémulos,  incertos,  mas  ainda 
bastante  vigorosos.  Aos  pés  corria-lhes  um  crysta- 
lino  fio  de  agua  roubado  ás  entranhas  da  terra  pe- 
los alcatruzes  de  vetusta  nora  que  lá  estava  mais 
acima  trabalhando,  enchendo  o  espaço  dos  seus  rús- 
ticos gemidos. 

Houve,  naturalmente,  muitas  festas.  Era  sempre 
assim.  Amália  quiz  mandar  buscar  cadeiras,  mas 
as  suas  amigas  não  lh'o  consentiram,  e  sentaram-se, 
D.  Leonor  em  cima  d'um  cepo,  restos  de  velho  gi- 
gante florestal  que  para  ali  jazia,  e  D.  Izabel  no 
chão,  ao  pé  de  Thereza,  em  cima  de  feno. 
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Preferiram  ambas  estar  assim.  No  campo,  como 
no  campo. 

— Então  como  tem  passado  a  tia  Ricardina? — 
perguntou  D.  Leonor  á  mãe  de  João. 

— Ora  melhor,  ora  peor,  minha  senhora;  bem 
haja — respondeu  a  velhinha,  que  tinha  já  muita  falta 
de  ouvido,  e  que  as  mais  das  vezes  entendia  o  que 
lhe  diziam  só  pelo  gesto,  como  agora. 

— O  que  ella  está  é  cada  vez  mais  surda— disse 
do  lado  Amália  para  D.  Leonor. 

— Olhe. .  .—tornou  D.  Leonor  para  a  tia  Ricar- 
dina, alto  e  pausadamente,  para  que  ella  a  enten- 
desse. 

— Diga,  sr.^  D.  Leonor. 

— Agora,  pelo  menos,  traz  bom  parecer. 

A  tia  Ricardina  não  percebeu,  e  pediu  á  nora 
que  lhe  repetisse  o  que  D.  Leonor  tinha  dito. 

Thereza  e  Izabel  eniretinham-se  falando  de  bor- 
dados. João  afastara-se  para  saber  o  que  um  creado 
de  lavoura  lhe  queria. 

— An?. . .  que  foi  que  a  sr."^  D.  Leonor  disse,  fi- 
lha?~perguntou  a  velhinha. 

— Que  a  mãe  Ricardina  agora  traz  boa  cara. 

— Ah!  E'  a  graça  de  Deus,  minha  senhora -disse 
a  tia  Ricardina  para  D.  Leonor. — Quando  nada  já 
tenho  oitenta  feitosi 

— Oitenta!?  .  ..Ninguém  o  dirá. 

— An?. . . 


— Que   ninguém  o  dirá — repetiu  D.  Leonor  ele- 
vando mais  a  voz. 
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— Ah!  já  os  fiz,  já,  sim,  minha  senhora.  Fizo-os 
em  agosto. 

— Não  me  entendeu — disse  D.  Leonor  para  Amália. 

— An?. . .  o  quê?.  . .  Pois  que  disse  a  sr.*  D.  Leo- 
nor?— perguntou   a  tia  Ricardina  á  nora. 

Amália  sorriu  se,  e  quiz  por  delicadeza  poupar 
D.  Leonor  a  esta  impertinente  conversa  sua  com  a 
sogra,  a  quem  ella  aliáz  muito  estimava.  Thereza 
accudiu  em  soccorro  da  avó. 

— Eu  vou  servir  de  porta-voz  á  avozinha.  Olhe... 

— Diz',  filhinha — respondeu  a  lia  Ricardina. 

E  voltando-se  para  D.  Leonor,  disse-lhe  com  ma- 
nifesta satisfação. 

— O  que  a  minha  neta  me  diz,  entendo  eu  per- 
feitamente. Tudo! 

— Olhe...  A  avozinha  diz  que  tem  oitenta  an- 
nos. . . 

— Já  os  fiz— interrompeu  a  tia  Ricardina. 

—  Pois  sim.  E  a  sr.^  D.  Leonor  diz  que  o  não  pa- 
rece. 

— Ah!  agora  sim,  entendi. 

— A'  sua  edade  com  certeza  que  não  chego  eu, 
tia  Ricardina. 

— An?. . . 

— Que  não  chega  á  sua  edade— explicou  Thereza, 
a  quem  era  dirigido  o  aan?»  da  tia  Ricardina. 

— Ah!  entendi,  entendi...  Quem  sabe  lá,  minha 
senhora!  O  qu'está  p'ra  vir,  a  Deus  pertence.  Ta- 
mem  eu  na  edade  da  senhora  assim  dizia,  e  afi- 
nal. .  .  cá  estou  inda  no  mundo. 
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— E'  que  a  tia  Ricardina  é  de  melhor  tempera — 
observou  D.  Leonor. 

— O  que  disse  ella  agora? — perguntou  a  meia  voz 
a  tia  Ricardina  a  Thereza,  que  se  tinha  distrahido 
a  falar  com  Izabel. 

— Que  a  avozinha  é  mais  forte. 

— Pois  sim,  talvez.  N'o  digo  que  não. 

N'este  momento  reappareceu  João  Gil. 

—  Estão  a  conversar  com  a  minha  velhinha?... — 
exclamou  elle — Ah!  isso  é  o  que  ella  quer.  Mãe?... 

—Filho?.    . 

— Se  não  fosse  ouvir  mal,  ein?. . . 

— Ah!  isso  era  um  encanto! — exclamou  radiante 
a  velhinha. 

E  aproximando  os  lábios  do  ouvido  de  D.  Leo- 
nor, disse-lhe  com  grande  enthusiasmo: 

— Ninguém  tem  um  filho  como  eul 

E  dizendo  isto  toldaram-se-lhe  de  lagrimas  de 
commoção  os  olhitos,  vivos  e  irrequietos.  Depois, 
disfarçando,  accrescentou  no  seu  tom  de  voz  babi- 
tual. 

— A  minha  tristeza  é  eu  n'o  ouvir  bem. 

—  Ora  antes  surda  que  cega  !~replicou-lhe  o  fi- 
lho —  Mas  tem  boa  vista  e  anda  ahi  rija  com'as 
armas. 

—  Louvado  Deus  ! 

—  Vê  excellentemente,  melhor  que  eu  —  explicou 
.loão  Gil  a  D.  Leonor. 

—  Enfia  uma  agulha  !  basta  dizer-se  isto  —  obser- 
vou Amália. 
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— -Sabe  a  senhora  o  que  me  vale?. . .  E'  eu  enten- 
der a  minha  gente,  e  principalmente  a  minha  neta, 
só  pelo  bolir  dos  beiços ! 

— ^E  é  verdade  —  confirmaram  João  e  Amália. 

—  E  foi  em  boa  parte  por  esse  motivo,  para  não 
desgostar  minha  mãe,  que  eu  não  metti  em  de- 
vido tempo  a  minha  pequena  n'um  collegio.  A  mi- 
nha Amália  não  queria,  mas  emfim.  . .  foi  por  mi- 
nha mãe! — testemunhou  João. 

—  Ai,  que  zangas  que  eu  tive  I — exclamou  Amália. 

—  Então  porque  não  querias  tu,  Amália? 

— Ora,  senhora  I  pois  havia  de  me  dar  Deus  a  filha 
p'ra  eu  a  pôr  longe  de  mim?! 

—  E  os  outros  pães  e  mães  ?. . .  meu  irmão,  por 
exemplo?. . .  E  quererás  tu  mais  atua  filha  do  que 
meu  irmão  á  d'elle? 

—  Ora  eis  ahi.  Essa  era  a  minha  matacão. 

—  Mas  é  differente  o  caso.  O  sr.  D.  Duarte  tinha 
a  filha  ao  pé  da  porta:  queria-a  ver,  ia-a  ver. 

—  E  nós?...  não  a  viamos  também  quando  qui- 
zessemos? . . .  não  a  tinhamos  em  casa  nas  ferias? . . . 
não  podíamos  ir  a  Coimbra  quantas  vezes  nos  ap- 
petecesse? 

—  Pois  sim;  seja  o  que  tu  dizes — replicou  Amá- 
lia—  E  depois  nós  mandávamos  a  nossa  filha  p'ra 
um  collegio.  . .  p'ra  quê  ? .  . . 

—  Para  se  illustrar — disse  D.  Leonor. 

—  Para  se  apresentar  sem  vergonha  em  toda  a 
parte,  fosse  diante  de  quem  fosse — replicou  João — 
E'  boa  I 
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—  Isso!  E  vinha  do  coUegio  cá  p'r'a  terra,  e  ca- 
sava p'r'ahi  com  qualquer  diabo.  Ora  bem  empre- 
gado tempo,  e  bem  empregado  dinheiro,  e  bem  em- 
pregado sacrifício,  o  de  a  termos  longe  de  nós!  man- 
dal-a  educar  p'ra  casar  com  um  rapaz  de  lavoira  I 

Esta  argumentação  encommodou  vizivelmente 
João  Gil. 

—  Com  um  rapaz  de  lavoira!...  com  qualquer 
diabo!. . . — murmurou  elle — Tu  nem  sabes  o  qu'es- 
tás  a  dizer,  mulher.  Ora  essa !  Havia  de  haver 
muito  quem  tivesse  lume  no  olho  e  a  quizesse. 

—  Diz  bem,  sr.  João  —  applaudiu  D.  Leonor  — 
Uma  menina  com  fortuna,  bonita,  perfeita. . .  estou 
vendo  1  E  não  só  teria,  que  ha-de  ter  muito  quem 
valha  bastante,  e  a  pretenda. 

—  N'estas  terras... — murmurou  Amália. 

—  Depois— sobreveiu  João  Gil — é  preciso  notar- 
se,  eu  dando-lhe  uma  educação  esmerada,  não  fazia 
mais  que  cumprir  o  meu  dever.  Meu  pae,  que  Deus 
haja,  não  me  quiz  ordenar?...  não  me  quiz  por 
ultimo  fazer  boticário  ?...E  meu  pae,  bem  se 
sabe,  era  pobre:  ganhava-o,  como  o  outro  que 
diz,  de  dia,  para  o  comer  á  noite.  E  afinal...  diz' 
lá!  o  que  é  que  a  mim  me  tem  valido?  Ao  que  de- 
vo eu  a  minha  posição,  o  que  sou,  o  que  valho,  o 
que  possuo  ?  Porque  é  que  eu  tenho  prosperado  ? 
Teu  pae  queria-me  para  genro  se  eu  fosse  um  sim- 
ples cavador,  se  não  tivesse  habilitações  nenhu- 
mas ? . . .  Ah  !  é  muito  bom  saber ! 

—  E   então  a  nossa    filha  não    está  tão  prendadi- 
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nha  ?  não  lhe  ensinaram  as  cunhadas  do  sr.  prior 
lindas  prendas,. . .  ler,  escrever,  bordar,  tudo  ?. . . 
N'o  lh'ensinaste  tu  nada?...  n'o  sabe  ella  francez 
com'aquelles  que  o  sabem  ?.  . .  Fortuna  tivesse  ella, 
que  n'o  conheço  eu  por  estes  sitios  rapaz  que  a  me- 
reça.    Salvo  o  teu  sobrinho,  o  Pedro;  mas  esse. .  . 

—  E's  capaz  de  dizer  que  o  Pedro  a  não  queri? 

—  N'o  sei  que  te  diga,  homem— respondeu  Amá- 
lia com  certa  expressão. 

—  Ora  bem  digo  eu  que  tu  não  és  d'este  mun- 
do— exclamou  João  Gil — Tomara-a  elle  ! 

—  N'o  digas  assim,  João.  Quem  sabe  lá  quaes 
são  as  suas  ideas? 

—  Ora  adeus,  adeus!— disse  sorrindo,  desannu- 
veado,  risonho,  o  marido  d'Amalia,  para  quem  as 
duvidas  apresentadas  por  esta  não  passavam  de  sêr 
uma  cegueira   de  critério. 

— Que,  direi — accrescentou  Amália  dirigindo-se 
a  D.  Leonor,  que  se  estava  interessando  vivamente 
por  este  inccidente,  e  o  não  queria  interromper — a 
minha  Thereza  também  me  n'o  parece  mesmo  nada 
inclinada  ao  primo.  Trata-o  com  uma  frieza  I.  . .  E' 
amiga    d'elle,  sim,  mas    quanto  a  coração... 

João  Gil  ficou  positivamente  embatucado  com  es- 
te aparte  da  mulher.  Nunca  ella  lhe  tinha  falado  a 
si  com  tanta  franqueza,  e  mais  ella  sabia  que  os  seus 
desejos  eram  casar  a  filha  com  o  sobrinho. 

— Nunca  me  disseste  nada  d'isso!. .  . — murmurou 
elle  apprehensivo. 
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— Porque  nunca  calhou.  Mas  agora,  visio  como 
tu  falas. . .  bom  é  que  saibas. 

— E'  boal — exclamou  João. 

— Que,  afinal— sobreveiu  elle  apoz  uma  breve 
pausa,  e  já  melhorado  de  parecer— o  que  tu  me  di- 
zes pouco  ou  nada  significa;  ou  antes,  significa  que 
um  como  outro  reem  juizo,  o  que  eu  estimo:  por- 
que doidices  nem  eu  as  consentiria.  Pode-se  amar 
muito  sem  se  fazerem  grandes  manifestações.  A  ti 
te  namorei  eu  uns  bons  dois  annos  sem  ninguém 
dar  por  tal;  e  se  não  é  o  quererem-me  obrigar  a 
metter  o  nariz  no  cálix...  haver  o  que  houve... 
quem  sabe  quanto  mais  tempo  duraria  o  mysterio?! 

— Chegou  então  ás  alturas  de  ordens  sacras?  — 
perguntou  emfim  D.  Leonor,  por  se  não  tornar  re- 
parado o  seu  silencio. 

—  Se  cheguei  I  Por  um  triz  que  não  fui  obrigado 
a  cantar  missa,  minha  senhora.  Minha  mãe  queria 
á  viva  força  que  eu  fosse  padre.  Não  é  verdade, 
mãe?...  vossemecê  não  queria  que  eu  fosse  pa- 
dre?—perguntou  João  á  tia  Ricardina,  que  estava 
para  ali  como  creatura  gasta,  silenciosa,  a  ouvir 
sem  perceber. 

— Ai,  minha  senhora,  que  doidice  a  minha!.  . . — 
exclamou  ella  para  D.  Leonor  com  gestos  de  ar- 
rependimento pelas  suas  passadas  phantasias. 

— Mas  não  tinha  que  ser  —  continuou  João — E 
ainda  bem  que  não  foi.  Eu  amava  muito  o  mundo, 
a  liberdade... 

--E  a  Amália. .  . — accrescentou  D.  Leonor. 
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— Justamente;  e  a  Amália. 

— E  casou,  e  tem  sido  um  homem  feliz. . . 

— E'  verdade,  sr.^  D.  Leonor;  um  homem  feliz... 
Feliz  e  digno,  com  reconhecimento  a  Deus  e  orgu- 
lho de  mim  o  digo.  Um  homem  feliz  e  digno.  Nun- 
ca tive  de  que  me  lamentar,  nunca  dei  maus  exem- 
plos ao  próximo.  Se,  porém,  me  ordenasse...  não 
sei  que  lhe  diga  que  eu  teria  sido,  minha  senhora! 
Porque  se  não  é  padre  simplesmente  porque  se  tem 
uma  coroa  aberta,  porque  se  enverga  uma  batina  e 
usa  um  cabeção.  Padre  não  é  aquelle  que  celebra 
os  officios  divinos,  só  porque  celebra  os  officios  di- 
vinos; padre  é  o  homem  que  em  nome  da  religião 
faz  completo  sacrifício  da  sua  liberdade,  do  seu  or- 
gulho, da  sua  força,  da  sua  industria,  de  todas  as 
suas  acções,  do  que  tem  e  do  que  pode  haver,  do 
coração,  da  vida,  a  favor  dos  outros  homens.  E 
eis  a  razão  por  que  eu  sou  tão  amigo  do  sr.  padre 
David.  Eu  devia  ser  um  mau  padre. 

— E'  um  santo,  aquelle  hom.em — disse  Amália. 

— Avosinha?. . .  tia  Ricardina?. . .  —  vinham  n'este 
instante  clamando  lá  de  longe  Thereza  e  Isabel, 
que  se  tinham  afastado  do  grupo  havia  boccado. 

— Tia  Ricardina?...  avosinha?... 

Vinham  correndo,  alegres  como  creanças,  riso- 
nhas e  felizes  como  anjos. 

— Olhem  se  cahem! — advirtiu  Amália. 

— Que  é?.. . — perguntou  João. 

— Avosinhal  a  sr.'"^  D.  Isabel  quer  que  vossemecê 
lhe  ensine  o  conto  de  S.  Pedro  c  do  moleiro. 
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— Ora,  ora. . .  pensei  que  fosse  outra  coisa!  — ex- 
clamou D.  Leonor. 

— Pois  sim,  ensino — disse  a  tia  Ricardina. 

— PYa  ensinar  orações  e  contos. . . 

— O  Padre-Nosso  já  eu  sei;  quer  ouvir?. .  . 

— Diga  lá,  diga,  sr.^  D.  Isabel  -pediu  Amália. 

—  O  que  disse  a  menina,  Therezinha?. . , 

— Que  váe  dizer  o  Padre-Nosso;  que  já  o  sabe . . . 

— Vá  lá. . .  Deixem-m'o  dizer  de  vagar. 

E  principiou: 

Padre  Nosso  pequenino, 
Quando  Deus  era  menino, 
Tinha  as  chaves  do  PVaizo: 
Quem  lh'as  deu,  quem  lh'as  daria? 
S.  Pedro  e  Santa  Maria. 

— Bom.  Até  ahi  vae  bem.  Agora  o  resto  —  disse 
Amália. 

Isabel  estava  evidentemente  atrapalhada:  mas  pe- 
diu pelo  gesto  que  a  deixassem  recordar-se  do 
resto. 

— Agora  .  .  . — murmurou  ella. . . 

E  proseguiu.  Já  lhe  lembrara  o  seguimento. 

Cruz  em  monte,  cruz  em  ponte, 
Nunca  o  demo  te  encontre, 
Nem  de  noite,  nem  de  dia, 
Nem  á  hora  do  meio  dia. 
Já  os  gallos .  . . 
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Tornou-se  a  pegar. 

Thereza  accudiu-lhe  n'um  murmúrio  de  vóz  qua^ 
si  imperceptivel. 

— . . .  pretos    . . 

— .  .    cantam — disse  de  lá  João  Gil. 

— Isso!  -  exclamou  Isabel,  que,  emfim,  com  mais 
esta  ajuda,  estava  de  novo  a  carreiro. 

Já  os  gallos  pretos  cantam, 
Já  os  anjos  se  alevantam, 
Já  o  Senhor  sobe  á  Cruz, 
P'ra  sempre  amen  Jesus. 

— Bravo!  Bravol  Muito  bem — exclamou  João  Gil 
batendo  palmas. 

— Muito  bem,  muito  bem! — ouviu-se  exclamar  no 
mesmo  instante  a  certa  distancia  em  dueto — Muito 
bem! 

Olharam  todos  para  o  ponto  d'onde  vinham  aqucl- 
las  vozes,  e  viram  D.  Luiz  e  Pedro,  que  eram  as 
creaturas  que  as  tinham  soltado. 

Chegavam  ambos  da  caça.  Vinham  de  espingar- 
das ao  hombro,  fatigados,  e  sem  duvida  mais  fati- 
gados ainda  que  elles,  uns  pobres  cães  que  os  se- 
guiam, arquejantes,  de  lingua  pendida. 


E^xercicio  de  fog^o 


Foi  ruidosamente  festejada  a  chegada  dos  dois 
rapazes.  Thereza  e  Isabel  exultaram  de  contenta- 
mento ao  velos. 

— Ora  ahi  vem  caça  que  nem  em  três  dias  se 
consome! — bradou  João  Gil. 

— E'  o  costume — disse  D.  Leonor. 

— Vêem  mesmo  derreados  com  o  peso  d'ella^ — 
advirtiu  Amália. 

— VejamI  vejam  que  abundância  de  caça! — con- 
tinou  João  Gil  apontando  para  o  sobrinho  e  Luiz, 
que  nem  um  pardal  traziam  á  cinta. 

— Pedro!  quantas  perdizes?... 

— Luiz!  quantos  coelhos?... 

— Mas  quem  disse  que  nós  tínhamos  ido  á  caça? 
— perguntou  Luiz  com  simulado  ar  de  zanga  pela 
parte  que  lhe  cabia  n'esta  troça  amiga — Sim,  quem 
disse  que  nós  tinhamos  ido  á  caça?. .  . 

—  O  quê!  pois  nem  um  pintasilgo  !?  —  exclamou 
João  Gil  examinando  as  bolsas  dos  rapazes.  — Nem 
sequer  um  melro,  uma  cotovia!?. . . 
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—  Eu  não  matei  nada — disse  Pedro  com  aberta 
franqueza. 

— Que  dizes  tu,  homem,  nada!?  E'  im.possivell 
— Mesmo  nada.  Oito  tiros  dei,  oito  errei. 

—  E  tu,  Luiz?— perguntou  D.  Leonor  ao  sobrinho. 
— Eu  matei  um  coelho,  mas  o  Conselheiro  fez  o 

favor  de  o  devorar. 

— Olha  o  maldito  do  cão' — bradou  João  Gil. 

D.  Leonor  e  Isabel  riram-se.  Aquelle  cão,  por 
via  de  regra,  era  o  bode  expiatório  das  infelicidades 
venatorias  de  Luiz.  Elias  sabiam-n'o. 

Luiz  ficou  contrariado  com  estas  manisfestacões 
de   descrença.   Recorreu   ao  testemunho  de  Pedro. 

— Pois  não  é  verdade,  Pedro,  que  eu  matei  o 
coelho?.  .  .  Não  me  ouviste  berrar  ao  Conselheiro?... 

— Ouvi. 

— E  não  o  viste  sahir  do  giestal  a  lamber-se  todo? 

—  Parecia  que  se  vinha  a  lamber. 

— E  não  reparaste  que  elle  trazia  a  barriga  cres- 
cida? 

— N'isso  é  que  eu  não  fiz  reparo. 

— Reparei  eu.  Comeu-o.  Acredite,  minha  tia;  co- 
meuo.  E'  vicio  que  elle  tem,  e  que  não  perde.  O 
coelho  saltou-me  d'uma  moita,  e  eu.  . .  fogo!  dei-lhe 
o  tiro.  Ora  vi-o  cahiri  Eu  vejo  muito  bem.  Depois. . . 
béu-béul  béu-béul.  . .  era  á  borda  d'um  giestal.  . .  e 
o  Conselheiro  sumiu-se  para  dentro  do  giestal  com 
elle. 

—  Ah!  bom  tiro! — exclamou  João  Gil. 

—  E  não  matei  mais  porque  afinal  nós  fomos  a 
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Nespereira  a  casa  do  tio  D.  António.  A'  volta  é  que 
viemos  batendo  umas  sebes. .  .  Nâo  é  verdade  Pe- 
dro ? 

—  O  quê,  sr.  D.  Luiz?. . . 

Pedro  estava  entretido  com  a  prima  e  Izabel  em 
palestra  diíferente.  Não  tinha  ouvido  a  pergunta. 

—  Não  é  verdade  que  nós  fomos  d'aqui  direitos 
a  Nespereira,  e  que  só  á  volta,  de  caminho,  é  que 
viemos  caçando?  — tornou  Luiz. 

—  Ah!  isso  é  verdade.    A'  ida  para  lá   quasi  que 

nem  caçamos. 

> 

—  Tivesse  eu  cães  que  me  ajudassem!  E'  que  eu 
não  tenho  cães  que  me  ajudem.  Chumbo  a  caça, 
mato-a.  . .  mas  de  que  vale?  O  Liró. . .  esse  é  uma 
lastima.  Fareja  bem,  corre  bem,  mas  é  cego.  O 
Conselheiro,  peça  em  que  ferre  o  dente,  é  sua.  Eo 
Commendador,  coitado,  não  tem  habilidade  nenhu- 
ma. De  modo  que  eu,  por  exemplo,  firo  uma  perdiz 
d'aza;  mato  um  coelho:  se  o  Conselheiro  vê  a  peça, 
bem,  apanhada  está  ella,  mas  é  para  elle.  Come  tudo. 
Se  não  vê,  era  uma  vez!  E  eu  não  é  que  hei-de  fa- 
zer de  cão,  procurar.  Ora  se  tivesse  bons  cães!. . . 

—  O'  Luiz!...  e  quando  tu  uma  vez  trouxeste 
para  casa  um  coelho  que  tinha  morrido  havia  mais 
de  oito  dias?! — exclamou  D.  Izabel. 

—  Ora  mas  isso  foi  uma  ratice.  Achei-o  morto, 
confessei.  E  d'ahi  quem  sabe  se  eu  o  não  teria  ma- 
tado, afinal!  Porque  no  sitio  em  que  elle  estava  ca- 
bido andei  dias  antes  á  caça.  O  mais  certo  é  que 
quem  o  matou  fui  eu. 
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—  Essa  agora! — interveio  D.  Leonor — Então  não 
te  lembras  que  me  contaste  que  o  tinhas  achado 
n'uma  ratoeira?. . .  Que  até  elle  trazia  as  mãos  par- 
tidas; pois  não  te  lembras?. .  . 

— Ahl  é  exacto;  foi  isso:  não  o  matei  eu,  esse. 

—  E  aquellas  celebres  perdizes... — tornou  Izabel. 

—  Ah!  bem  me  lembro:  que  eu  comprei.  Foi  brin- 
cadeira. 

— Olhe  lá,  sr.  D.  Luiz;  é  capaz  de  acertar  n'aquella 
abóbora  que  lá  está  em  baixo?. . . — perguntou  João 
ao  rapaz. 

—  Se  quer  ver.  . .  Dá  licença?. . . 

—  Atire!  —  disse  o  pae  de  Thereza. 

—  Perdão:  primeiro  eu  — atalhou  Pedro. 

—  Está  dito:  atira  tu  primeiro. 

Metteu  o  rapaz  em  pontaria  a  abóbora,  que  era 
de  tamanho  formidável,  e  errou-a.  Disparou  o  se- 
gundo cano,  e  errou-a  também. 

Houve  troça,  naturalmente. 

—  Agora  eu;  a  ver. . .  —  disse  Luiz. 

Ouviu-se  um  tiro,  e  logo  apoz  outro  tiro.  Exami- 
nada a  abóbora,  estava  intacta.  Nem  um  grão  de 
chumbo  a  tinha  attingido. 

—  E'  da  pólvora,  que  é  fraca  —  allegou  Luiz  — 
Se  fosse  com  outra  pólvora.  . . 

— Agora  eu— disse  João  Gil. — Quem  me  em- 
presta a  espingarda. 

— Promptol  prompto!— responderam  a  um  tempo 
os  dois  rapazes. 

— A  minha,  que  já  está  carregada — disse  Luiz. 
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Foi  saudada  com  grandes  risotas  esta  resolução 
de  João  Gil. 

—  Estamos  aqui  em  segurança? — perguntou  Amá- 
lia— Vê  lá,  João! 

—  Sem  receio!  Nada  de  sustos!  A  espingarda  não 
dispara  para  traz. 

— Alto!  alto! — conclamaram  diversas  vozes. 

Vinha  lá  longe  o  sr.  padre  David. 

— Fuja,  sr.  padre  David! 

João  Gil  esperou  que  sua  reverendissima  se  reti- 
rasse do  alcance  do  tiro. 

— Mas  que  é  isto?. .  .  exercícios  de  fogo!? 

— Uma  lição  d'alvo  a  estes  rapazes,  sr.  prior — 
respondeu  João  Gil. 

— Atire! — clamaram  Luiz  e  Pedro. 

Ouviu-se  a  detonação  do  tiro. 

— Acertei!^ — bradou  João  Gil. 

— E  é  verdade  que  sim — confirmou  Pedro. 

— Um  acaso — disse  Luiz  depois  de  verificar  que 
a  pontaria  tinha  sido  certeira. 

— Dispare  o  outro  tiro,  meu  tio.  Vamos  a  ver  se 
foi  acaso. 

Tornou  João  Gil  a  disparar,  e  tornou  a  crivar 
de  chumbo  a  abóbora. 

— Bravo!  bravo! — exclamaram  D.  Leonor,  Isabel 
e  Theresa,  o  sr.  padre  David  e  Pedro.— Bravo! 
Não  foi  acaso. 

— Einr. .  . 

— Bravo!  bravo!.  .  . 

— Tornem-me  a  carregar  a  espingarda,  façam  fa- 

3o 
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vor.  O'    Amália?...  tu    não    ralhas    se    eu    matar 
aquella  gallinha  que  lá  anda  em  baixo? 

— Não.  Se  se  ha  de  matar  amanhã,  mata-se  hoje: 

come-se  ao  almoço. 

> 

— Então. .  .  vae  morrer  ja. 

— Aposto  em  como  a  não  mata.^ — disse  Luiz. 

— Vamos  a  ver  se  sim  ou  não — replicou  João  Gil. 

E  apontou,  fez  fogo,  e  não  matou  a  gallinha. 
Tornou  a  apontar,  e  a  mesma  coisa;  errou-a. 

— Ha  mais  cartuchos? — perguntou  elle. 

— Deixa  agora  atirar  o  sr.  D.  Luiz — disse  lhe 
Amália. 

— Está  dito:  atire  agora  o  sr.  D.  Luiz. 

— Prompto- — disse  o  rapaz. 

E  apontou  e  disparou,  tornou  a  apontar,  e  tornou 
a  disparar,  e  a  gallinha  viva! 

— Agora  é  a  minha  vez! — bradou  Pedro. 

— Os  espectadores  d'estes  fiascos  riam-se  perdi- 
damente. 

Tomou  Pedro  a  arma,  alvejou  a  gallinha  e  er- 
rou-a: tornou  a  alvejar,  e  tornou  a  a  errar. 

Redobraram  as  gargalhadas.  Quizeram  então  os 
três  infelizes  atiradores  recomeçar  o  desafio  de  com- 
petencia,  mas  nem  Izabel  nem  Thereza  lh'opermit- 
tiram,  porque  incitadas  pelo  sr.  padre  David  tinham 
corrido  ambas  a  salvar  o  animal. .  .  d'um  acaso  fu- 
nesto. 

Findou  pois  o  tiroteio,  mesmo  porque  já  era 
quasi  noite  cerrada,  e  entabolou-se  muito  juvial  e 
vária  cavaqueira. 
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Umas  coisas  lembram  outras,  umas  idcas  suggc- 
rem  outras.  D'ali  a  boccado  todos  falavam  cada 
qual  sobre  o  que  mais  lhe  aprazia,  divididos  em 
grupos.  João  Gil  conversava  com  o  sr.  padre  David 
acerca  de  negócios;  Amália  e  D.  Leonor  faziam  o 
elogio,  mutuamente,  de  Pedro  e  Luiz;  estes  pales- 
travam com  Thereza  e  ízabel;  e  a  tia  Ricardina  ouvia 
uns,  ouvia  outros,  apanhava  palavra  aqui,  palava 
acolá,  e  conservava-se  muda:  não  gostava  de  im- 
portunar ninguém. 

Causava  lhe  no  emtanto  certa  amargura  este  iso- 
lamento, esta  situação  em  que  o  seu  estado  de  sur- 
dez a  collocava,  e  foi  por  isso  com  verdadeiro  ju- 
bilo que  ella  ouviu  o  neto  dirigir-lhe  a  palavra. 

— Avozinha! . . .  está  triste?. . . 

—Não. 

— Parece.  Vejo-a  tão  mettida  comsigo,  como  que 
a  pensar  em  coisas  tristes!.  . . 

— Ah!  é  geito  meu.  Não  oiço!. .  . 

-~N'outro  tempo.^. . . 
-Ah!  n'outro  tempo! .  . .  —repetiu  saudosa  a  velhi- 


nha— Mas  foi  tempo  que  passou,  filho ;  tempo  que 
não  volta. 

— E  tem  muitas  saudades  d'elle,  pois  não  tem, 
tia  Ricardina? — perguntou-lhe  ízabel,  que  se  acaba- 
va de  aproximar  d'ella  e  de  Pedro. 

—  Ah!  se  tenho!...  Estas  tardinhas  bonitas  fa- 
zem-me  muitas  saudades,  minha    menina. 

— Mãe!... — disse  João  Gil  aproximando  se — A 
sr.^  D.  Leonor  diz  que  se  vae  embora,  que  são  ho- 
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ras  de  SC  retirar  . .  Vamos  nós  também  para  a 
nossa  casa?. . . 

— Vamos;  vamos  — disse  a  tia  Ricardina  tratando 
prestamente  de  se  erguer. 

— Dê  cá  a  mão,  que  eu  a  ajudo  — disse-lhe  o  filho 
— Vá,  upal  acima!...  Quer  vossemecê  que  eu  a 
leve  ao  collo?.  . .  Vá  lá  isso:  vamos  a  ver  s'eu  inda 
posso  comsigo.  Upa!. . . 

E  lá  partiu  João  Gil  com  a  mãe  ao  collo,  muito 
contente  d'aquelle  seu  acto,  que  todos  ficaram  a 
elogiar,  e  que  era  uma  nota  simples  do  amor  filial 
d'aquelle  excellente  homem. 

Tinha  feito  aquillo  tanta  vez! ... 


Ivl 


Iwla.u.s  prenúncios 


Muito  instado  pela  irmã  e  pelo  sr.  padre  David, 
que  era  pessoa  da  sua  mais  particular  estima,  di- 
gnoU'Se  um  bello  dia  D.  Duarte  sahir  do  seu  pa- 
lácio, onde  vivia  vida  de  voluntária  clausura,  e  ir 
até  ao  povoado  em  vagarosa  digressão. 

O  solar  de  sua  exceliencia  ficava  retirado  um 
pouco  do  grupo  da  casaria  que  constituía  a  aldeia: 
a  cento  e  cincoenta  metros,  talvez,  do  coração  da 
terra,  que  vinha  a  ser,  por  curiosa  coincidência,  a 
egreja  parochial.  Ao  redor  da  egreja  é  que  se  es- 
praiava o  povoado. 

Era  esta  a  primeira  vez  que  o  fidalgo  punha  pé 
na  rua,  desde  que  ali  se  tinha  installado,  ia  em  qua- 
tro mezes:  e  esta  obstinada  falta  de  exercício,  tão 
contraria  aos  conselhos  da  sciencia,  acabara  por 
lhe  aggravar  os  padecimentos.  Achava-se  quasi  to- 
lhido, muito  desvalido  de  pernas.  Mal  se  podia  ar- 
rastar. 

Acompanhavam  n'o  os  filhos,  a  irmã,  e  sua  revê 
rcndissima.  Amparava-se  ao  braço  do  escudeiro,  e 
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á  sua  inseparável  canna  da  índia:  o  que  logo  á  sabi- 
da de  casa  lhe  fizera  dizer  para  o  padre,  n'um  as- 
somo de  cómica  gravidade,  n*elle  coisa  rara,  que 
por  maior  castigo  de  seus  peccados  passara  dacon- 
diccão  de  humano  á  condiccão  de  irracional:  allusao 
bem  frizante  aos  esteios  a  que  se  apoiava. 

Era  um  domingo,  pela  tarde.  Os  habitantes  da 
terra,  áquella  hora  assentados  nas  soleiras  de  suas 
portas,  erguiam-se  a  cortejar  respeitosamente  o 
illustre  rancho,  e  fitavam  com  demorada  attençao 
o  rosto  do  velho,  que  era  venerando  com  as  suas 
longas  barbas  alvas  de  neve. 

—  Para  onde  me  levam? — perguntou  D.  Duarte, 
parando,  em  certa  altura  do  caminho,  a  tomar  fô- 
lego. 

— Se  o  mano  quizesse  — disse-lhe  D.  Leonor — 
poderíamos  ir  até  a  casa  do  João  Gil — Descançaria 
lá  um  migalhinho. 

— Pois  sim:  pois  sim— acquiesceu  com  o  seu  mais 
prazenteiro  modo  o  velho  —Era  n'isso  que  eu  pen- 
sava. .  .  A  mana  adivinhou-me  os  intuitos. .  .  Visto 
que  sahi,  desejo  agradecer  a  esse  homem  as  vizitas 
que  elle  me  tem  feito.  Fica  longe,  a  casa  d'elle? 

— Não  fica. 

—  E'  ao  fundo  d'este  caminho;  alem  no  adro  — 
esclareceram  quasi  a  um  tempo  Luiz  e  Izabel,  aos 
quaes  as  palavras  do  pae  muitíssimo  alegraram. 

— E  elle  estará  em  casa? — perguntou  D.  Duarte 
ao  sr.  Padre  David. 

— Deve    estar — respondeu   sua   reverendíssima — 
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Só  por  invencível  contrariedade  elle  não  passa  com 
a  família  as  tardes  dos  dias  santificados. 

— Pois  vamos  lá,  vamos— volveu  o  velho  remet- 
tendo-se  a  caminho. 

Luiz  partira  adiante,  rápido  como  uma  flexa,  em 
direitura  a  casa  de  João  Gil,  para  dado  o  caso  de 
elle  estar  lá,  o  prevenir  de  que  não  sahisse;  e  dado 
o  caso  contrario,  mandal-o  chamar. 

Passados  uns  dez  minutos  dava  entrada  em  casa 
de  João  Gil  o  respeitável  cortejo. 

Estava  lá,  com  eífeito,  o  nosso  homem,  que  veio 
á  porta  receber  as  vizitas. 

Esperava-as  acompanhado  da    mulher  e  da  filha. 

— Grande  honra  para  mim  e  para  os  meus  a  vinda 
de  vossa  excellencia  a  esta  sua  casa,  sr.  D.  Duarte! 
— exclamou  elle,  saudando  o  ancião. 

— Cançado!. .  . — murmurou  o  velho — Muito  can- 
çado,  meu  amigo — repetiu  elle  apertando  cordial- 
mente a  mão  de  João  Gil,  em  testemunho  de  agra- 
decimento pela  sua  saudação. 

— Descance  aqui  um  boccadinho,  mano — ^disse  D. 
Leonor  offereccndo  ao  irmão  um  banco  que  estava 
ali  perto. 

— Ahl  ahi,  não — disse  João  Gil — Eu  vou  buscar 
uma  cadeira. . . 

E  sem  que  o  podessem  segurar,  sem  attender  ás 
vozes  de  D.  Duarte,  subiu  lesto  a  escada  e  voltou 
immediatamente,  trazendo  elle  próprio  uma  cadeira 
de  braços. 

—  Aqui,    sr.    D.   Duarte  —  disse  elle  convidando 
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O  velho  a  mudar  de   assento  —  Aqui   está  melhor. 

— Já  vejo  que  vim  cá  para  lhe  dar  encommodos 
— murmurou  D.  Duarte — Ora  obrigado. , .  Perfei- 
tamente. E'  uma  cadeira  deveras  commoda. 

Thereza  e  Amália  já  lhe  tinham  apresentado  os 
seus  cumprimentos,  que  elle  retribuiu  com  o  mais 
lindo  agrado. 

Entretanto  o  fidalgo  não  deixava  de  examinar  o 
vestibulo  da  casa. 

— Explendidal. . .  Artistica  esta  entrada,  sim,  se- 
nhores— ia  elle  dizendo — Sim,  senhor,  sr.  João!  Já 
m'a  tinhami  gabado,  mas  eu  não  fazia  idéa  que  ella 
fosse  de  tão  delicada  compostura...  Sim,  senho- 
res!... O  carro,  o  arado,  a  dorna,  foices,  man- 
guaes,  cirandas...  tudo  tropheos  do  trabalho... 
Lindo! 

— Brazões  de  familia — accrescentou  João  Gil. 

— E  muito  honrados,  muito  nobres — affirmou  D. 
Duarte — Tropheus  que  são  a  base  de  brazões  d'ar- 
mas  de  grandes  familias,  até  de  príncipes. .  .Lindo! 
Original!  Idea  original,  e  magnificamente  executada. 
Tudo  disposto  com  tanta  graça! . . .  Sim,  senhor;  me- 
rece os  meus  elogios  esta  entrada.  E  agora...  co- 
meço a  ter  curiosidade  de  ver  o  resto  da  casa. 

— Porque  não,  sr.  D.  Duarte! . . .  Com  muito  gos- 
to... Subamos...  Quer-se  amparar  ao  meu  bra- 
ço?.  . .  A  escada  é  boa  de  subir:  comtudo.  .  . 

— Acceito — disse  D.  Duarte  pondo-se  em  pé  e 
amparando  se  ao  braço  de  João  Gil — Vamos. . . 

Subiu  sua   excellencia  vagarosam.ente  a   escada, 
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amparado  da  direita  ao  braço  forte  de  João  Gil,  e 
da  esquerda  ao  do  seu  escudeiro,  e  foi  introduzido 
na  sala  de  vizitas. 

Era  essa  sala  muito  alegre,  espaçosa,  e  mobilada 
com  a  mais  estricta  delicadeza.  Tinha  seus  repos- 
teiros e  cortinados,  mobilia  estofada,  bom  tapete  e 
lindos  quadros  em  bellas  molduras  guarnecendo  as 
paredes.  No  logar  de  honra,  lá  se  via  o  retrato  de 
Zé  Joaquim,  pintado  por  mão  de  mestre:  fronteiro 
a  esse,  em  photographia,  destacava  se  o  do  sr.  Gar- 
rik.  Sobre  um  rico  bufete  antigo,  vários  objectos 
d'arte  de  valor,  adquiridos  por  uma  e  outra  parte, 
e  ali  religiosamente  estimados:  sobre  um  vetusto 
sócco  de  carvalho  rendado,  a  um  canto,  ura  precio- 
so jarrão  da  índia. 

D.  Duarte  não  poude  deixar  de  esboçar  um  gesto 
de  proíunda  surpreza,  ao  divagar  olhos  por  aquella 
sala. 

—  E'  a  capella  cá  do  meu  palácio  —  disse-lhe  João 
Gil  com  o  seu  habitual  ar  de  graça,  quando  os  olhos 
d'elle,  assombrados,  se  encontraram  com  os  seus. 

—  Palácio,  sim,  sr.,  diz  bem — ^attestou  o  fidalgo 
— Tenho-os  visto  menos  bem  concertados. 

E  sentando-se  accrescentou,  falando  para  sua  re- 
verendíssima: 

—  Ha  em  tudo  uma  nota  de  bom  gosto  e  ordem, 
que  realmente  me  surprehende. 

João,  n'este  momento,  tinha  deixado  o  fidalgo  para 
se  aproximar  de  D.  Leonor,  que  lhe  tinha  feito  signal 
a  chamal-o. 
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—  Este  João  Gil  é  positivamente  um  homem  no- 
tável entre  os  homens  cá  d'estes  sitios  —  disse  elle 
a  meia  voz  ao  sr.  padre  David  —  Vejo  que  são  muito 
legítimos  os  elogios  que  o  meu  amigo  lhe  faz. 

E  depois  de  tornar  a  passar  uma  vista  d  olhos 
pela  sala,  volveu  no  mesmo  tom  confidencial: 

—  E  o  resto  da  casa?. . .  harmonisa-se  com  o  que 
eu  tenho  visto?. . . 

— Perfeitamente  —  respondeu-lhe  o  sr.  padre  Da- 
vid —  E  se  não. . .  O'  João?  —  chamou  elle. 
João  Gil  accudiu  prompto  ao  chamamento. 

—  Talvez  o  sr.  D.  Duarte  estimasse  ver  toda  a 
casa. 

—  Mas  porque  não? . . .  Com  muito  prazer. . .  Quer 
vossa  excellencia  o  meu  braço?. . . 

—  Sim  —  disse  D.  Duarte  erguendo  se  —  Já 
agora. . . 

E  sahiu  com  elle  pelo  braço  a  mostrar-lhe  todo  o 
edifício,  que  era  obra  sua. 

Da  casa,  que  ali  fora,  de  Zé  Joaquim,  apenas  ti- 
nham ficado  em  pé  algumas  paredes.  Tudo  fora  re- 
feito ao  sabor  e  risco  de  João  Gil. 

As  dependências  e  annexos  d'ella  indicou-lh'os  o 
nosso  homem  da  sala  de  jantar. 

D.  Duarte  nãò  podia  andar  a  descer  e  subir  es- 
cadas. 

—  Alem  é  o  lagar  —  ia  elle  explicando — Acolá  os 
estábulos:  ali  tulha  e  adega.  A  casa  tem  uma  pa- 
rede divisória,  para  o  caso  d'um  fogo.  Adiante, 
aquelle  barracão  que  lá  se  vê,  é  palheiro.  Cá  por 
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baixo  de  nós,  nas  lojas,  tenho  as  accommodações 
dos  creados,  trem  de  lavoura,  etc. 

—  Sim,  sr.;  sim,  sr.  —  ia  dizendo  o  fidalgo  —  E 
esta  sua  quinta,  que  limites  tem?  —  perguntou  elle. 

—  E'  todo  este  terreno  que  se  vê  desde  o  pinhal 
para  cá,  a  morrer  alem  n'aquella  tapada  que  fica  ao 
poente,  e  que  é  de  vossa  excellencia. 

—  Todo  este  campo  abrangido  pela  linha  de  ála- 
mos que  vae  por  ahi  fora?. . . 

—  Justamente.  Aquelles  álamos  ainda  me  perten- 
cem. São  á  borda  do  ribeiro.  Do  ribeiro  para  cá,  é 
meu.  E'  uma  propriedade  muito  boa,  muito  farta  de 
agua. 

—  YejOj  estou  vendo. 

—  Gastou  aqui  muito  dinheiro  meu  sogro,  que 
Deus  haja,  e  não  tenho  eu  gasto  menos.  Mas  a  terra 
compensa-m'o:  dá  muito  milho,  muito  vinho,  muito 
azeite,  muita  batata,  muita  fructa...  de  tudo  muito! 
Motivo  porque  eu  faço  muito  gosto  n'ella 

—  Calculo.  E'  natural.  Não  acha?... 

D.  Leonor  tinha-se  aproximado  do  irmão.  Era  a 
ella  que  D.  Duarte  se  dirigia. 

—  Sem  duvida.  E  ainda  o  mano  a  não  conhece 
bem!  Se  a  percorresse,  como  eu  a  tenho  percorrido, 
é  que  ficaria  fazendo  uma  idea  exacta  do  que  ella 
vale.    Olhe...   já  viu  o  jardim?.  .  .    Quer  velo?. .  . 

Debruçou-se   o  fidalgo   no   peitoril   da   janella,  e 

olhou  para  baixo,  para  o  sitio  que  a  irmã  lhe  indi- 
cava. 

As  caineleiras,  grandes  como  castanheiros,  e  já 
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carregadas  de  flor,  davam  áquelle  recinto  um  as- 
pecto delicioso.  Umas  carregadas  de  flores  alvas  de 
neve,  outras  de  flores  carminadas,  algumas  raiadas 
de  branco,  eram  o  encanto  dos  olhos  que  as  viam. 
D.  Duarte  extasiou-se  a  contemplar  lá  do  alto 
aquelles  enormes  ramilhetes  que  os  já  trémulos  raios 
do  sol  poente  esmaltavam  de  luminoso  brilho. 

—  Mas  já  camélias?!  —  exclamou  elle  —  Então  as 
camélias  não  vêem  mais  tarde? 

—  N'estas  paragens  —  exclareceu  João  Gil  —  flo- 
rescem mais  cedo.  A  grande  força  d'ellas  está  a 
chegar. 

D.  Duarte  continuava  a  regalar  a  vista  na  con- 
templação das  flores.  Estava-lhe  parecendo  aquelle 
boccadinho  de  terreno  um  paraíso  de  fadas. 

—  Pode  se  ir  para  a  rua  por  esta  escada?  —  per- 
guntou elle  indicando  a  escada  que  dava  da  casa  de 
jantar  para  a  quinta. 

—  Pode.  E  é  muito  boa  de  descer  —  disse  João 
Gil — Em  vossa  excellencia  querendo. .  . 

■ — Vamos...  Vamos  para  baixo,  que  são  ho- 
ras... 

E  tomou  o  braço  de  João  Gil,  e  foi  descendo  para 
o  jardim. 

O  sr.  padre  David,  D.  Leonor,  Thereza  e  os  filhos 
do  fidalgo,  seguiram  lhe  os  passos. 

Ali,  todos  sentados  sob  um  caramanchão  revestido 
de  jasmim  e  baunilha,  armou-se  variada  palestra. 

Todos  riam,  todos  diziam  coisas  no  humanitário 
intento  de  tornarem  agradável  o  tempo  a  D.  Duarte, 
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juc  havia  mczcs  feitos  não  passava  um  hora  tão 
ecreado. 

Até  D.  Leonor  o  estava  estranhando!  A  sua  cos- 
umada  misanthropia,  como  que  tinha  desapparecido 
le  vez.  Mostrava-se  muito  bem  humorado,  satisfei- 
o,  communicativo. 

Mas  era  já  posto  o  soh  e  D.  Leonor,  temendo 
|ue  as  brizas  da  tarde  lhe  viessem  a  fazer  mal,  lem- 
)rou-lhe  que  talvez  fossem  horas  de  partir  para 
;asa. 

O  fidalgo  acquiesceu,  e  feitas  as  suas  despedidas 
ornou  o  caminho  do  seu  paço. 

João  Gil  e  o  sr.  padre  David  quizeram  acompa- 
ihal-o  lá. 

—  Não  se  encommodem  —  dizia-lhes  D.  Duarte. 

—  Absolutamente  nada  —  replicavam-lhe  elles. 

E  assim,  sempre  palestrando,  pareceu  ao  velho  o 
:aminho  mais  curto. 

Depois,  quando  a  sós,  quiz  D.  Leonor  sondar  bem 
)  animo  do  irmão. 

—  Então  que  lhe  pareceu  a  casa  do  Gil  ?  —  per- 
guntou ella. 

—  Magnifica.  Uma  vivenda  invejável — respondeu 
isamente  D.  Duarte. 

—  Dizia  o  mano  que  eu  exaggerava!? 

—  Não,  com  eífeito.  E  deve  estar  realmente  muito 
}em,  aquelle  homeml...  Deve  ter  uma  fortuna 
'Bzoavel?.  ,  . 

—  Cincoenta  contos,  dizem.  E  eu  creio. 

—  Também  eu. 
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—  O  que  é  um  bonito  dote  para  Thcreza,  deve- 
mos concordar  —  adiantou  D.  Leonor. 

—  Ah!  por  certo.  Náo  hão  de  faltar  filhos  de  la- 
vradores abastados  que  a  pretendam. 

—  E  de  fidalgos,  porque  não?  —  avançou  D. 
Leonor. 

—  Também  pôde  ser — conveio  D.  Duarte — Não 
será  caso  virgem  —  Desgraçadamente  não  faltam 
homens  que  cuidem  em  readquirir  por  meio  de  al- 
lianças  hybridas  as  fortunas  que  malbarataram. 

Estes  dizeres  desagradaram  profundamente  a  D. 
Leonor. 

—  Allianças  hybridas!... — murmurou  ella  n'um 
suave  tom  de  censura. 

—  Anormaes,  se  prefere — emendou  por  condes- 
cendência o  velho. 

D.  Leonor  resolveu  promptamente  fugir  da  beira 
d'este  precipicio  que  as  palavras  de  D.  Duarte  de- 
nunciavam. Tergiversou. 

Podia  azedar-se  o  animo  do  illustre  varão,  e  então 
sobrevirem  maiores  complicações,  já  e  para  o  futu- 
ro, ás  intenções  de  Izabel  e  Luiz.  Não  convinha  aos 
intuitos  de  D.  Leonor  por-se  agora  a  questionar  com 
o  irmão.  De  vagar  é  que  se  chega  ao  longe. 

Tergiversou,  pois.  Fingiu  que  tinha  replicado  sim- 
plesmente á  propriedade  dos  termos,  não  das  ideas 
n'elles  enunciadas. 

—  Ah!  anormaes,  é  mais  bonito,  menos  cruel  — 
disse  ella — E  devemos  dizer  que  anormaes...  n'outro 
tempo:  presentemente  ordinárias,  vulgares.  E  se  qui- 
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zermos  ser  justos,...  que  néTo  deslustram  senão 
aquelles  que  as  realisam  por  miserável  especulação. 

D.  Duarte  meneou  a  cabeça  em  signal  de  aborre- 
cimento. Esta  pregação  da  irmã,  bem  que  elle  lhe 
não  descobrisse  o  alcance,  )á  lhe  ia  fatigando  a  pa- 
ciência. De  mais. .  .que  lhe  importava  a  si  que  com 
a  filha  de  João  Gil  casasse  filho  de  lavrador  ou  filho 
de  fidalgo?. .  .  Era  isso  da  sua  conta?. .  .  Podia-lhe 
interessar  tal  assumpto?.  . . 

Evidentemente  elle  estava  aborrecido  de  tal  con- 
versa: não  estava  para  falar,  nem  tão  pouco  para 
ouvir  falar.  O  seu  bom  humor  tinha  passado. 

Percebeu  isto  D.  Leonor,  e  logo  ella  discreta- 
mente o  deixou.  Mas,  diga-se  a  verdade,  bem  pou- 
co satisfeita  das  disposições    em  que  o  encontrara. 

As  palavras  d'elle  eram  um  mau  prenuncio. 

Entretanto  não  descoroçoou.  Atraz  de  tempos, 
tempos  vêem. 

Positivamente,  a  corte  de  familia  que  nos  últimos 
tempos  o  assistira,  tlnha-lhe  determinado  uma  certa 
regressão  de  condemnavel  orgulho  de  raça:  mas 
elle  era  bom,  dócil,  justo  e  sensato:  e  a  despeito  de 
qualquer  influencia  contraria  á  vontade  dos  filhos,  o 
amor,  que  é  sempre  mais  forte  que  o  orgulho,  ha- 
via de  dominal-o,  submettel-o. 

Ficou  se  pelo  menos  D.  Leonor  consolada  n'este 
pensar. 


Ivll 
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Obstinara  se  sempre  João"^Gil  em  não  tomar  par- 
te em  eleições.  Nâo  tinha  feitio  nem  "génio  para  tal 
ordem  de  trabalhos:  não  queria  metter-se  em  bara- 
fundas, hostilisar  ninguém,  crear  difficuldades  a 
quem  quer  que  fosse,  eleitor  ou  elegivel.  Até  agora, 
a  despeito  dos  maiores  empenhos,  evitara  systema- 
ticamente  qualquer  compromisso  politico.  Era  livre. 
Com  o  que  afinal  lhe  nãoiapeor,  seja  dito  de  passa- 
gem. Nem  por  isso  o  cortejavam  menos  todos  os 
cabos  de  guerra,  gregos  como  troyanos;  bem  pele 
contrario:  uns  porque  não  perdiam  as  esperanças 
d'um  dia  o  verem  terçando  armas  a  favor  da  sua 
bandeira,  outros  porque  temiam  despeitaVo,  e  por- 
tanto pol-o  na  situação  de  inimigo,  todos  o  estima- 
vam, todos  faziam  quanto  possível  por  o  obsequiar. 

Que  assim  são  os  homens:  ou  os  vence  o  in- 
teresse, ou  os  domina  o  medo.  Pedido  seu  tinha 
grande  importância,  quer  se  tratasse  de  livrar  um 
recruta,  quer  de  fazer  d'um  barbeiro  um  funccionario 
publico.    iMas,    emfim,  forçado  por    circumstancias 
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cspcciacs,  teve   agora  de    entrar    cm     campanha. 

Ja  haver  eleições.  Propunha-se  deputado  ás  cor- 
tes pelo  circulo,  contra  um  desconhecido,  creatura 
do  governo  d'então,  o  dr.  Gaspar  de  Miranda,  an- 
tes de  tudo  seu  amigo  pessoal,  e  em  segundo  logar 
recommendado  de  muitos  cavalheiros  graúdos,  á 
frente  dos  quaes  figurava  D.  Duarte,  cunhado  do 
candidato. 

Que  ha  de  fazer  um  homem,  por  mais  valente 
que  elle  seja,  em  face  de  vinte  ou  trinta  que  o  as- 
saltam a  um  tempo,  cada  qual  por  seu  lado?  reagir, 
bater-se?  Não;  entregar- se.  Antes  a  bolsa  que  a 
vida.  E  posto  que  mal  comparado,  tal  era  o  dilem- 
ma:  ou  João  Gil  condescendia  com  a  vontade  d'a- 
quelles  senhores,  e  n'este  caso  lhes  dava  testemu- 
nho de  amisade,  ou  não  condescendia,  e  n'este  caso 
elles  repudiavam-n'o. 

Esta  é  a  máxima  exarada  no  livro  da  sabedoria: 
quem  não  é  commigo,  é  contra  mim.  A  occasião 
era  critica,  e  os  grandes  trunfos  politicos  invoca- 
vam a  grandes  brados  aquella  máxima.  Não  accei- 
tavam  a  neutralidade  de  João:  pediam-lhe  o  seu 
apoio,  toda  a  sua  influencia,  todo  o  seu  prestigio. 
Queriam,  reclamavam  uma  situação  definida,  clara, 
cathegorica. 

Força,  pois,  foi,  que  o  nosso  homem  cedesse:  e 
como  quem  se  obriga  a  amar  obriga-se  a  padecer 
(pensem  bem  os  namorados  estas  palavras  que  o 
acaso  aqui  fez  traçar!),  ahi  ficou  elle  sujeito  ás  im- 
pertinências do  mais  activo  e  endiabrado  candidato 
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que  até  áquella  data  por  ali  se  tinha  proposto:  um 
verdadeiro  fura-vidas. 

Logo  na  sua  primeira  entrevista  com  João  Gil 
elle  o  revelou. 

Era  um  velhote  secco,  rijo,  falador,  com  grandes 
dotes  oratórios  e  larga  experiência  de  eleições.  Até 
ali,  trabalhando  para  os  outros,  dera  que  fazer  a 
meio  mundo:  agora,  como  trabalhava  para  si,  ima- 
gine-se  o  que  elle  não  promettia! 

— Ora  diga-me,  diga-me,  meu  caro  João  Gil — 
dizia  elle — Quantos  votos  me  dá  o    senhor? 

— Francamente,  olhe  que  não  sei. 

— Essa  é  boa!  sabe  tal.  Vamos  por  partes...  Isto 
quer-se  muito  apuradinho.  Quantos  rendeiros  tem 
o  meu  amigo?.  . .  quantos  homens  occupa  diaria- 
mente nos  seus  serviços?...  quantos  trabalham  na 
fabrica?. .  . 

— Mas  olhe  que  o  Engenho  não  é  só  meu — obser- 
vou-lhe  João  Gil. 

— Bem  sei.  Mas  é  como  se  fosse.  Quem  o  admi- 
nistra é  o  sr.  Só  e  exclusivamente  o  sr.! 

— Sim, mas. .  .  como  administrador. 

— Exactamente.  E  como  é  o  administrador  e  o 
principal  sócio  da  empresa,  e  como  a  empresa  não 
quer  por  coisa  nenhuma  perder  o  administrador, 
ergo. . .  vae  em  latim!  quem  manda  na  gente  da 
fabrica  é  o  amigo  Gil. 

— Continue — disse-lhe  João  Gil. 

Estava  o  nosso  homem  de  bocca  aberta. 

— Continue. . . 
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—Ora  esta  lebre  está  corrida.  Adiante,  pois.  Os 
votos  da  fabrica  são  todos  seus. 

— Não  ha  tal! — protestou  João  Gil. 

— Adiante.  Eu  bem  sei  que  são — retorquiu  lhe  o 
dr.  Gaspar — Adiante...  E cá  na  freguezia,  a  maioria 
da  votação,  é  toda  sua. 

— Não  é  tal! — tornou  a  protestar  João  Gil. 

— Adiante.  Eu  bem  sei  que  é — replicou  lhe  o  seu 
interlocutor — Ora,  depois,  tem  lá  por  fora,  pelas 
outras  freguezias,  caseiros,  serviçaes,  amigos,  an?... 
muita  gente!  E  tudo  isso,  toda  essa  gente,  cá  e  fora, 
quanto  somma?...  trezentos,  quatrocentos,  quinhen- 
tos, seiscentos  votos?.  . . 

— Eis!  eia!  Augmente  mais  o  numero,  vá! 

— Então? 

— Ora  se  eu  lhe  der  cento  e  cincoenta,  será  o 
mais.  E  nem  tanto! 

O  dr.  Gaspar  sorriu-se. 

— Cento  e  cincoenta!  E  nem  tanto! — repetiu  elle 
dando  grande  importância  ás  palavras — Decidida- 
mente o  amigo  está-se  fazendo  modesto.  Ora... 
devagar!...  por  partes...  Quantos  votos  dá  cá  a 
freguezia? 

— Não  sei. 

— Qual  não  sabe! 

— Acredite.  Nunca  me  metti  em  eleições-,  não  sei. 

— Um  calculo. .  .? 

— Não  faço  idéa. 

— Bom.  Também  eu  não.  Mas  hei-de-o  saber, 
importa  averigual-o.  Pelo  caderno  do  recenceamen- 
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to  é  que  isso  se  pode  verificar.  Diga-me;  o  sr.  pode 
amanhã  apparecer  em  Gouveia? 

— Oh!  diabo!  isso  é  impossivel.  E'  sabbado,  dia 
de  férias,  muito  mau  dia. 

— Ah!  sim,  é  sabbado.  Nem  me  lembrava.  E  na 
segunda  feira? 

— Mas  para  que  quer  o  sr.  doutor  que  eu  vá  a 
Gouveia? 

— Para  lhe  mostrar  o  caderno  do  recenceamento 
da  freguezia.  A'  vista  d'elle  é  que  o  meu  amigo  fica 
sabendo  os  nomes  e  o  numero  d'aquelles  com  que 
pode  contar. 

— E  não  podia  ser  isso  noutro  dia  da  semana? 
na  quinta  feira  por  exemplo? 

— E'  dia  de  mercado,  é  mau  dia.  Na  quinta  feira 
quero  eu  atirar-me  a  certa  gente  que  por  lá  ha  de 
vir. 

— Está  o  diabo!  E  na  sexta  feira? 

— Seja.  Fica  combinado  que  o  meu  amigo  appa- 
rece  na  sexta  feira.  A  que  horas,  pouco  mais  ou 
menos? 

— De  manhã,  se  quer;  das  nove  para  o  meio 
dia. 

— Convem-me.  Lá  estarei  ás  suas  ordens.  Mas 
não  falte! 

— Não  falto. 

— Olhe  que  é  preciso  andar  com  brevidade.  A 
candeia  que  vae  adiante,  é  a  que  primeiro  alumia. 
Ha  toda  a  vantagem  em  nos  pormos  em  campo  sem 
demora:  vae-se  falando  a  um,  vae-se  pedindo  a  ou- 
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tro. . .  Muita  vantagem!  E  se  eu  venço. .  .  ah!  ami- 
go Gil!...  Que  venço:  tenho  mil  probabilidades. 
D'esta  vez  leva  o  governo  uma  batida  em  forma. 
Mas  se  venço,  acreditei. . .  seu  sobrinho  ha  de  ser 
despachado  para  onde  eu  quizer.  Comarca  á  minha 
escolha! 

João  Gil  mostrou  de  certo  modo  um  boccadinho 
de  duvida.  Pareceu  ao  doutor. 

— Ha-del — affirmou  elle. 

E  proseguiu  no  mesmo  tom  em  que  vinha  discur- 
sando: 

■ — O  governo  tem  grandes  elementos,  não  ha  du- 
vida. Basta-lhe  ser  governo.  Mas  a  opposição  não 
os  tem  pequenos.  Pois  hão  de  os  governos  le- 
var sempre  ao  parlamento  pelo  nosso  circulo  quem 
^lles  muito  bem  querem?!  Não  pôde  ser,  não  ha  de 
ser.  Salvo  se  os  meus  amigos  me  falharem;  que  di- 
^am  uma  coisa  e  façam  outra;  que  promettam  agora 
diligenciar  ajudar-me,  e  que  depois  se  fiquem  em 
:asa. 

—  Commigo,  assevéro-lhe,  não  ha  de  ser  assim: 
Drometti,  prometti.  Costumo  ser  escravo  da  minha 
palavra. 

—  Isso  sei  eul  Vossê  é  dos  leaes. 

— Com  o  que  o  sr.  doutor  não  deve  contar  pela 
ninha  minha  parte,  é  com  violências.  Já  lh'o  disse, 
í  repito-lh'o:  tudo  quanto  eu  poder  fazer  a  bem, 
aço-o:  a  mal,  nada.  Nem  isso  está  no  meu  com- 
)romisso,  nem  no  meu  caracter. 

— Mas  é  o  que  eu  quero,   amigo  Gill   Mas  é  que 
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nem  mais  é  preciso!  Basta  que  todos  os  que  me  aju- 
dam sejam  diligentes  e  sérios:  nada  mais.  Confio 
em  si;  sei  que  o  sr.  ha-de  ser  um  dos  meus  gran- 
des homens.  Que'mais  quer  que  eu  lhe  diga? 

João  Gil  abaixou  a  cabeça  em  signal  de  agrade- 
cimento por  estas  tão  lisongeiras  expressões:  o 
doutor,  ou  porque  fingisse  não  perceber  a  significa- 
ção do  gesto,  ou  porque  o  tomasse  por  manifesta- 
ção diversa,  solemnisou  os  seus  dizeres. 

— Palavra  de  honrai — exclamou  elle. 

Um  candidato  parlamentará  sempre  assim  agra- 
dável, effusivo,  grave,  emquanto  não  é  eleito.  Tudo 
promette,  tudo  ofFerece,  por  tudo  jura  em  qualquer 
lance:  ninguém  o  excede  em  primores  de  cortezia, 
ninguém  se  lhe  compara  em  aftabilidade  de  trato. 
Amigo  de  velhos  e  creanças,  não  ha  segundo:  re- 
conhecido e  generoso,  vae  alem  de  toda  a  especta- 
tiva:  serviçal,  até  ali.  Se  for  preciso  ajuda  a  carre- 
gar o  jumentinho  do  moleiro,  pega  d'um  sacho  para 
dar  um.a  demão  n'um  nabal,  racha  lenha  ao  vizinho, 
vae  á  fonte  ao  valetudinário. 

—  Palavra  de  honrai — exclamou  elle. 

E  abonou-se  por  cima  de  tudo  com  um  testemu- 
nho importante. 

—  Digo-lhe  isto  com.  a  mesma  franqueza  com  que 
ha  pouco  disse  a  meu  cunhado  que  não  confiava 
nada  no  apoio  d'elle.  E  não!  Não  confio.  E  sabe 
pelo  que?  Porque  meu  cunhado  se  fez  um  bicho, 
um  comm.odista  de  primeira  ordem.  Não  vê  a  vida 
d'elle?  Sempre  em   casa!   Não   sae,   não  conversa. 
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não  quer  saber  de  nada:  ninguém  o  conhece,  nin- 
guém sabe  que  elle  existe.  Diz  elle  que  é  por  doen- 
ça: eu  digo  que  é  por  egoismo.  Gostumou-se  áquel- 
la  vidinha,  e  passe  por  lá  muito  bem.  Ora  posso 
eu  confiar  n'um  homem  d'estes?  Não.  E  não  porque 
é  incapaz  de  se  dar  o  trabalho  d'escrever  umas 
cartas,  de  mandar  chamar  uns  rendeiros,  de  os 
levar  diante  de  si  á  urnal  Pois  crê  que  muitos  elei- 
tores sahem  de  casa  se  sabem  que  não  são  vigia- 
dos? Isso  sahem  elles!  Ou  eu  não  os  conhecer  como 
os  conheço!  Querem-se  apertados,  vigiados  de  perto. 

— Para  isso  o  sr.  D.  Luiz. 

— -Pff  !  O  Luiz  não  me  inspira  mais  confiança  que 
o  pae.  Olha  quem!  Esse,  se  sahir  de  casa  para  ir 
apalavrar  um  rendeiro,  e  topar  no  caminho  uma 
rapariga,  esquece  logo  o  que  ia  fazer  e'  vae  atraz 
da  rapaiiga.  Se  elle  se  não  interessa  pelas  suas  coi- 
sas, como  se  ha  de  interessar  pelas  minhas?! 

—  Quem  sabe! 

—  Ora  adeus,  adeus.  Se  o  eu  não  conhecesse! 
Aquillo  é  outro  avo  paterno.  Ah!  e  você  ha-de-o 
saber.  Que  tem  elle  feito  por  cá? 

—  Que  me  conste,  tem-se  portado  muito  bem. 

—  Não  me  diga  isso,  amigo  Gil,  que  o  não  posso 
acreditar.  Então  elle...  an?... 

—  Não  me  consta. 

—  Mas  isso  é  espantosol  Só  se  elle  mudou. 

—  E'  o  mais  certo;  mudou. 

—  Tá,  tá,  tá,  tá...  Ahi  ha  obra!  —  disse  com 
grande  expressão  de  gestos  o  doutor  Gaspar. 
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— Hun! 

João  Gil  não  acreditava  que  houvesse  «obrap. 

—  Tão  certo!...  E'  o  que  eu  lhe  digo:  o  Luiz 
tem  por  cá  o  seu  ourello.  Decididamente  o  amigo 
Gil  é  curto  de  vista. 

—  Olhe...  talvezl  —  disse  João  Gil  sorrindo-se  — 
Rapazes  são  o  demónio. 

—  Salvo. . .  salvo  se  elle  está  conquistando  pela 
penitencia  as  boas  graças  de  meu  irmão.  Que  agora 
me  lembra  que  meu  irmão  disse-me  outro  dia  que 
elle  ia  lá  muito  por  casa. 

—  Por  via  da  sr.^  D.  Alexandrina?. . . 

—  Sim. 

—  Ah!  pois  lembra  bem,  lembra.  Ha-de  ser  isso. 
Por  amor  dos  santos  beijam-se  as  pedras. 

— Ein?. . . 

—  Não  é  outra  coisa.  Eu  também  já  tinha  as  mi- 
nhas desconfianças...  Elle,  uma  volta  duas,  deita 
até  Nespereira.  Estas  viagens  levam  agua  no  bico. 
O  comiportamento  d'elle,  e  tal.  . . 

—  Sabe  o  amigo  Gil?.  . .  — interrompeu  o  doutor 
Gaspar  — Vou  falar  com  o  Luiz,  e  já.  Se  elle  quizer 
as  minhas  boas  graças,  ha-de  se  mexer,  ha-de  substi- 
tuir o  pae.  Até  logo. 

E  sahiu,  dirigiu-se  a  casa  de  D.  Duarte. 

—  Despresar  elementos  de  força!?. . .  Nadai  — 
dizia  elle  falando  de  si  comsigo  —  Não  aproveitar 
todos  os  elementos!?. .  .  Nada! 

Chegado  ao  palácio  perguntou  pelo  rapaz. 

Ia  esbaforido,  coberto  de  suor.  Não  sabia  andar 
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de  vagar.  Era  apressado  em  tudo:  no  comer,  no  falar 
no  andar,. . .  em  tudo! 

—  Luiz  não  estava.  Foi  D.  Leonor  que  lh'o  disse, 
a  primeira  pessoa  que  se  lhe  deparou  de  portas  a 
dentro. 

— E  onde  foi  elle?. ..  onde  está?...  Demora-se?... 
Preciso  muito  de  conversar  com  elle. 

—  Que  pressasl  que  urgenciasl  E'  grave  o  as- 
sumpto, mano? 

D.  Leonor  tratava-o  por  mano. 

Confessou-lhe  o  dr.  Gaspar  á  puridade  o  que 
acabava  de  passar  com  João  Gil,  e  o  motivo  que  ali 
o  tinha  reconduzido. 

D.  Leonor  sorriu-se,  e,  confidencia  por  confiden- 
cia, contou-lhe  o  que  havia  de  verdade. 

Merecia-lhe  o  cunhado  um  muito  lisongeiro  con- 
ceito, e  portanto  não  hesitou  em  o  desilludir  e  pôr 
ao  corrente  da  situação  de  Luiz,  mesmo  para  evitar 
que  elle  com  nova  tagarallice  desfizesse  o  que  a 
Providencia  tinha  feito. 

O  homem  ouviu  a  narração  dos  factos  enfiado. 
Estava  vendo  que  por  um  triz  não  tinha  armado 
uma  tempestade  infernal,  que  até  por  fatalidade  o 
podia  fulminar  a  si  próprio. 

—  Oh!  com  trinta  mil  macacos!  —  não  se  poude 
elle  furtar  de  bradar— O  que  eu  ia  fazendo!...  o  que 
eu  ia  tramando!. . .  E  se  o  homem  tem  tido  suspei- 
tas do  namoro  da  filha?!. .  . 

Aqui  expressou  as  sua  ideas  por  gestos.  Pelos 
modos,  na  opinião  d'ellc,  o  pae  de  Thereza  era  ca- 
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paz  de  perder  a  cabeça  e  pol-o  na  rua.  Não  toma- 
ria o  namoro  a  sério;  antes  o  imaginaria  um  laço  á 
sua  honra,  e  então  tomaria  a  desforra  de  cortar  re- 
lações com  toda  a  familia  de  D.  Duarte.  Logo,  é 
lógico,  elle  seria  uma  victima  das  loucuras  de 
Luiz. 

Quando  lhe  passou  o  espanto,  e  retomou  posse 
do  seu  bom  juizo,  dirigiu  o  doutor  Gaspar  a  palavra 
a  D.  Leonor  em  termos  formaes. 

Diga-se  o  ponto  da  verdade;  independentemente 
de  tudo,  o  dr.  Gaspar  era  amigo  de  João  Gil,  amigo 
verdadeiro,  e  por  isso  enchera-se  de  dignidade  para 
lhe  advogar  os  seus  direitos. 

—  Mana!  o  João  Gil  é  um  cavalheiro,  e  tem  como 
cavalheiro  direito  assignalado  á  estima  de  todos,  e 
muito  particularmente  á  d'aquelles  a  quem  elle  trata 
por  amigos.  A  filha  d'elle  é  uma  innocenie,  e  o 
nosso  sobrinho  um  valdevinos.  Diga-me,  pois:  seja 
franca,  sincera...:  a  mim  tanto  se  me  dá  que  o 
Luiz  case  com  a  Alexandrina,  como  com  a  There- 
za:  o  que  eu  não  posso  consentir  é  que  elle  se  di- 
virta á  custa  d'uma  ou  d'outra,  (^ue  cave  o  abysmo 
d'algumas  d'ellas:  diga-me;  o  Luiz  namora  a  The- 
reza  a  sério,  ou  por  passatempo?  Tenciona  de  facto 
casar  com  ella,  ou  anda-se  a  divertir?  Eu  preciso 
sabel-o,  tenho  o  dever  de  informar  o  João  Gil  do 
que  occorre,  sob  pena  de  ser  indigno  de  lhe  apertar 
a  mão.  Mesmo  á  custa  do  sacrifício  da  minha  can- 
didatura! 

A  resposta  de  D.  Leonor  foi  cathegorica  e  tran- 
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quilisadora:  e  os  seus  commentarios  a  essa  mesma 
resposta,  sensatos  e  profundos. 

Luiz,  disse  ella,  amava  Thereza  muito  d'alma  e 
coração.  Não  andava  a  disfructar  a  rapariga,  não  a 
namorava  por  passatempo:  e  as  provas,  muito  claras 
e  positivas,  eram  os  factos;  o  seu  comportamento, 
as  suas  lagrimas,  a  sua  reserva.  Ella  conhecia  perfei- 
tamente o  sobrinho,  para  não  estar  illudida  com  res- 
peito á  qualidade  dos  seus  sentimentos,  das  suas 
tenções.  E  se  tivesse  sombra  de  duvida  quanto  á 
dignidade  d'ellas,  seria  a  primeira  a  fazer  com  que 
Thereza  lhe  não  acceitasse  a  corte.  Também  julgava 
do  seu  dever  esta  protecção  á  rapariga,  este  acto 
de  lealdade  para  com  João  Gil  e  Amália.  Porem, 
não  lhe  parecia  conforme  com  a  boa  razão  precipi- 
tar os  acontecimentos.  Por  modo  algum!  Já  tinha 
pensado  muito  no  assumpto,  e  chegado  a  estas  con- 
clusões: primeiro,  convinha  que  o  namoro  conti- 
nuasse envolvido  no  seu  veu  de  segredo:  segundo, 
era  útil  ir  dispondo  o  animo  de  D.  Duarte  para  n'um 
dado  momento  o  submetter.  João  Gil  devia,  em  sum- 
ma,  ignorar  até  á  ultima  Iiora  as  relações  da  filha 
com  Luiz.  Aliás  podiam-se  levantar  difficuldades 
enormes:  se  D.  Duarte  offendesse  João  Gil,  este 
nunca  mais  poderia  consentir  na  união  da  filha  com 
Luiz:  era  um  homem  brioso,  e  uma  vez  dado  um 
«não»,  sustentai  o-ia  fosse  á  custa  de  que  pezares 
fosse. 

Depois,  não  se  tratava  simplesmente  do  casamento 
de  Luiz.   A  historia  era  complicada,  e  sob  este  os- 
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pecto  melindrosa.  Tratava-se  também  do  casamento 
de  Izabel:  e  na  opinião  de  D.  Leonor,  este  era  o 
mais  difficil  de  realisar,  e  só  poderia  effectuar-se 
depois  d'aquelle.  Era  necessário,  pois,  muita  dis- 
crição, muita  diplomacia,  para  chegar  a  um  resul- 
tado satisfatório.  Que  diria  D.  Duarte  se  de  súbito 
o  informassem  de  que  Izabel  estava  apaixonada  por 
um  filho  d  uma  antiga  creada  da  casa?  Dizer-lhe 
que  ella  estava  apaixonada  por  um  primo  da  nora, 
era,  nos  termos,  coisa  muito  differente. 

Emfim,  havia  tudo  isto  a  considerar. 

O  dr.  Gaspar  ouviu,  ouviu,  ouviu,  e  por  fim  to- 
mou a  palavra. 

—  Grandes  novidades,  sim  sr.!  —  exclamou  elle 
de  mãos  nos  bolsos  do  coUete  —  Dois  casamentos 
d'uma  assentada! 

• —  Em  perspectiva  —  emendou  D.  Leonor. 

O  dr.  Gaspar  não  sabia  bem  o  que  havia  de  di- 
zer. A  longa  narrativa  da  cunhada  tinha  o  deixado 
como  que  aturdido.  Mas  a  pouco  e  pouco  foi  coor- 
denando as  ideas,  refazendo-se  do  choque  da  sur- 
preza. 

—  De  modo  que — principiou  elle  —  a  Izabel  está 
apaixonada  pelo  Pedro,  e  o  Luiz  pela  Thereza.^. . . 

E  largou  a  passear. 

—  Muito  bem! 

Falava  comsigo,  monologava. 

—  E  então  que  se  lhe  ha  de  fazer?...  casal-osl... 
D.  Leonor  não  despregava  olhos  d'elle. 

—  Sim,  que  se  lhe  ha-de  fazer  senão  casal-os?... 
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Dc  repente  parou  e  dirigiu  se  a  D.  Leonor. 

—  Já  sondou  o  Duarte  ? 

—  Ha  meia  dúzia  de  dias. 

—  E  d'ahi  ? 

A  esta  pergunta  respondeu  D.  Leonor  com  outra 
pergunta. 

—  O  mano  não  o  conhece  ? 

—  Mas  muito  perro?  —  insistiu  o  dr.  Gaspar. 

—  O  costume. 

Tornou  o  homem  a  dar  umas  voltas  na  sala,  e  foi 
de  novo  postar-se  junto  de  D.  Leonor. 

Não  tinha  preconceitos  de  raças,  filáucias  aristo- 
cráticas. Fora  sempre  impiedoso  contra  as  praxes 
antigas  sobre  allianças;  motivo  porque  D.  Leonor 
se  abrira  com  elle.  As  noticias  que  a  cunhada  lhe 
dera  tinham-lhe  causado  surpresa,  não  desgosto. 

—  Conheço  o  Duarte  como  conheço  a  mana: 
—  disse  elle  —  e  conheço  a  mana  como  me  co- 
nheço  a  mim  próprio.  Tem  razão  a  mana  em  di- 
zer que  é  necessária  toda  a  discrição,  toda  a  di- 
plomacia, n'este  negocio.  Tem  também  razão  em 
querer  que  se  guarde  o  maior  segredo.  Agora  um 
pedido...  Auctorisa-me  a  tratar  eu  com  meu  cu- 
nhado o  casamento  dos  filhos  ? 

— Mas  )á?...  Seria  uma  imprudência! 

— Já,  não.  Quando  a  mana  o  julgar  conveniente. 
Auctorisa-me  ? 

— Mas  com  todo  o  gosto.  Até  eu  estimo  immenso 
que  o  mano  queira  ajudar-me  n'esta  empresa. 

— Bem.    N'esse    caso   vá  a  D.  Leonor  fazendo  o 
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que  poder  no  intuito  de  o  abrandar,  e  depois  eu  vi- 
rei dar-lhe  o  ataque.  Elle  ha  de  gritar,  barafustar, 
mas  ha  de  ceder.  Comprometto-me  a  isso.  E  en- 
tretanto, faça  porque  o  Luiz  continue  a  portar-se 
com  juizo.  Que  o  João  Gil  o  não  surprehenda  em  de- 
clarações! Convém  que  elle  vá  vivendo  na  maior 
ignorância  do  namoro  da  filha.  Mas  se  houver  novi- 
dade, passe-me  logo  aviso.  Combinado? 
— Fica  combinado. 


I^III 


Actos  do  tio  J^oã.o  Qil 


— Pr'aqui,  Cesar,  pr'aqui — dizia  João  Gil  a  um 
homem  que  o  vinha  acompanhando  da  rua — P'r'aqui 
p'ra  esta  sala.  Entra  e  senta-te,  que  eu  já  venho. 

Entrou  o  homem,  de  chapeo  na  mão,  no  escri- 
ptorio  de  João  Gil,  e  saudou  Thereza,  que  lá  es- 
tava costurando. 

— Tenha  a  sr.^  Therezinha  muito  boa  tarde! 

— Viva,  tio  Cesar,  muito  boa  tarde.  Então  como 
está  o  seu  pequenito? 

— P'ra  que  digamos  que  peor,  louvado  Deus,  não: 
mas  tamem  melhor,  n'o  se  pode  dizer.  Assim-assimj 
tem  te  n'o  caias. 

—  Coitadinhol  ha  tanto  tempo  a  soífrer! 

— Fortunas  de  pobre,  sr.^  Therezinha.  Aquella 
creanca  tem-me   custado   os  olhos  da  cara:  tenho 

> 

gasto  mais  c'o  ella,  do  que  com  todos  os  irmãos.  E 
ha-de  a  sr.*  Therezinha  ver  que  aquillo  n'o  arriba! 
Está  pVali,  com'o  outro  que  diz,  a  cumprir  os  seus 
dias.  Que  s'ella  arribasse,  emfim. . .  aldemenos  tudo 
eu  dava  por  bem  empregado. 
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— Mas  o  sr  padre  David  ainda  não  desesperou  de 
o  salvar;  portanto. . . 

— Ah,  sr.^  Therezinha!  milagres  ninguém  d'este 
mundo  os  faz. 

— A  febre  continua-lhe? 

— Pois  a  febre  é  que  o  mata:  assa-o,  coitadinho. 

— Pobre  innocente! 

— N'o  tem  senão  pelle  e  osso  estreme.  E'  uma 
dor  d'alma  ouvil-o  uma  pessoa  gemer. 

— Ora  bem,  sr.  Gesar — disse  João  Gil  reentran- 
do— Vamos  a  essas  contas. 

— Sente-se,  tio  Gesar— disse-lhe  Thereza. 

Tio  é  uma  formula  de  tratamento  dado  por  todos 
na  Beira  aos  homens  de  certa  idade:  assim  como 
os  diminutivos  são  uma  espécie  de  titulo  conferido 
pelo  povo  áquelles  que  são  distinctos  pelo  seu  nas- 
cimento e  educação,  velhos  ou  novos. 

E'  vulgar  ouvir-se  chamar  sr.  Antoninho,  sr.  Tho- 
mazinho,  a  um  ancião. 

Thereza  ia  com  o  costume,  que  faz  lei.  Gesar  não 
gostaria  que  ella  eliminasse  aquelle  «tio»  que  pe- 
los seus  annos  e  estado  lhe  pertencia. 

Abancou  João  á  secretaria,  tirou  da  gaveta  um 
livro  de  apontamentos,  e  abriu-o. 

— Este  é  que  tira  as  teimas.  O  que  for,  ha-de 
aqui  constar. 

— Gá  p'las  minhas  contas.  . . 

— Ora  bem:  temos  nós  a  um  lado...  Ahl  isto 
não  é  comtigo.  Ha  mais  Marias  na  terra.  Tu  deves 
estar   por   aqui  perto.   João...    Joaquim   . .    outro 
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íoaquim. .  .  Cá  está!  César  Mendes.  . .  Ora  vamos 
1  ver. . .  Tens,  a  uma  banda,  dez  alqueires. . . 

— Sim  sr.;  foi  a  semeadura  p'r'a  Lameira:  foi  em 
dia  de  Santo  Estevam. 

— Justo.  Por  outra  vez. . .  cinco  alqueires  e  meio. 

— Vae  bem:  faz  amanhã  cinco  mezes. 

— Por  outra  vez . . .  por  outra  vez. . . 

— Hão-de  ser  agora  dois  almudes  de  vinho,  se 
ístá  tudo  assente  por  ordem — observou  o  homem. 

— Exacto:  dois  almudes  de  vinho. 

— Que  foi  p'r'a  malha;  lembra-se? 

— Isso.  Por  outra  vez. . .  mais  oito  alqueires. 

—  Confere.  Que  até  eu  queria  levar  só  sete,  e 
.vossemecê  dísse-me  que  levasse  mais  p'r'as  falhas. 
[)epois.  . . 

— Lembro  me.  Depois...  Sim  sr.,  tens  razão.  De- 
pois quatro  alqueires  e  meio. 

— Ahl  vê? . .  .  vê? ...  Se  eu  tinha  a  certeza!  E  haja 
/ossemece  de  perdoar  eu  desmentir  a  sua  palavra 
lonrada. 

— Ora  essa!  Onde  ha  duvidas,  desfazem-se. 

— E  agora  o  resto?.  . . 

— O  resto  está  bem:  três  libras  em  dinheiro..  . 

— ...Que  foi  p'ra  pagar  a  contribuição  e  telhar  a 
^asa. 

—Sim.  E  cinco  alqueires  de  feijão  e  três  de  tri- 
;o.  Mais  nada.  E  agora. . .  P.  G;  pago  e  satisfeito, 
guando  precisares,  cá  estamos. 

— Muito  obrigado.  Tantas  vezes  encommodarei, 
qu'enfadarei. 

32 
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— E  não  ponhas  em  pouco  o  que  eu  te  disse  lá 
em  baixo,  homem!  Trabalha  aquella  terra:  mette-lhe 
estrume  e  enxada,  senão  não  te  dá  coisa  que  valha. 
E  quanto  ás  fragas,  torno-te  a  dizer;  dois  tiros! 
Aquelles  demónios  estão  alli  a  metter  medo  á  se- 
mente. 

— Eu  já  disse  á  minha  mulher  que  logo  que  haja 
modo... 

—  Quanto  pensas  tu  que  te  é  preciso  para  fa- 
zeres os  tiros  e  remover  a  pedra?  Aposto  que  não 
gastas  entre  tudo  cinco  moedas!  Será  o  mais. 

— Algum  geito  se  lhe  ha-de  dar,  se  Deus  for  ser- 
vido. 

—  Lembra-te  de  que  quem  não  semeia  não  colhe, 
e  de  que  a  pedra  que  quebras  te  faz  arranjo 
para  subir  o  paredão,  que  não  veda  a  passagem  do 
gado.  Anda,  vae-te.  Adeus. 

— Viva,  sr.*  D.  Therezinha.  Adeus,  tio  João.  Fi- 
quem-se  com  Deus,  e  muito  obrigado  por  tudo. 

Ainda  o  homem  não  linha  sahido  a  porta  da  sa- 
la, assomava  a  ella  um  rapagão  dos  seus  quinze 
annos,  gordo,  corado,  valente. 

— O  tio  Miguel  que  já  vem;  que  é  só  enfiar  a 
vestia  e  marchar — disse  elle  para  o  amo. 

E  ia  a  voltar  costas. 

— Olha  lá,  ó  figurão! — berrou-lhe  João  Gil — Ou- 
ve... 

O  rapaz  voltou-se.  Era  moço  de  lavoira  da  casa. 

— Olha  que  me  constou  que  tu  hontem  te  foste 
pôr   na  taberna  do  Feliciano.  Se  te  torna  a  aconte- 
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ccr,  racho-te!. . .  ponho-te  a  mão  c  a  boa  vontade. 
Grande  tratante!. . .  N'o  te  envergonhas,  um  rapaz, 
de  ires  fazer  sucia  p'ra  taberna?...  Marcha^.  Vae 
ao  teu  serviço  e  não  te  esqueças  do  meu  aviso. 
Grande  patife!. . . 

Sahiu  o  rapaz  corrido  da  sarabanda,  e  sahiu  tam- 
bém João  apoz  elle. 

Desceu  ao  pateo. 

— Fortunato?. . . 

— Tio  João. 

—  Eu  já  disse  que  não  queria  estas  vides  aqui. 
Porque  é  que  ellas  ainda  aqui  estão? 

— N'o  tem  havido  tempo  p'r'as  mudar.  Fazia  ten- 
ção d'acarretar  c'o  ellas  amanhã. 
> 

— E  estas  ferramentas,  não  se  arrumam?. . . 

Pegou  o  Fortunato  das  ferramentas,  sachos  e 
enxadões  que  estavam  para  ali  abandonados,  e  foi 
pol-as  no  seu  logar. 

— E'  preciso  que  eu  veia  tudo! — disse  João  Gil  — 
O'  Ricardo,  anda  cá. 

Era  o  principiante  das  sessões  tabernaes.  Accu- 
diu  presto  ao  chamaniiento. 

— Que  vaes  tu  fazer? 

— la  deitar  feno  aos  bois. 

— Pois  vae  e  volta.  Ligeiro!  Peza-te  muito  a  gor- 
dura; custa-te  a  mexer-te. 

— Anda  cá,  Fortunato. 

— Senhor?... 
-Aquelle  malho  também  está  fora  do  seu  logar. 


— N'o  tinha  visto. 


Soo  o  TIO  JOÃO  GIL 

— Isso  sei  cu!  Pois  vós  nunca  vedes  nada:  eu  e 
que  tenho  de  ver  tudo.  E  ahi  estava  elle  entre  a 
palha,  e  logo,  amanhã,  quando  fosse  preciso,  pro- 
curava-se  e  não  se  encontrava. 

— A  palha  vae  já  d'aqui  sahir. 

—  Graças  a  Deus! 

> 

— Em  arrumando  estas  coisas,  já  a  tiro. 

— Prompto! — disse  Ricardo  apresentando-se. 

— Salta  n'um  instante  a  casa  do  Miquelino,  e  diz'- 
Ihe  que  logo  que  possa  que  chegue  cá  para  ver  se 
concerta  o  eixo  da  vara  do  lagar  De  caminho  fala 
ao  tio  António  da  Violante,  e  pergunta-lhe  se  elle 
e  os  filhos  podem  amanhã  vir  trabalhar  cá  para  a 
quinta. 

— Sim,  sr. 

—  Ligeiro,  ouviste?  E  olhai...  avisa  o  mestre 
ferrador  que  tenha  cannellos  em  ordem  para  amanhã 
de  manhã  cedo  calçar  a  junta  nova.  O  Moirisco 
precisa  ferrado  de  mãos  e  pés,  e  o  Pimpão  cannel- 
los novos  nas  unhas  das  mãos.  Mexe-te  I 

Partiu  de  foguete  o  rapaz,  e  João  começou  de 
dar  uma  vista  de  olhos  a  todos  os  recantos  do 
pateo. 

— Como  estes  diabos  deixam  cada  coisa  por  seu 
lado!  Ora  vejam  onde  vieram  deitar  este  razoilo?!... 
Que  gente  tão  desleixada!  Amanhã  era  uma  hora 
para  o  encontrarem. 

— A's  suas  ordens,  tio  João — disse  o  homem  que 
João  Gil  tinha  mandado  chamar  pelo  moço,  e  que 
acabava  de  chegar. 
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— Cobre-te;  põe  a  carapuça...  Então  que  raio 
de  meada  é  aquella  de  que  para  ahi  se  fala,  com- 
tigo  e  com  o  Pimenta  ?  PÕe-me  lá  isso  em  pratos 
limpos,  que  eu  gosto  de  saber. . . 

O  homem  fez-se  da  cor  dos  pimentões.  Não  sa- 
bia o  que  havia  de  dizer,  como  principiar.  Acha- 
va-se  muito  perturbado. 

— Conta  lá! — tornou  João  Gil  escarranchando-se 
com  toda  a  sua  pachorra  no  cabeçalho  d'um  carro 
que  jazia  sob  o  telheiro. 

— E'  que  o  tio  Pimenta  queria  á  fina  força  que 
eu  lhe  pozesse  logo  p'r'ali  cinco  pintos  que  m'em" 
prestou  faz  na  terça  qu'  ha-de  vir,  n'o  é  n'esta 
d'amanhã, . .  .  dois  mezes:  e  eu,  sim. . .  vossemecê 
bem  sabe;  um  pobre  n'o  tem  pé  de  meia:  e  eu. . .  dis- 
se-lhe  que  não:  'ó  depois,  palavra  pucha  palavra, 
elle  disse-me  que  me  partia  as  costellas,  e  d'ahi... 
um  homem  no  é  de  cera. . . 

—  ...  Não  lhe  deste  os  pintos,  mas  déste-lhe  o  /ro- 
ço ?- -adiantou  João  Gil — foste-lhe  á  suã? 

— Só  lhe  dei  um  empurrão — tartamudeou  o  ho- 
mem, curvando  a  cabeça,  pelos  modos  envergonha- 
do d'esta  sua  acção  de  mau  pagador. 

— E  depois  ?. . .  Até  ahi  é  metade  da  historia.  E 
depois  ?. . . 

— Depois...  parece  que  elle  tomou  testemunhas 
p'ra  me  metter  n'uma  policia:  e  diz  que  tamem  p'ra 
me  fazer  uma  penhora:  e  eu. . . 

— Vál  desembuxa,  homem.  E  tu,  quê?. . . 

— Hontem  topei  a  mulher  d'elle,  e  disse-lhc  que 
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s'elle  me  fizesse  passar  trabalhos.  . .  sim,  metti-lhe 
medo. 

— .  .  .Que  o  havias  de  matar,  ein?! 

—Foi  p'ra  lhe  metter  medo,  tio  João. 

João  Gil  fitou  olhos  dominadores  no  rosto  d'a- 
quelle  alarve  que  ali  estava  diante  de  si  todo  enco- 
lhido, e  sahiu  então  da  sua  habitual  pacatez. 

— Grande  burro!— exclamou  elle. — Mau  pagador 
e  mau  vizinho:  ingrato  e  insolente.  Tinhas  ou  não 
tinhas  tu  promettido  ao  Pimenta  pagar-lhe  os  cinco 
pintos  no  fim  do  mez?  Fala ! 

— Tinha,  sim  sr.:  mas  é  que  contava  vender  o 
bacorito,  com  sua  licença;  e  no  fim  de  contas  não 
o  vendi,  ninguém  me  chegou  ao  preço. 

— E  disseste  isso  ao  Pimenta? 

— Disse,  sim  sr. 

— MentesI  O  que  tu  lhe  disseste  foi  que  lhe  ha- 
vias de  pagar  em  dinheiro  ou  em  género.  Porque 
lhe  não  pagaste  tu  em  centeio?...  Ahl  calaste!  E 
que  lhe  disseste  quando  elle  no  fim  do  mez  te  pro- 
curou?. . .  E  que  fizeste  ao  centeio? 

O  homem  chorou:  estava  apanhado.  Elle  tinha 
posto  o  centeio  fora  de  casa  de  noite. 

— Paguei  com  elle  a  renda  do  alqueive  ao  sr. 
Amarante — respondeu  o  homem  com  a  voz  muito 
embargada  pela  commoção. 

— Bem  sei.  Enão  era,  não  foi  sempre  essa  a  ten- 
ção que  tiveste?  Para  que  enganaste  o  homem, 
pois?  Não  te  era  melhor  falar-lhe  a  verdade? 

— Foi  p'r'o  n'o  ouvir. 
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— E  ante-hontem,  quando  elle  te  tornou  a  procu- 
rar, porque  lhe  não  respondeste  com  humildade? 
porque  o  insultaste? 

— Escandalisou  me. 

— Mentes!  Tu  é  que  o  escandalisaste:  em  vez  de 
lhe  falares  com  modo,  respondeste-lhe  com  duas 
pedras  em  cada  mão.  Depois...  grande  miserável! 
como  elle  te  replicasse,  esbofeteaste-o.  Já  tinhas 
essa  idéa?  Já  contavas  com  a  tua  superioridade  de 
força  para  no  momento  dado  liquidares  a  tua  con- 
ta?... Fazem  assim  os  miseráveis:  pedem  de  joe- 
lhos, e  agradecem  de  chapéo  na  cabeça.  E  tu  és  um 
miserável.  Porque  não  bateste  a  qualquer  porta  a 
pedir  que  te  soccorressem,  para  pagares  ao  Pimen- 
ta? Não  sabes  que  elle  pouco  mais  tem  do  que  tu? 
Que  se  te  fez  o  empréstimo  foi  por  sêr  muito  bom 
homem? 

— Envergonhei-me . . . 

— De  pedir? . . .  — accrescentou  João  Gil — Mas  não 
te  envergonhaste  de  praticar  a  negra  acção  que 
praticaste.  Extraordinário  sentimento  o  teu! 

—  Tudo  me  tem  corrido  mal:  parece  que  até 
Deus  me  voltou  a  face — murmurou  plangentemente 
o  homem — Quando  os  outros  teem  boas  colheitas, 
eu  pouco  mais  recolho  que  a  semente  que  deitei  á 
terra.  Estou  cheio  de  dividas,  arrasado. 

— Ah!  mas  fazes  bem  oor  te  livrares  de  difficul- 
dades,  que  é  consolação  a  tamanha  desventura. 
Quem  seja  mais  amigo  da  taberna,  consta-me  que 
não  ha  cá  na  nossa  terra. 
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— Ha  mais  de  três  mezes  que  n'o  bebo  vinho, 
tio  João.  JurO'lh'o  pela  minha  saudei  N'o  tornei  a 
pôr  pé  na  taberna:  se  alguém  provar  o  contrario, 
que  Deus  me  tolha  já  aqui  de  braços  e  pernas. 

— Naturalmente  porque  lá  se  te  acabou  o  credito 
— disse  João  Gil. 

— N'o  devo  lá  nada  —  retorquiu  humildemente  o 
homem — Paguei  e  fiz  uma  cruz  á  porta. 

— Hão  de  te  durar  muito  esses  sentimentos! 

— Vossemecê  n'o  m'acredita,  e  tem  razão.  Eu  te- 
nho sido  um  desgraçado —  murmurou  com  voz  es- 
trangulada o  infeliz. 

E  sem  arremessos,  sem  maus  modos,  humilde, 
abatido,  profundamente  emmocionado,  dispunha-se 
a  partir. 

— Ouve.  . . — disse  então  João  Gil  com  mais  mo- 
derada maneira  — Quero  experimentar-te  a  alma. . . 
Se  d'esta  vez  me  enganas,  por  minha  fé  que  és  um 
homem  perdido!  Aqui  tens  cinco  pintos.  Empresto- 
t'os:  dar-m'os-has  quando  poderes.  Vae  a  casa  do 
sr.  padre  David,  pede-lhe  que  te  acompanhe  á  pre- 
sença do  Pimenta,  paga-lhe  e  diz'-lhe  que  te  per-  * 
doe  as  offensas  que  lhe  fizeste.  A  todo  o  tempo  é 
tempo  de  um  homem  se  regenerar.  Mais  vale  tarde, 
que  nunca.  Se  d'ora  avante  te  portares  bem,  eu  te 
protegerei  sempre  que  precises:  se  te  continuares  a 
portar  mal,  sae  e  não  voltes;  não  quero  mais  ver-te* 
Segue. . . 

O  hom.em,  agora  completamente  confundido  pela 
generosidade   de  João  Gil,   muito   contente    pelas 
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promessas  d'elle,  e  ao  mesmo  tempo  muito  arre- 
pendido pelo  que  tinha  feito,  voltou-se,  pretendendo 
occultar  as  lagrimas  de  gratidão  e  pesar  que  lhe 
avincavam  as  faces,  e  sahiu  sem  dizer  palavra. 

Uma  hora  depois  estava  sanada  a  questão  do 
Pimenta. 

O  Pimenta  era  bom  homem,  e  o  sr.  padre  David 
grande  patrono.  Como  não  havia  de  ser  assim? 


Ivlv^ 


JL^gravos 


SofFreu  D.  Duarte  grandíssima  decepção  quando, 
no  intuito  de  auxiliar  a  candidatura  do  cunhado, 
chamou  o  seu  antigo  procurador  para  n'esse  sentido 
lhe  dar  ordens. 

Não  imaginava  que  elle  estivesse  tão  descahido. 
Havia  mais  de  quatro  annos  que  nem  o  via.  Elle 
fora,  é  certo,  cumprimental-o,  por  occasião  da  sua 
chegada  ao  solar,  mas  D.  Duarte  nem  para  elle  vol- 
vera os  olhos.  Voltara,  ainda,  mas  o  fidalgo  não 
o  recebera.  De  muito  mau  humor,  então,  mandou- 
lhe  dizer  que  lhe  apparecesse  só  quando  elle  o 
mandasse   chamar. 

Ora  o  homem  achava-se  n'um  estado  de  enfra- 
quecimento geral  verdadeiramente  deplorável.  Es- 
tava gasto,  incapaz  de  continuar  á  testa  da  admi- 
nistração da  casa.  A  sua  honestidade  passara  de 
titulo  de  recommendacão  a  titulo  de  veneração:  era 
preciso  tomar-lhe  sem  demora  um  substituto,  apo- 
sental-o. 

Mas  onde  estava  quem  o  substituísse?. .  .  o  indi- 
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viduo  digno,  honrado,  que  lhe  succedcsse?.  . .  a 
creatura  apta,  entendida  em  administração,  ás  mãos 
da  qual  elle  confiasse  o  cargo?. . . 

Não  conhecia  o  fidalgo  ninguém,  absolutamente 
ninguém,  nos  casos.  E  no  emtanto  era  urgente  re- 
solver, providenciar.  Se  até  ali  os  negócios  da  sua 
casa  tinham  andado  mal  dirigidos  e  mal  fiscalisa- 
dos,  o  que  era  mais  que  provável,  attenta  a  pouca 
intelligencia  do  homem  que  superintendia  n'elles, 
de  certo  que  d'ora  avante  peor  correriam,  agora 
que  esse  homem  estava  decrépito,  meio  surdo,  qua-  ' 
si  cego,  falto  de  memoria,  inválido. 

Debatendo-se  n'esta  ordem  de  idéas  lembrou  se 
D.  Duarte  de  consultar  sobre  o  assumpto  João  Gil, 
e  sem  mais  reflexões  mandou-lhe  pedir  que  em  po- 
dendo lhe  fosse  falar. 

O  alto  conceito  em  que  elle  tinha  o  honrado  la- 
vrador, assegurava-lhe  que  esta  era  a  pessoa  mais 
idónea  á  qual  podia  recorrer  para  se  tirar  de  cui- 
dados. 

— Que  não  é  de  urgência  o  que  eu  lhe  quero,  di- 
ga-lhe — advirtiu  o  fidalgo  ao  emmissario — Mas  que 
me  faz  favor  se  logo  que  poder  me  vier  falar. 

Foi  e  voltou  acto  continuo  o  portador  acompa- 
nhado de  João  Gil,  que  no  momento  em  que  o  recado 
lhe  chegou  a  casa  estava  descançando  a  sesta. 

D.  Duarte  ia-se  irritando  com  tão  súbita  appari- 
ção.  Affigurou  se-lhe  que  o  criado  não  tinha  dado  o 
recado  como  elle  lh'o  recommendára.  Qualquer  pe- 
quena contrariedade  bolia   com   os  nervos   de  sua 
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excellencia.    Mas    João    Gil    prompto    o    acalmou. 

—  Mandou-me  vossa  excellencia  dizer  que  viesse 
eu  em  podendo  —  disse  elle  para  D.  Duarte  cum- 
primentando-o; — e  como  eu  agora  podia,  aqui  estou 
ás  suas  ordens.  Desculpará  se  não  venho  na  mais 
opportuna  occasião. 

—  Ah  I  vem — respondeu  já  d'outro  semblante 
e  agradecido  o  fidalgo  á  sollicitude  e  attenções  do 
seu  interlocutor  —  Vem!  O  que  eu  não  queria  era 
que  o  sr.  transtornasse  as  suas  vidas.  Já  bastava 
o  encommodo ;  seria  de  mais  o  prejuízo. 

—  Prejuízo  nenhum,  sr.  D.  Duarte:  e  muito  me- 
nos encommodo.  Pelo  contrario:  vossa  excellencia 
nunca  me  encommoda  com  as  suas  ordens^  dá-me 
sempre  grande  prazer  e  honra  com  ellas. 

—  Obrigado,  obrigado  —  disse-lhe  D.  Duarte. 
E  convidou-o  a  sentar-se. 

Tomou  João  Gil  a  cadeira  que  o  illustre  ancião 
lhe  indicava,  e  esperou  que  elle  falasse. 
Não  se  fez  tardar  a  voz  do  fidalgo. 

—  Resolvi  aposentar  o  meu  mordomo  —  dis- 
se elle,  indo  assim  direito  ao  seu  fim  — Porque  afi- 
nal eu  creio  que  elle  nada  tem  de  seu,  que  pre- 
cisa . . .  ?       . 

—  Absolutamente  sr.  D.  Duarte  —  afflrmou  João 
Gil  —  Não  se  dá  com  elle  o  que  geralmente  se 
dá  com  os  homens  do  seu  officio.  Não  tem  nada! 
Tem  sido  um  homem  honrado  ás  direitas.  E'  pobre 
hoje,  como  pobre  era  quando  entrou  para  o  serviço 
d'esta  casa. 
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—  Pois  resolvi  aposental-0 — -tornou  D.  Duarte  — 
Ghamei-o  ha  pouco  para  tratar  com  elle  assumpto 
das  suas  especiaes  attribuições,  e  reconheci  que  é 
[iiuito  precário  o  seu  estado  de  saúde;  que  não  pôde 
:ontinuar  a  servir-me. 

—  Coitado!  Os  muitos  annos!  —  commentou  João 
Gil  —  Está  gasto. 

—  E'  verdade;  está  gasto  —  condisse  D.  Duarte. 
E  proseguiu. 

—  Ora  eu,  sobre  estar  também  pouco  menos  de 
^asto,  não  tenho,  nunca  tive  aptidões  nem  conhe- 
:imentos  para  administrar  as  minhas  propriedades: 
;,  portanto,  preciso  d'um  procurador  ou  mordomo, 
lomem  capaz,  que  me  não  defraude  nem  se  deixe 
ixplorar,  como  naturalmente  estava  acontecendo  a 
:sse  pobre  velho,  porque  todos  se  iriam  aprovei- 
:ando  da  inépcia  d'elle,  e  da  minha  ignorância. 

Na  physionomia  de  João  Gil  esboçou-se  um  li- 
geiro sorriso  amargo,  que  o  fidalgo  comprehendeu 
:  nobremente  apagou. 

Evidentemente  a  generalidade  da  asserção  não 
ora  bem  recebida  pelo  honrado  lavrador.  Aquelle 
itodos»  soara-lhe  mal.  Não  o  comprehendia  a  elle, 
:stava  de  ver.  Seria  imperdoável  affronta.  Mas  al- 
:ançava  muita  gente  que  João  Gil  sabia  ser  da  mais 
mpeccavel  honestidade.  Englobava,  emfim,  todos 
3s  indivíduos  que  transaccionavam  com  a  casa  do 
idalgo. 

—  Todos...  é  um  modo  de  dizer  —  acautellou, 
30is,  sollicitamente  D.  Duarte  — A  gente  sem  escru- 
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pulos!  Longe  de  mim  querer  desfazer  na  probidade 
de  muitos  dos  meus  rendeiros. 

Gostou  João  Gil  da  digníssima  emenda  do  fidalgo 
á  sua  primeira  maneira  de  falar. 

—  Sim,  sr.,  sim;  comprehendo.  . . 

A  fronte  desavincou-se  lhe.  Homem  de  bem,  não 
lhe  soffria  o  animo  ver  injustiças.  A  honra  não  é 
apanágio  exclusivo  dos  abastados. 

—  Pois  está  muito  bem !  —  continuou  elle  —  Re- 
solveu então  vossa  excellencia  aposentar  o  seu  mor- 
domo, e  deseja.  . .? 

— . . .  que  o  sr.  me  inculque  um  homem  de  con- 
fiança, capaz,  que  o  substitua  —  concluiu  D.  Duar- 
te —  N'uma  palavra;  que  o  sr.  me  aconselhe  o  que 
devo  fazer  na  situação  em  que  me  encontro. 

—  Homem  de  confiança,  capaz  . .  —  começou  de 
meditar  alto  João  Gil  —  Não  é  fácil  achal-o! 

— Ao  menos  um  homem  activo,  honesto,  em  quem 
eu  possa  confiar  —  dizia  o  fidalgo. 

—  Percebo.  Esse  homem,  embora  pouco  soubesse 
por  agora  do  ofíicio,...  applicando-se...  tendo  boa 
vontade. . . 

—  Justamente;  viria  a  dar  um  bom  administrador. 

—  Claro  ! 

E  tudo  era  João  Gil  matutar,  scismar,  para  ser 
agradável  ao  fidalgo.  Occorriam-lhe  nomes  sobre 
nomes,  mas  sem  resultado  satisfatório.  Nenhuma 
das  pessoas  que  os  usavam  lhe  enchia  as  medidas. 

De  súbito  a  physionomia  illuminou-se-lhe  á  luz 
d'uma  idea  intima. 
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—  Ahl  occorreu-me  um! — exclamou  elle  radiante 

—  Um  que  está  mesmo  ao  pintar.  O  ponto  é  elle 
querer.  Esse  é  que  é  o  grande  homem! 

O  fidalgo  exultou  de  contentamento. 

Os  enthusiasmos  de  João  Gil  tinham-lhe  alegrado 
a  alma.  Ainda  bem  que  elle  o  mandara  chamari 
Feliz  idea:  tirara-se  de  canceiras. 

—  E'  o  sr.  D.  Luiz...  o  filho  de  vossa  exeellencia 

—  disse  ingenuamente  João  Gil,  respondendo  assim 
ao  olhar  interrogador  de  D.  Duarte. 

O  rosto  do  fidalgo  cobriu-se  instantaneamente 
d'uma  nuvem  de  desapontamento. 

—  Ah!  o  meu  filho!?-.. — murmurou  elle  em  tom 
entre  magoado  e  despeitado  —  Sim.  . .  sim. . . 

E  mais  prompto  do  que  parecia  podel-o  fazer, 
ergueu-se. 

Tinha-o  tomado  um  accésso  de  cólera  que  elle  a 
custo  podia  reprimir.  Os  seus  olhos,  antes  tão  cal- 
mos, agora  despediam  relâmpagos  cruéis. 

—  Sim  sr.,  sim. . .  o  meu  filho. . .  o  Luiz! 
João  Gil,  que  esperava  applausos  pela  sua  idea, 

emittida  á  melhor  boa  fé,  ficou  profundamente  ator- 
doado com  a  attitude  de  D.  Duarte.  Nem  sabia  se 
estava  accordado,  se  a  sonhar.  Olhava  para  o  fidalgo 
n'uma  inconsciência  dolorosa:  como  que  estava  chum- 
bado á  cadeira,  a  assistir  a  um  espectáculo  estranho, 
superior  a  toda  a  sua  previsão. 

— O  sr.  Gil  está-se  divertindo  commigol — excla- 
mou emfim  o  fidalgo  dissimulando  n'um  sorriso 
amarello  a  tormenta  que  lhe  ia  no  intimo. 
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E  depois,  iVum  tom  grave,  de  severa  compostu- 
ra, tornou-lhe,  do  alto  dos  seus  pergaminhos: 

— Meu  filho  não  sabe  de  lavoura,  nem  nasceu 
para  a  lavoura,  meu  caro  sr.  Gil.  Ha-de  querer  me- 
lhor destino,  outra  carreira. 

Reparou  n'este  instante  João  Gil  que  o  fidalgo 
estava  de  pé,  e  elle  sentado,  e  ergue-se  como  se 
poderosa  mola  o  chocasse. 

As  fontes  latejavam-lhe:  as  faces  tinham-se-lhe 
purpureado. 

— Ahf  sim,  melhor  destino...  outra  carreira... 
— poude  elle  emfim  murmurar. 

Dominava-ouma  grande  confusão:  sentia-se  trans- 
tornado das  ideas.  Nem  atinava  que  dissesse,  que 
replicar,  áquelle  dito  de  D.  Duarte! 

— Acredito — continuou  elle — Ha-de  querer  outro 
destino,  melhor  carreira. . . 

Entretanto  ia-se-lhe  aclarando  a  intelligencia, 
voltava-lhe  o  sangue-frio,  a  calma  do  espirito. 

D.  Duarte  tocava  tambor  com  os  dedos  nos  vi- 
dros da  janella,  para  a  qual  se  retirara  amuado. 

— Mas  mais  lucrativa,  mais  honrosa,  mais  inde- 
pendente... isso  é  que  eu  duvido! — disse  João  Gil 
já  quasi  bem  refeito  d'animo — Duvido,  sr.  D.  Duar- 
te!— tornou  elle  com  desassombro. 

Já  era  outro  homem.  O  abalo  da  surpreza  tinha- 
Ihe  passado.  Mostrava-se  agora  em  toda  a  sua  es- 
tatura moral. 

• — Pois  sim,  talvez — dignou-se  responder-lhe  como 
por  obsequio  D.  Duarte — Talvez.  Mas  não  questio- 
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nemos:  não  podemos  questionar,  sr.  Gil  —  concluiu 
elle  dando  ás  palavras  um  peso  muito  especial. 

Esta  replica,  nos  termos  e  no  modo,  causou 
grande  desgosto  ao  bom  do  Gil. 

— Essa  agora! — exclamou  elle  sem  se  exaltar,  be- 
névolo, delicadissimo — Não  podemos  questionar!... 
Então  sirvo  para  conselheiro,  e  não  posso  advogar 
as  minhas  ideas?...  E'  boa! 

D.  Duarte  não  lhe  replicou.  Estava  cahido  n'um 
laço  muito  apertado.  Eífectivamenie,  se  elle  enten- 
dia, como  acabava  de  declarar,  que  não  podia  ou 
não  devia  questionar  com  João  Gil,  então  para  que 
o  tinha  chamado,  para  que  lhe  tinha  pedido  que  o 
aconselhasse?.  . . 

— Pois  não  é  certo  que  vossa  excellencia  me  man- 
dou chamar  para  me  pedir  que  o  aconselhasse?... 
que  lhe  indicasse  um  hcmem  honesto,  digno,  dili- 
gente, a  quem  podesse  confiar  a  administração  da 
sua  casa?. . . — tornou  João  Gil. 

O  fidalgo  ia  ouvindo  na  mais  absoluta  impassibi- 
lidade, sem  olhar,  sempre  amuado. 

— Acaso  faltei  eu  ao  muito  respeito  devido  a  vossa 
excellencia,  apontando-lhe  como  homem  a  todos  os 
titulos  digno  da  sua  confiança  o  sr.  D.  Luiz?... 
Creio  que  não.  Mas,  emfim,. .  .  se  por  grande  des- 
fortuna  minha  assim  foi,...  mil  perdões,  sr.  D, 
Duarte! 

E  sempre  cortez,  mas  como  homem  de  brios, 
cortejou  e  sahiu. 

— Recebo  as  ordens  de  vossa  excellencia! 

33 
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D.  Duarte  fez  a  João  Gil  uma  mesura  palaciana. 

Estava  corrido  d'aquella  tunda  que  por  meios  há- 
beis o  bom  do  homem  lhe  tinha  dado.  Estava, 
mesmo,  arrependido  da  sua  leviandade,  de  mal 
com  o  seu  génio.  A  voz  da  razão  suífocava-lhe  a 
voz  do  orgulho.  Mais  um  momento  de  palestra, 
menos  um  boccadinho  de  altivez  de  João  Gil,  e  o 
nosso  homem  não  sahiria  d'ali  sem  que  elle  lhe 
apresentasse  desculpas  pelo  seu  procedimento. 

D.  Duarte  era  no  fundo  um  bonissimo  homem, 
um  homem  justo.  O  seu  mau  humor  é  que  ás  ve- 
zes o  não  deixava  brilhar. 

Afinal,  era  certo,  João  Gil  nem  por  sombras  o 
tinha  offendido.  Elle  tinha  talvez  carradas  de  razão: 
Luiz,  na  ociosidade,  perdia-se:  o  trabalho  podia 
muito  bem  amparal-o. 

Porque  não  havia  de  elle  commetter  ao  filho  o 
encargo  de  superintender  na  administração  da 
casa?.. .  D'este  modo  il-o-ia  enveredando  no  cami- 
nho porque  a  si  nunca  o  conduziram,  Deus  sabe 
á  custa  de  quantos  prejuízos.  Vigiaria  pelo  que  era 
seu,  tomaria  conhecimentos  com  que  no  futuro  tudo 
teria  a  lucrar, 

N'isto  meditava  D.  Duarte. 

Entretanto,  corredores  do  palácio  adiante,  a  ca- 
minho da  rua,  ia  João  Gil  monologando. 

— Não  podemos  questionar! ... 

Levava-o  aos  ares  este  remoque  do  fidalgo. 

— Mas  então  eu  sou  algum  vilão  ruim  a  quem  se 
fale  d'esta  maneira?!.. . 
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Não  podia  levar  á  paciência  o  dito  de  D.  Duarte. 

— Não  podemos  questionar,  é  muito  bôaí. .  .  Que 
o  dedica  a  outra  carreira...  Que  não  nasceu  para 
a  lavoura. . . 

De  repente  parou,  voltou-se  para  traz,  e  como  se 
ainda  falasse  a  D.  Duarte,  como  se  elle  estivesse 
ali  a  escutal-o,  atirou  este  formidável  protesto: 

— Dê-lhe  com  essas,  sr.  D.  Duarte!  Anime-o,  in- 
cite-o  á  vida  airada  que  elle  leva:  deixe-o  empolgar 
pelo  vicio  da  ociosidade.  Mais  tarde  o  senhor  se 
arrependerá.  Mais  tarde  cahirão  sobre  a  sua  me- 
moria os  anathemas  d'elle. 


IvV 


IDesa^gravos 


Vizitava  o  sr.  padre  David  muito  a  miúdo  o  fi- 
dalgo. Tomara  a  seu  especial  cuidado  a  saúde  do 
venerando  ancião.  Quasi  todos  os  dias,  de  tarde  ou 
á  noite,  elle  o  ia  ver,  distrahil-o,  ajudar-lhe  a  passar 
o  tempo.  Jogava  com  elle  o  gamão,  ás  vezes  o  xa- 
drez, em  que  D.  Duarte  era  parceiro  eximio. 

Indo,  pois,  n'aquella  tarde,  como  de  seu  costume, 
a  dirigir-se  para  os  aposentos  de  sua  excellencia, 
ouviu  o  bom  do  parocho,  com  dolorosa  surpreza, 
as  palavras  que  João  Gil  vinha  proferindo  ao  sahir 
de  lá. 

O  coração  deu-lhe  um  baque.  Teve  a  repentina 
intuição  do  conflicto.  João  não  era  homem  para  en- 
saiar discursos. 

Avançou  inquieto  para  elle. 

—  Que  foi  ? . . .  Que  foi? . . .  Que  é  isso  ?  Que  vens 
tu  a  bramar,  João?. .  . — perguntou-lhe  sua  reveren- 
dissima  n*um  arranco  de  insoffrid:i  curiosidade. 

João  estacou. 

—  Ahl  —  exclamou  elle  na  mais  dorida  expressão 
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da  sua  voz  —  Devia  ter  chegado  ha  cinco  minutos, 
para  ver  a  soberba  de  pé  e  encarnada.  E'  pena  que 
venha  agora,  sr.  prior! 

Havia  na  voz  de  João  Gil  muita  tristeza,  e  essa  tris- 
teza mais  affligiu,  mais  anceou,  o  coração  magnâ- 
nimo do  bom  padre. 

—  O  que  me  dizes  tu,  João ! . . .  que  foi? . . .  Acal- 
ma-te,  fala.    . 

N'isto  vinha  entrando  o  doutor  Gaspar  com  os 
seus  costumados  e  espalhafatosos  cumprimentos. 
O  sr.  padre  David  e  João  Gil  fizeram  ponto  na  sua 
conversa. 

— Ora  vivam!  vivam!...  Então  como  vae  o  amigo 
Gil?. . .  E  o  nosso  prior?. .  .  Rijo  como  as  armas, 
bem  se  vê! 

—  Isso  sim!  Estou  como  as  peras  servadas,  sr. 
doutor:  pareço  o  que  não  sou. 

—  Ora  adeus,  adeus...  Diz-se  que  o  mal  e  o 
bem  á  face  vem.  E  você,  amigo  Gil  ?. .  .  e  os  seus, 
como  vão?...  E  a  respeito  de  votos?...  A  minha 
eleição  dá  commigo  em  doido!  Aqui  onde  me  vêem 
já  venho  de  Villa  Nova.  O  cavallo  tem  visto  uma 
bruxa. 

—  Acredito. 

—  E'  cada  pilota  por  esses  caminhos  fora  !. . . 

—  A'  caça  de  votos?. .  . 

—  Isso!  Eu  e  elle,  agora,— o  cavallo! — não  trata- 
mos d'outra  coisa:  caça  aos  votos!...  E  a  propó- 
sito, meu  caro  prior...  D'esta  feita  posso  contar 
comsigo? 
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o  sr.  padre  David  fez  se  desentendido. 

—  A  respeito?. . . 

—  Da  minha  eleição.  . .  Nem  se  pergunta! 

—  Oh! — exclamou  sorridente  o  sr.  padre  Da- 
vid— Um  pobre  padre  não  se  deve  metter  em  po- 
litica. A  religião  não  tem  politica. 

O  doutor  Gaspar  atirou  ás  faces  do  sacerdote  uma 
gargalhada  irónica. 

—  Por  isso  os  seus  coUegas  se  cohibem  de  aren- 
gas ás  turbasl 

—  Infelizmente.  Mas  os  maus  exemplos.  . . 

—  Ora  adeus,  adeus,  amigo  meu!  Os  maus  exem- 
plos!?. . .  Palavras!  — replicou  o  candidato  —  Tudo 
palavrorio. 

O  sr.  padre  David,  benévolo,  sorriu-se.  O  seu. 
interlocutor  tentou  amacial-o  com  as  suas  habilida- 
des de  occasião. 

—  Se  todos  os  padres  fossem  como  o  meu  ami- 
go..  .  —  exclamou  elle  batendo-lhe  amigamente  no 
hombro  —  digo-lhe  que  o  mundo  era  um  Paraiso. 
Mas  então?...  Todos  uns  damnados  por  eleições! 
Mettem-se  a  ellas  que  nem  ratos  a  queijo. 

—  Palavra!... — accrescentou  elle  dirigindo  se  a 
João  Gil,  que  se  rira  do  simile. 

—  Pois  eu  nunca  me  metti  n'ellas,  nem  já  agora 
metterei  —  disse  lisamente  o  sr.  padre  David  — 
Quando  se  chega  á  minha  idade,...  quando  se  está 
com  um  pé  na  cova,. . .  deve-se  desaggravar  a  con- 
sciência, nunca  sobrecarregal-a. 

—  Então  olhe  lá! — sobreveio  por  espirito  de  invés- 
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ligação  o  doutor  Gaspar — Se  o  seu  arcipreste,  ou  o 
oispo,  lhe  pedissem  que  trabalhasse  a  favor  d'este 
ou  d'aquelle?.  . .  An?. .  .  Que  me  diz?.  .  . 
O  seu  gesto  completara  a  phrase. 

—  Perdiam  o  tempo. 

—  O  quê?!  Então  se  elles  por  bons  modos  o  in- 
timassem. . .?  . 

—  Menos!  Uma  intimação  d'essa  natureza,  seria 
um  desaforo  que  eu  repeliria  indignado.  Ordens  com 
respeito  ao  serviço  da  Egreja,  recebo-as  e  acato-as: 
fora  d'ahi  não  conheço  os  meus  superiores. 

—  Nem  com  a  ameaça  d'uma  suspensão? 

—  Nen:i  com  a  ameaça  d'uma  suspensão! 

—  Havemos  de  experimentar  —  disse  o  doutor 
Gaspar  de  gracejo,  piscando  o  olho  a  João  Gil,  que 
era  todo  olhos  e  ouvidos  á  palestra. 

—  Quando  queira  —  respondeu-lhe  á  boa  paz, 
mas  firme,  o  sr.  padre  David. 

Tornou  o  doutor  Gaspar  a  tentar  o  sacerdote  pe- 
las melhores  maneiras.  Convinha-lhe  immenso  o 
apoio  d'elle:  sabia  que  todos  os  seus  parochianos, 
todos,  sem  excepção  d'um,  o  seguiriam  ao  menor 
aceno. 

—  Sério-sério:  muito  francamente  —  disse  elle:  — 
então  se  eu  lhe  pedisse  com  instancia  o  seu  auxilio... 

—  ...  ecclesiastico?.  . . 

—  Não,  padre,  amigo;  o  outro,  o  eleitoral. 
— -  Sinto:  não  o  poderia  servir. 

—  Ora  se  podia!...  Era  caso  d'um  boccadinho 
de  vontade. 
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O  sr.  p.^  David  abanou  negativameete  a  cabeça. 

— Olhe  que  não  ia  para  o  inferno  por  isso! —  ga- 
rantiu-ihe  o  dr.  Gaspar. 

— Talvez.  Deus  é  misericordioso. 

— Ora  então.. .  eu  fio  que  o  meu  amigo  não  ha 
de  ser  tão  mau  como  se  quer  inculcar.  Diga-me. . . 

Adoçou  mais  o  doutor  Gaspar  a  voz,  e  chegou- 
se  mais  para  o  padre. 

João  Gil,  áquelle  momento,  conversava  com  D. 
Leonor,  que  viera  de  dentro  açudada,  manifesta- 
mente á  procura  d'elle. 

— Diga-me...  Mas  não  se    ha  de  zangar,    hein? 

— Não  zango.  Decerto  não  haverá  motivo. 

— Isto  aqui  muito  para  nós,  em  segredo. . .  Nun- 
ca pensou  n'uma  parochia  mais  rendosa? 

A  sua  voz,  agora,  era  d'uma  doçura,  d'uma  aftabi- 
lidade  sem  igual. 

— Não — respondeu  o  sr.  padre  David  afinando  a 
sua  voz  pelo  tom  da  pergunta,  baixinho — Nunca! 

Este  facto  animou  o  tentador.  O  sr.  padre  David 
estava  maravilhado,  sorridente,  mas  não  de  cubica 
pela  promessa  de  mudança  de  parochia,  diga-se  a 
verdade:  de  admiração  pelo  génio  d'aquelle  demó- 
nio que  ali  lhe  apparecia  em  figura  de  homem,  e 
contra  os  artifícios  do  qual  elle  estava  bem  preca- 
vido. 

— Pois  prometto  eu  fazel-o  transferir  para  melhor 
parochia! — exclamou  o  doutor  Gaspar  —  Parochia 
de  mais  rendimento,  de  maior  importância. 

' — Ah!  obrigado:  não  se  encommode,  não  acceito. 
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—  Está-se  a  rir!  . . . 

— Creia,  não  acceito.  Peço  a  Deus  que  me  deixe 
morrer  aqui.  Tenho  aqui  em  cada  parochiano  um  ir- 
mão, um  amigo:  vi  medrar  as  arvores  que  povoam 
estas  granjas,  edificar  as  cabanas  que  animam  esta 
paizagem,. . .  tenho  aqui  riscada  a  minha  sepultura. 

Pensou  o  doutor  Gaspar  que  esta  recusa  do  sr. 
padre  David  era  fundada  em  razões  de  maior  inte- 
resse, e  então  logo  elle  accudiu  com  nova  e  mais  se- 
ductora  proposta. 

Valia  muito  a  influencia  do  bom  do  padre.  Tudo 
tem  seu  preço. 

— E'  verdade! — exclamou  elle  como  se  esta  lem- 
brança não  fosse  calculada,  premeditada,  mas  occa- 
sional — Quer  o  sr.  ser  cónego?...  Ha  duas  vagas 
de  cónego  na  sé  da  Guarda.  Quer?. . . 

— Oh  !  São  logares  óptimos  para  sacerdotes  em 
quem  concorram    merecimentos  que  eu  não  tenho. 

— Tomaras  tu  um! — disse  comsigo  o  dr.  Gaspar. 

— Ah!  como  é  ruim  de  contentar!. . .  — exclamou 
elle  alto — Bom:  havemos  de  falar  n'isso  com  mais 
vagar.  Deixe-me  agora  falar  com  o  amigo  Gil  sobre 
uma  coisa  que  me  lembrou  de  repente.  Amigo 
Gil...? 

Não  desesperava  de  obter  o  que  queria  com  o 
engodo  do  canonicato,  mas  não  achava  prudente 
apertar  as  negociações  já.  Foi  pois  furtar  João  Gil 
á  sua  animada  palestra  com  D.  Leonor. 

— Amigo  Gil!  antes  que  me  esqueça...  Saberá 
que  o  morgado  não  vota  commigo,  porque  e^tá  com- 
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promettido.  Falei-lhe  ha  pouco.  Topei-o  á  entrada  cá 
da  terra. 

— N'esse  caso...  se  elle  está  compromettido. . . 

— Está:  iurou-m'o.  Mas  deixe-ol  Eu  cá  estou  para 
a  desforra.  Pensa  que  elle  não  ha  de  precisar  muito 
cedo  de  mim? . .  .  que  este  governo  se  aguenta 
dez  mezes?...  Deixe  o!  Eu  já  sei  o  costume. 
E  depois,  francamente,  não  estou  por  ahi  além  apo- 
quentado com  a  votação  d'elle.  Tudo  se  arranjará. 

— Deus  queira. 

— Com  a  sua  votação  posso  eu  contar  de  certeza, 
não  é  verdade? 

— Tenho  uma  só  palavra,  sr.  doutor  — respondeu" 
lhe  João  Gil. 

— Bello!  Bellol  Grande  homemí  Está  ouvindo  sr. 
padre  David?.  . .  Veja  como  fazem  os  amigos. 

— Estou  vendo. 

— E  hei  de  fazel-o  barão! — exclamou  todo  incha- 
do de  embofia  o  doutor  Gaspar  batendo  no  hom- 
bro  de  João  Gil. 

João  Gil  recuou  um  passo,  como  assustado,  como 
incrédulo  da  fidelidade  do  seu  ouvido. 

— A  mim?l. . . — exclamou  elle. 

— Pois  então?!  Hei-de-o  fazer  barão! 

— Faça!  faça-o  barão! — pediu  sua  reverendissima. 

João  Gil  desfechou  nas  bochechas  do  offerente  a 
mais  ruidosa  das  gargalhadas  que  ha  muitos  annos 
tinha  ejaculado. 

Esta  gargalhada  soou  mal  aos  ouvidos  do  doutor 
Gaspar. 
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— Foge,  cão,  que  te  fazem  barão! — dizia  por  en- 
tre espirros  de  rizo  João  Gil — P'ra  onde,  se  me  fa- 
zem conde?.  . .  Ah!  ah!  ah!.  .  . 

O  dr.  Gaspar  ia  embatucando. 

— Homem  !  você  fala  como  quem  diz  que  os  titu- 
los. . .  Veja  lá  se  eu  vou  ofFerecer  um  ao  morgado, 
por  exemplo! 

— Não  quer  votar  com  elle! — commentou  entre  si 
o  sr.  padre  David. 

— Mas  talvez  lh'o  offereça,  talvez,  mesmo,  lh'o 
venha  a  dar  o  candidato  com  quem  elle  vota.  Por- 
que não? — observou  João  Gil  ainda  em  convulsões 
de  rizo. 

— Ah!  descanceí  Socegue  o  meu  amigo!^-retro- 
cou-lhe  o  dr.  Gaspar — Quando  elle  for  titular . . .  cha- 
me-me  o  meu  arriigo  o  que  lhe  vier  á  cabeça,  que 
eu  tudo  lhe  perdoo! 

— Mas  o  sr.  doutor.  . . 

— E  note  o  amigo  que  eu  não  falo  assim  por  des- 
peito. Mesmo  porque  tenho  ainda  um  meio  de  virar 
o  morgado.  E  se  não.  .  .  Eu  já  volto.  Deixe-me 
saber  se  meu  cunhado  está  disposto  a  um  pequeno 
sacrifício.  Já  falamos.  . . 

As  suas  ultimas  palavras  já  vagamente  se  perce- 
beram. O  doutor  Gaspar  enfiara  como  uma  seta 
para  os  aposentos  de  D.  Duarte. 

— Parece-lhe?!. . .  — ficou  dizendo  João  Gil  para 
o  sr.  padre  David — Barão,  eu!. .  .  Barão!. .  . 

E  largou  a  rir  a  bom  rir. 

— Então  e  que  tinha? — disse-lhe   o  sr.  padre  Da- 
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vid — Era  alguma  coisa  do  outro  mundo  que  eile  te 
fizesse  barão?. . .  O  homem  nasce,  depois  faz-se. 

— Por  amor  de  Deus! — exclamou  João  Gil — A 
carta  do  titulo  era  o  mais  formal  attestado  de  lou- 
cura que  me  podiam  passar.  . .  Barão!. .  .  Ora  es- 
ta!.. .  Barãol . . .   Sume-te,  diabo! 

—  Barão!?...  Mas  que  é  isso  de  barão? — per- 
guntou muito  curioso  Luiz,  que  acabava  de  entrar 
na  sala. 

—  Foi  seu  tio  que  prometteu  fazel-o  barão  —  es- 
clareceu o  sr.  padre  David  apontando  para  João  Gil. 

O  rapaz  pareceu  ficar  encantado. 

—  Serio  ? ! 

—  Serio;  é  certo  — attestou  João  Gil. 

—  Oh!   isso    é  uma   belleza  I  —  exclamou  enthu-    f 
siasmado  o  filho  do  fidalgo. 

Interessava-lhe  vivamente  que  o  pae  de  Thereza 
fosse  agraciado  com  o  baronato.  Já  assim,  parecia- 
Ihe,  se  lhe  facilitaria  o  seu  projecto  de  casamento 
pelo  que  tocava  a  D.  Duarte,  seu  pae. 

—  Accelte,  sr.  Gil— pedia  lhe  elle  então — Acceitel 
— Está  caçoando,  sr.  D.Luiz?!... — replicou-lhe 

o  nosso  homem  — Nunca  ! — disse  elle  com  firmeza. 
E  como  n'um  furtivo  relancear  d'olhos  visse  D. 
Duarte,  que  n'aquelle  momento  apontara  á  porta  da 
sala  acompanhado  do  cunhado,  fez  pelo  alvejar 
em  pleno  peito   com  as  razoes  da  sua  recusa. 

—  Nunca! — repetiu  elle  em  tom  formal — O  meu 
nome  nem  faz  lembrar  acções  que  me  deslustrem, 
nem  factos  que  me  envergonhem:  renegal-o,  masca- 
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rando-me  com  o  titulo  de  barão  de  qualquer  coisa, 
seria  um  attentado  contra  o  meu  mais  legitimo  or- 
gulho. Não  tenho  direito  á  consideração  dos  homens 
illustres  porque  me  chamo  simplesmente  João  Gil? 
Paciência.  A  felicidade  de  cada  um  depende  princi- 
palmente do  seu  modo  de  pensar,  da  força  que  a 
sua  consciência  lhe  dá.  Que  fosse  a  rir,  que  fosse 
a  sério,  a  promessa  do  titulo,  juro-lhe,  sr.  D.  Luiz, 
que  a  rejeito,  e  que  por  ser  digno  aos  meus  próprios 
olhos  serei  sempre  o  tio  João  Gil. 

Ao  proferir  as  ultimas  palavras  d'este  seu  protes- 
to, que  era  um  formal  desaggravo  da  affronta  que 
pouco  antes  lhe  fora  feita  pelo  fidalgo,  voltou-se  João 
Gil,  como  casualmente,  para  o  logar  onde  estava 
D.  Duarte,  e  fingiu  que  só  agora  dava  pela  presen- 
ça d'elle. 

— Oh  I  perdão  !  —  murmurou  elle — Não  sabia  que 
vossa  excellencia  estava  ahi. 

—  E'  um  homem  de  tino,  um  homem  de  bem  — 
disse-lhe  o  fidalgo  caminhando  para  elle  de  mão  es- 
tendida—Aperte !..  .  Creia  na  minha  admiração 
pela  sua  nobreza  de  caracter. 

Que  ventos  tinham  desvirado  sua  excellencia? 
Como  é  que  D.  Duarte,  ainda  ha  pouco  tão  altivo, 
agora  se  mostrava  tão  humilde,  tão  aífectuoso  ? 

Percebe-se:  D.  Leonor  tinha  lhe  feito  um  dos 
seus  costumados  seraiões. 


VI 


IvTiirin-ULrios  do  coraçã.0 


Quem  vive  em  aldeias  da  Beira,  ouve  a  miúdo 
estas  vozes  atiradas  do  meio  da  rua  para  o  interior 
das  casas: 

—  Tia  Fulana?. .  .  amasse  1 

—  Tia  Cicrana  ? . .  .  tenda  ! 

E'  a  ajudante  da  forneira,  ás  vezes  a  própria  Tor- 
neira, que  passa  avisando  as  freguezas  de  que  são 
horas  de  cuidarem  das  suas  taleigas. 

Porque,  por  lá,  são  públicos  os  fornos:  quasi  to- 
das as  famílias  cozem  cada  qual  o  seu  pão:  de  mi- 
lho, umas,  de  centeio,  outras,  poucas,  de  trigo:  ás 
vezes  de  milho  e  centeio,  que  então  toma  o  nome 
de  meado;  ou  de  m.ilho,  centeio  e  trigo,  também  em 
partes  iguaes,  e  que  toma  o  nome  de  terçado. 

Ora,  uma  tarde,  estavam  a  tia  Ricardina,  There- 
za  e  Amália  na  varanda  espreitando  o  sol,  que  já 
appetecia,  ouviu-se  bradar  do  portão  do  pateo: 

—  Victoria?. .  .  tende  ! 

Amália,  que  despreoccupadamente  se  entretinha 
a  dar  passagens  na  roupa  vinda  da  lavadeira,  tra- 
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balho  em  que  a  filha  a  ajudava,  atirou  logo  fora, 
n'um  movimento  desesperado,  o  lençol  que  tinha 
entre  mãos. 

EUa,  n'aquelle  dia,  é  que  tinha  tomado  á  sua  con- 
ta a  manipulação  da  taleiga.  Na  ultima  cozedura,  a 
Victoria  deixara  o  pão  mal  obrado.  Queria  dar  uma 
lição  á  creada. 

—  Ai,  meu  Deus,  meus  Deus  !. .  .  Que  tenda,  e 
parece-me  que  ainda  n'o  tenho  a  massa  levedada  I . . . 

E  correu  prestes  á  masseira. 

A  tia  Ricardina,  que  não  percebera  de  que  se 
tratava,  e  que  tinha  ficado  intrigada  com  o  ar  ralado 
da  nora,  inquiriu  da  neta  o  que  havia. 

—  Que  foi,  filhinha  ?  Que  tem  tua  mãe  ?. . . 

—  Que  ha-de  ser?!...  Trabalhos  que  ella  arran- 
ja. A  forneira  manda  tender,  e  parece  que  a  massa 
ainda  não  está  capaz  d'isso. 

Os  ladridos  da  canzoada,  em  baixo,  não  deixa- 
ram que  a  velhinha  comprehendesse  a  neta. 

—  Valha-me  Deus!  N'o  t'entendi  p'r'amôr  dos 
cães,  filha — disse  ella  apurando  com  boa  antecipa- 
ção o  ouvido  á  resposta  de  Thereza. 

—  Que  a  mandaram  tender.  . . 

—  Sim. . . 

—  Mas  que  não  tem  o  pão  levedado. 

—  Ah!  coitada  !  —  exclamou  com  ar  contristado  a 
velhinha — Ella  quer  fazer  tudo  ! . . . 

— Mas  a  avósinha  deve-lhe  ralhar.  Minha  mãe  tem 
creadas,  precisa  de  se  poupar  mais — disse  Thereza. 

—  Tens    razão,   menina,   tens.    O  seu   génio... 
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E  ao  passo  que  falava,  ia-se  pondo  em  pé. 

—  Vou  ralhar-lhe. .  .^ — dizia  ella. 

As  pernas  tremiam-lhe  como  juncos.  De  ter  es- 
tado sentada  no  chão,  tinha-as  adormentadas. 

Thereza  ergueu-se  a  amparal-a  pelo  braço.  O  sol 
na  varanda  era  fraco,  e  a  briza  da  tarde  um  tanto 
agreste.  Ia  também  para  dentro  de  casa. 

Ao  pé  da  sala  de  jantar,  separaram-se:  a  tia  Ri- 
cardina  foi  ter  com  a  nora,  ao  quarto  da  masseira, 
e  Thereza  tomou  para  a  saleta  de  costura,  onde 
d'ahi  a  pouco  estava  com  as  suas  rendas  a  tombos. 

— Bonito!— ia  ella  exclamando.  . . 

O  gato  tinha  andado  com  os  novellos  a  contas. 
Estava  tudo  n'um  riçol  riedonho. 

— Em  nome  do  Padre,  do  Filho  e  do  Espirito  San- 
tol — murmurava  ella  benzendo-se — Anda,  Thereza, 
desenreda  esta  meada  I...  Não  tinhas  com  que  te 
entreter!...  Ai,  credo,  credo!... 

— Mas  que  é  isto?. . .  Que  ha  hoje  n'esta  casa?... 
— disse  Pedro  da  porta  da  saleta,  ouvindo  os  quei- 
xumes da  prima — Tua  mãe  lá  para  dentro  a  la- 
mentar-se,  tu  para  aqui  a  choramingar. . .  Que  foi, 
que  aconteceu?.  . . 

— Reparai  Vê! — disse  Thereza  mostrando  ao  ra- 
paz todo  o  seu  trabalho  na  mais  desordenada  con- 
fusão. 

— Quem  diacho  fez  essa  trapalhada? 

— O  sr.  Carocho. 

— Boas  chibatadas! 

— Em    eu    me    esquecendo,    que    deixe    a    porta 
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aberta,. . .  o  açafate  da  costura  onde  aquelle  demo- 
nico  lhe  possa  chegar,...  linhas,  rendas,  novellos, 
tudoí  põe  tudo  n'este  bonito  arranjo  que  vês.  Só  a 
minha  paciência! 

Pedro  sentou-se.  Também  vinha  com  cara  de  caso, 
pelos  modos  encommodado. 

— Fosse  o  bichano  meu,  que  eu  lhe  contara  uma 
historia!  Garanto-te  que  lhe  havia  de  ficar  pouca 
vontade  de  tornar  a  pôr  pés  aqui  na  sala. 

— Em  todo  o  caso — proseguiu  elle  apoz  uma 
breve  pausa — estou  em  te  dizer  que  tenho  por  me- 
nos perigoso  n'uma  casa  o  teu  gato,  do  que  a  Mi- 
quelina. 

Miquelina  vinha  a  ser  a  mulher,  sua  parente  em 
grão  afastado,  que  vivia  em  casa  d'elle,  e  lhe  cui- 
dava dos  seus  aposentos,  da  sua  roupa.  Era  a  mãe 
dos  pequerruchos  com  os  quaes  Pedro  passava  tar- 
des inteiras  brincando  como  qualquer  creança. 

Thereza  volveu  para  o  primo  um  olhar  interro- 
gador. 

— Lembras-te  d'aquellas  notas  que  te  mostrei  aqui 
ha  dias  ?. . . 

— Das  notas  do  banco?.  . . 

—  Sim. 

—  Lembro.  E  então?. . . 

— Vae  ouvindo.  Peguei  d'ellas,  quando  d'aqui  fui 
de  t'as  mostrar,  e  metti-as  dentro  da  gaveta  da  mi- 
nha meza,  crendo  que  ali  estariam  muito  seguras. 
Pois  quem  me  havia  cie  irbolir  na  gaveta?...  para 
quê?. . . 

34 
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— Mas  não  a  fechaste?. . . 

— Não.  A  chave  ha  muito  tempo  que  levou  des- 
caminho. Pulas  para  ali  entre  uns  livros.  Tinha 
simplesmente  fechada  a  porta  do  quarto,  por  causa 
dos  pequenos.  Ora,  ha  boccado,  por  acaso,  abro  a 
gaveta,  procuro,  torno  a  procurar...  Notas,  viste- 
las!.  . .  Onde  vão,  onde  não  vão  ellas,  quem  as  ti- 
raria, que  lhe  fariam,. . .  e  que  apuro  eu?! 

— Sumiram-n'as  os  pequenos? 

— rNão:  a  mãe  d'elles,  a  Miquelina! 

Thereza  inquietouse.  O  seu  olhar  formulou  uma 
interrogação  em  que  havia  tanto  de  incredulidade 
como  de  pavor. 

Chegou  a  passar-lhe  pela  idea  que  ella  as  tivesse 
tirado  por  criminosa  tentação.  E  Pedro  assim  o  per- 
cebeu. 

— Não!  não! — assegurou-lhe  o  rapaz. — Destruiu- 
as  com  a  mesma  inconsciência  com  que  o  Carocho 
te  destruiu  a  renda:  retalhou-as  em  tirinhas  para 
fiar  maçarocas. 

È 

Thereza  ficou  passada;  benzeu  se. 

— E  agora?— perguntou  ella. 

— Agora...  eram  uma  vez  quarenta  mil  réisí  — 
respondeu  serenamente  Pedro. 

— Como!?  Está  o  dinheiro  perdido? 

Mostrava  Thereza  sua  duvida  em  crer  similhante 
coisa.  Por  outra;  não  queria  crer. 

— O'  Pedro,  tu  estás  a  brincar?... — exclamou  ella. 

— Palavra,  que  não.  Seria  de  mau  gosto  brincar 
com  coisas  sérias. 
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— Ai,  santo  Deus!...  Pois  assim  se  perderam 
quarenta  mil  réisPl 

— Quarenta  mil  réis...  e  mais  uns  pós — obser- 
vou Pedro  —  Imagina  que  n'aquelle  momento  de 
desespero  me  fui  a  quantas  maçarocas  encontrei.. . 
uma  canastra  d'ellas!...  e  zasl  zas!  zas!...  em 
procura  dos  retalhos  das  notas. . .  dei  cabo  de  tudo 
quanto  a  Miquelina  tem  fiado  de  ha  um  anno 
para  cal 

Ouvindo  isto,  Thereza  teve  vontade  de  chorar, 
ficou  sensivelmente  commovida. 

— A  teia  d'aquella  pobre,  coitadinha! — murmurou 
ella  transida  de  dó. 

Evidentemente  ella  tomava  o  acto  do  primo  como 
acção  vingativa.  O  rapaz  assim  o  entendeu,  e  tra- 
tou de  se  justificar. 

— Mas  que  querias  tu  que  eu  fizesse?.. .  Eu  ha- 
via de  procurar  as  notas,  os  boccados  d'ellas.  Pen- 
so que  a  teia  valeria  bem  menos  que  quarenta  mil 
réis. 

— Pois  sim;  mas  se  o  mal  estava  feito,  que  lucra- 
vas tu  em  destruir  o  trabalho  da  pobre  mulher? 

— Valha-me  Deus!  Eu  não  destrui  as  maçarocas 
por  accinte,  por  vingança,  como  tu  estás  imaginan- 
do.   Isso,    sim,  que  seria  uma  acção  indigna. 

Thereza  duvidava. 

— Palavra  de  honrai — exclamou  Pedro — E'  que 
se  eu  achasse  todos  os  retalhos  das  notas,  collava- 
os,  remettia-os  assim  remendados  ao  banco,  e  lá 
davam  por  elles  o  dinheiro,  outras  notas. 
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— Haviam  de  dar  boas  coisas!  Fizeste-o  por  ar- 
rebatamento, foi  de  mau. 

— Não  foi,  juro-te:  foi  pelo  motivo  que  acabo  de 
te  dizer,  que  eu  dei  cabo  da  teia.  A  grande  infeli- 
cidade foi  apparecerem  só  uns  míseros  restos 
d'aquelles  ricos  farrapos. 

Com  estas  razões,  que  eram  manisfestamente 
sinceras,  começou  Thereza  a  sendr-se  mais  acal- 
mada por  um  lado,  e  mais  impressionada  por  ou- 
tro. 

O  acto  de  Miquelina  indignava-a.  Gustava-lhe  a 
comprehendel-o. 

— Mas  como  foi?. . .  Gomo  foi  aquella  mulher  ti- 
rar-te  as  notas  da  gaveta?.  . . 

— Diz  que  as  não  tirou:  que  as  achou  no  chão, 
por  baixo  da  meza.  O  que  afinal  bem  pôde  ser 
verdade.  Podiam  ter  corrido  adiante,  d'alguma  vez 
que  eu  fechasse  a  gaveta,  e  cahirem  ao  chão.  De- 
pois, como  ella  precisava  papel  para  o  fuso,  e  achou 
aquelles  pedaços  d'elle  encebados,  rotos,  foi-se  a  el- 
les  e  rasgou-os  em  tiras.  Ignorância! 

— E  deve  estar  afflictissima,  por  certo?...  —  in- 
Quiriu  Thereza. 

Alma  bem  formada,  todos  os  infortúnios  a  com- 
moviam. 

— Eu  te  digo  —  respondeu-lhe  Pedro;  — não  está 
muito.  Ou  melhor  dizendo;  não  está  tanto  quanto 
poderia  estar:  chora  apenas  o  prejuizo  das  maçaro- 
cas, que  lá  está  endireitando  como  pode...  Eu, 
quando  a  vi  como  doida,  de  olhar  espantado,  n'um 
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choro  afflicto,  remediei  quanto  possível  o  mal  fin- 
gindo que  tinha  achado,  pedaço  por  pedaço,  as  no- 
tas completas.  O  que  não  é  exacto,  como  já  te  dis- 
se. A  parte  mais  importante  d'ellas,  os  seus  núme- 
ros, desappareceu.  E  não  te  conto  nada!...  O  meu 
maior  susto,  foi  que  tivessem  tido  idêntica  sorte 
uns  documentos  d'um  meu  constituinte...  Feliz- 
mente que  esses  escaparam  ao  malbarato.  Depois 
de  muito  procurar,  lá  fui  dar  com  elles  mettidos 
entre  as  folhas  d'um  livro. 

Thereza  deixara  de  ouvir  o  primo.  O  seu  espi- 
rito estava  totalmente  absorto  n'este  ponto  interes- 
sante: 

—  Que  diria  o  pae  d'ella  quando  tivesse  conheci- 
mento do  que  Miquelina  fizera? 

— Ouve  — sobreveiu  ella  de  súbito — Tu  ainda  não 
contaste  nada  d'isso  a  ninguém? 

—Não. 

— Então,  peço-te,  nem  contes.  A  Miquelina  teria 
que  ouvir  a  meu  pae  um  sermão  terrivel,  se  elle 
viesse  a  ter  conhecimento  do  que  ella  fez.  O  di- 
nheiro ha-de  te  fazer  falta,  mas  essa  falta  posso-a 
eu  supprir.  Promettesme  não  dizer  nada?...  Coi- 
tada da  Miquelina! 

Pedro  não  a  percebeu. 

Abruptamente  Thereza  saiu  da  sala  e  logo  vol- 
tou trazendo  na  mão  um  pequeno  cofre  antigo  no 
qual  costumava  guardar  as  suas  jóias,  o  seu  ouro. 

Vinha  sorridente.^  feliz. 

Pedro,   ainda  na  ignorância  dos  planos  de  The- 
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reza,  simplesmente  absorto  na  contemplação  das 
maneiras  e  desembaraço  d'ella,  na  sua  gentilleza  e 
graças  naturaes,  coisas  em  que,  parece  incrivel, 
nunca  senão  agora  reparara  bem,  nem  com  um 
monosyllabo  a  interrompeu.  Examinava-a,  admira- 
va-a. 

— Queres  ver?  — disse-lhe  ella — Tenho  aqui  muito 
dinheiro.  O  que  meu  pae,  minha  mãe  e  a  avosinha 
me  costumam  dar  quando  faço  annos,  pelas  festas, 
está  quasi  todo  aqui. 

E  patenteou  aos  olhos  ávidos  do  rapaz  o  seu  the- 
souro:  entre  avultado  numero  de  jóias  e  dobrões 
de  formosissima  apparencia,  um  bom  punhado  de 
libras  á  mistura  com  diversas  moedas  de  prata. 

— Eia!  tanta  bagalhoçal. . . — ia  exclamando  Pedro 
de  brincadeira — Que  dinheirama  ahi  vae!... 

— Vês?. . .  Vês?. . . — dizia-lhe  Thereza  muito  con- 
tente, a  revolver,  a  patentear  bem  o  seu  thezouro 
— Escusas  de  dizer  nada  a  meu  pae.  Eu  tenho 
muito  com  que  accudir-te  a  ti  e  á  Miquelina.  Alem 
de  que  meu  pae  não  sabe  o  que  eu  tenho,  elle  não 
se  importa  com  o  que  eu  faço  ao  que  me  dá.  Tudo 
isto  são  presentes  d'elle,  D'elle  e  da  avó.  Estes  do- 
brões tem-m'os  dado  todos  a  avó  nos  dias  dos 
meus  annos. 

—  Bem  —  proseguiu  ella — Quarenta  mú  réis  são 
nove  libras  menos  cinco  tostões. . .  Toma! 

E  estendeu  ao  primo  a  mão  com  aquella  quan- 
tia. 

Pedro  retirou  a  sua  mão  n'um  movimento  brusco. 
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—  Obrigado,  Thereza:  não  acceito  —  disse  elle 
em  bem. — Seria  roubar  os  teus  pobres.  Eu  bem  sei 
a  que  esse  dinheiro  é  destinado. 

—  E's  tolo.  Para  elles  tenho  eu  bastante.  Accei- 
ta — insistia  Thereza —  E  de  mais  a  mais  isto  é  um 
empréstimo:  mais  tarde,  quando  poderes,  restituir- 
m'ohas. 

Pedro  insistia  na  reccusa,  mas  Thereza  tanto  fez, 
tanto  teimou,  que  emi3m  Pedro  consentiu  que  ella 
lhe  mettesse  os  quarenta  mil  réis  no  bolso. 

Ah!  Mas  então  a  sua  commoção,  o  seu  aturdi- 
mento,  ao  sentir-se  agarrado,  seguro,  pelas  mãos 
delicadas  da  prima,  arrazou-o. 

Que  cegueira  a  sua  em  se  dedicar  d'alma  e  cora- 
ção a  Izabel! . . .  Que  louco  que  elle  fora  não  con- 
sagrando á  prima  as  suas  mais  caras  afteiçôes! 

Nunca  Thereza  lhe  parecera  tão  adorável  como 
agora:  e  se  bem  a  contemplava,  se  via  quantos 
favores  devia  ao  tio,  e  que  tempestade  revolta  po- 
dia provocar  no  animo  d'elle,  e  talvez  também  no 
de  D.  Duarte,  a  sua  paixão  por  Izabel,  o  coração 
cobria-se-lhe  de  tristeza. 

Porque  não  havia  de  elle  suffocar  essa  paixão? 
Seria  para  todos  um  bem  o  sacrifício  do  seu  amor. 


IvVII 


IDois  lioraens 


O  receio  de  perder  a  sua  eleição  trazia  o  doutor 
Gaspar  em  bolandas,  d'uma  freguezia  para  outra, 
da  porta  d'um  eleitor  para  a  porta  d'outro  eleitor, 
da  moradia  d\im  influente  para  a  moradia  d'outro 
influente,  na  mais  febril  actividade.  Se  lhe  diziam 
que  sim,  tudo  eram  contumelias,  vizitas,  a  fazer  se 
lembrado,  a  prevenir  as  manobras  do  candidato  ri- 
val: se  lhe  diziam  que  não,  tudo  eram  insistências, 
tudo  eram  tentações  no  propósito  de  vencer  a  re- 
sistência achada. 

João  Gil  tinha-se  compromettido  a  dar-lhe  todo 
o  seu  apoio;  mas  que  importava  ?!  Coração  que  não 
vê,  não  sente.  Era  preciso  mostrar-se-lhe,  fazer-se 
lembrado,  obrigal-o  a  trabalhar  diligentemente,  va- 
rejar bem  os  fructos  d'aquella  grande  arvore. 

Eis  por  que  elle  de  novo  o  procurava  hoje. 

—  Collega?!... — gritou  elle  lá  de  largo  para 
Pedro,  que  lobrigou  á  janella  da  casado  tio — O  tio 
está  lá  ? . . . 

—  Sim,  senhor. 
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João  Gil,  com  effeito,  esperava  em  casa  o  doutor 
Gaspar.  Tinha  na  ante-vespera  aprazado  uma  entre- 
vista com  elle  áquella  hora. 

O  homem  aproximou-se,  desmontou,  entregou  o 
cavallo  ao  primeiro  creado  que  lhe  appareceu,  e 
subiu  lesto  a  escada. 

Tinha  umas  pernas  de  ferro ! 

—  Eia  I  como  vem  suado  ! 

—  . . .  E  morto  de  sede,  amigo  Gil.  Mande-me  por 
favor  dar  já  um  copazio  d'agua  com  um  tudonada 
de  aguardente  e  uma  pitada  de  assucar,  para  a 
acalmar. 

João  Gil  foi  mandar  preparar  o  refresco  para  o 
seu  amigo,  e  voltou  logo. 

—  E  então  o  padre  ?. .  .  Que  pena  o  sr.  não  o  re 
solver  a  trabalhar  por  mim!... 

—  Sobre  esse  ponto  já  eu  disse  a  vossa  excellen- 
cia  quanto  podia:  nem  lhe  falo,  nem  approvaria 
que  elle  se  demovesse  a  empenhos.  Um  padre  deve 
ser  neutral  em  actos  d'esta  natureza.  A  religião  tem 
tudo  a  perder  coma  acção  dos  seus  ministros  n'estas 
escaramuças.  E'  necessário  que  entre  o  padre  e  os 
seus  parochianos  haja  bem  firme  e  nunca  perturbada 
estima.  Approvaria  eu  que  os  padres  se  mettessem 
á  politica,  se  as  instituições  lhe  affrontassem  o  mi~ 
nisterio:  dando-lhe,  porem,  ellas,  como  lhe  dão, 
garantias  e  protecção,  cuido  que  até  seria  um  bem 
castigal-os  por  se  entregarem  a  ella  de  corpo  e  al- 
ma. Assim  se  cohibiria  muita  desordem,  talvez  o 
prejuízo  da  própria  Egreja. 
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Este  arrazoado  não  foi  nada  do  gosto  do  doutor 
Gaspar.  Felizmente  que  a  scena  occorria  em  fami- 
lia!  Mais  que  um  sacerdote  andava  galopinando  por 
sua  conta,  e  podiam  acaso  esses  perder  enthusiasmo 
ouvindo  taes  theorias. 

— Bom,  bom— accudiu  elle  solicito  a  ter  mão  no 
inccidente— Respeito  ás  convicções  de  cada  um!  Não 
pode  ser,  não  pode  ser;  acabou-se.  Ora  vamos  lá 
ao  que  interessa...    Falou  com  os  homens? 

— Com  dois.  Falta-rae  falar  com  um. . .  que  elle 
ahi  vem. . . — disse  João  Gil  olhando  para  o  pateo  — 
Tinha-o  mandado  chamar  depois. . . 

Com  effeito  ia  subindo  o  balcão  da  casa  de  João 
Gil  um  individuo  pobremente  vestido,  roto,  sujo, 
que  era  o  tal  a  quem  o  nosso  homem  ainda  não  ti- 
nha falado. 

— Dá  licença,  sr.  compadre? — disse  a  creatura 
surdindo  á  porta  da  sala. 

— Entra,  Manuel. 

— Tenham  todos  muito  felizes  tardes. .  . 

— E'  este  o  tio  Manuel  das  Mercês? —  perguntou 
o  doutor  Gaspar  a  João  Gil. 

— Um  creado  de  vossa  senhoria,  meu  senhor — 
respondeu  o  recem-vindo. 

— Muito  gosto  em  conhecei  ol.  . . — disse  o  doutor 
Gaspar  estendendo  a  sua  mão  avelludada  á  mão 
calosa,  informe,  do  pobre  abegão. 

— Muito  obrigado  a  vossa  senhoria. 

— Compadre! — começou  João  Gil — tu  ;á  compro- 
metteste  o  teu  voto  com  o  sr.  morgado? . . . 
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O  homem  fez  uns  tregeitos  complicados,  que  ia 
esclarecendo  por  vozes  egualmente  complicadas. 

—  Eu. . .  sim,  eu. . .  o  sr.  compadre. . .  quero  di- 
zer. . . 

— Não  tenhas  acanhamento  em  dizer  se  sim,  se 
não— observou-lhe  João  Gil  pondo-o  d'este  modo  á 
vontade — Não  havemos  de  ficar  mal  por  isso. 

—  Elle  já  me  falou.  Foi  tresant'hontem — começou 
o  trabalhador. 

— E  depois?.  . .  que  te  disse?. . . 

João  Gil  ia-o  ajudando.  Homens  de  campo  sen- 
tem-se  pouco  á  vontade  entre  o  scenario  de  salas. 
Cada  palavra  que  proferia,  era  outra  volta  que  dava 
ao  chapéo,  no  qual  tinha  o  olhar  pregado. 

— Que  te  disse  elle?. . .  Fez-te  comprometter,  é  o 
caso? 

— Sim,  enão.  Quero  dizer:  disse  m'assim:  a  O' Ma- 
nei! olha  que  conto  com  o  teu  voto  e  o  dos  rapazes. 
Se  n'o  votas  commigo,  tenho  quem  queira  o  lamei- 
ro e  as  hortas».  E  vae  eu.  . . 

— Disseste-lhe  que  sim? 

— Sim  sr. — disse  o  Manuel  das  Mercês  afinal. 

— Ouviu?— exclamou  João  Gil  voltando-se  para  o 
doutor  Gaspar,  que  estava  sobre  um  vulcão. 

— Mas  essa  ameaça,  esse  modo  de  luctar. . . — 
rugiu  elle — Aquelle  cão  faz-me  perder  a  cabeça.  E 
quantos  votos  dá  o  sr.  Manuel? 

— Cinco,  creio  eu — disse  João  Gil. 

— Saberá  voss'inhoria  que  são  cinco — confirmou 
o  lavrador: — que  é  o  meu,  o  do  meu  genro  Bernar- 
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do,  o  dos  dois  meus  filhos  mais  velhos,  e  o  do  meu 
enteado. 

— Cinco  votos!. . .  Ah!  aquelle  patife!...  E  não 
haverá  meio  de  evitar  essa  violência? 

— Não  o  vejo — respondeu  João  Gil. 

— E  meu  cunhado  não  terá  um  lameiro,  alguma 
horta,  que  arrende  a  este  homem?... 

— Não  tem,  meu  senhor— esclareceu  o  camponio 
Não  tem. — Tudo  são  fazendas  de  milho  e  vinha,  pro- 
priedades grandes. 

— Grande  tratante!. .  .  E  pretextar  doença?. . .  não 
ir  á  urna?...  trocar  as  listas?...  — alvitrou  o  dr. 
Gaspar. 

Gonsigam-se  os  fins,  não  importam  os  meios — era 
a  divisa  do  candidato  n'estes  pleitos. 

— Impossivel,  sr.  doutor— disse  João  Gil  —  Nem 
bom  é  pensar  n'isso.  Se  não  prevalecia  a  ameaça,  e 
por  consequência  ficaria  sem  pão  elle,  o  enteado,  os 
filhos  e  os  netos.  Impossivell 

—Tem  uma  família  numerosa  este  pobre  homem 
— disse  Pedro. 

O  velho  estava  ali  como  indifPerente  a  tudo,  a 
ouvir,  á  espera  do  que  lhe  ordenasse  o  compadre, 
no  qual  elle  ás  vezes  fitava  olhos  perscrutado- 
res. 

— Não  pôde  votar  comnosco —  disse  emfim  João 
Gil  sahindo  das  cogitações  em  que  o  caso  o  envol- 
vera— Não  pôde.  Se  eu  o  podcsse  indemnisar,  pôr 
a  coberto  da  ameaça  do  morgado,  bem  era:  assim, 
nada  feito.  Vae-te  embora,  compadre:  adeus. 
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— Com  licença  de  todos...  Até  sempre — disse, 
cortejando  e  sahindo  o  camponio. 

O  doutor  Gaspar  media  a  passos  trágicos  o  âm- 
bito da  sala.  Estava  fulo  com  o  que  ia  vendo.  De 
repente  parara. 

— Ameaça  então  a  torto  e  a  direito  aquelle  cava- 
lheiro... de  corte...  para  me  guerrear? — bramiu  elle 
estacando  em  frente  de  João  Gil. 

— Faz  a  vossa  excellencia  pouco  mais  ou  menos  o 
que  vossa  excellencia  lhe  faz  a  elle — retorquiu-lhe  á 
bôa  paz  João  Gil. 

Aqui  ia-se  ensuberbecendo  o  candidato. 
jp  — Eu?! — gritou  elle  affrontado  da  comparação — 
Eu  ainda  não  fiz  uma  parcella  do  que  o  morgado  me 
tem  feito  a  mim.  Tenho  sido  razoável,  um  pateta 
das  luminárias — disse  com  altivo  entono. 
J^  — Todos  fazem  o  que  podem — amollou  João  Gil — 
Todos  n'estas  occasiÕes  se  servem  das  suas  armas 
e  da  sua  força.  E'  o  que  eu  de  sempre  tenho  pre- 
senceado! 

— Lembra-me  uma  coisa,  amigo  Gil — interveio  o 
doutor  Gaspar,  que  lá  tinha  a  sua  idéa  a  luzir-lhe 
agora — Diz  você  muito  bem:  n'estas  occasiões  todos 
se  servem  das  suas  armas  e  da  sua  força.  . .  Olho 
por  olho,  dente  por  dente!  Ora  diga-me  cá  ..?  Pre- 
ciso de  contrabanlançar  a  influencia  do  meu  amigo 
morgado.  .  .O  Jeronymo,  afinal  quantos  votos  dá?... 
seis?. .  .  oito?. .  . 

— Mais. 

— Quantos,  então? 
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—  Deixe-me  ver...  Elle,  um;  o  irmão  Miguel, 
outro,  dois;  o  cunhado  por  si  e  pelos  filhos...  po- 
nha lá  seis.  Portanto  temos  oito.  Com  o  do  Sa- 
turnino e  o  do  Ambrozio.  . .  dez!  Dá  dez  vo- 
tos. 

—  Dez  votos  I  —  exclamou  deslumbrado  o  dou- 
tor Gaspar. 

—  Sim,  dez.  Mas  olhe  que  elle,  disseram-me  — 
advertiu  João  Gil  —  está  compromettido. 

O  doutor  Gaspar  soltou  uma  gargalhada  escarni- 
nha, satânica. 

—  Comprometíiciol...  Isso  está  elle!  N'esse  ponto 
estou  eu  mais  bem  informado  que  o  amigo  Gil.  O 
Jeronymo  só  se  compromette  com  quem  lhe  salvar 
o  filho  da  vida  militar. 

—  N'esse  caso,  se  o  pode  servir.  . .  olhe,  ahi  tem 
uma  bella  acquisição.  São  dez  votos! 

Exultou  o  doutor  Gaspar. 

—  Ora  se  posso  !  —  exclamou  elle  —  Vae  ver. 
Quantos  votos  me  dá  esse  diabo...  como  o  cha- 
mam?. . .  o  caseiro  de  meu  cunhado,  o  vesgo? 

—  O  Lucas? 

—  O  mestre  Lucas;  esse  mesmo.  Quantos  votos 
me  dá  elle? 

—  Que  eu  saiba,  dois:  o  d'elle  e  o  do  genro. 

—  Ora  dois  votos  ! . . ,  —  exclamou  com  a  mais 
desdenhosa  enphase  c  doutor  Gaspar,  disposto 
a  sahir — Eu  te  arranjo,  mestre  Lucas!...  Está 
feita  a  combinação:  vou  immediatamente  realisal-a. 

João  Gil  ficara  a  adivinhar. 
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—  Gomo  ? !  Que  combinação  ? . . . 
O  doutor  Gaspar  expiicou-se. 

—  O  filho  d'elle  é  numero  dois,  e  o  do  Jeronymo 
numero  três,  não  é  verdade?  Ora  muito  bem;  salvo 
o  filho  do  Lucas,  ficaria  entalado  o  filho  do  Jero- 
nymo. E  era  isso  o  que  eu  tinha  promettido.  Mas 
agora  o  dito  por  não  ditol  O  rapaz  do  Lucas  pô- 
de muito  bem  com  as  correias:  portanto,  livro  o 
do  Jeronymo,  e  assim  ganho  oito  votos. 

João  Gil  ficou  como  se  lhe  tivessem  dado  com 
uma  marreta  na  cabeça.  Até  zoeiras  d'ouvidos  sen- 
tiu!  Quando  se  recobrou  d'esta  estranha  surpreza, 
já  o  seu  amigo  doutor  ia  descendo  para  o  pateo. 

Correu  á  janella  a  chamal-o. 

—  Faz  favor,  sr.  doutor? . . . 

—  Que  é?. . . 

—  Suba;  já  vae.  E'  só  um  instante.  Ou  eu  ahi 
vou  —  disse  João  Gil. 

E  desceu  rápido  a  encontrar-se  com  o  dr.  Gaspar. 

—  Reconsidere  —  pediu-lhe  elle  —  Prometteu  ao 
Lucas  que  lhe  livrava  o  filhor 

—  Prometti.  Mas  que  tem  issoPl  Também  a  mim 
me  teem  promettido  muita  coisa  ! 

João  Gil  ficou  desgostosissimo,  triste. 

—  Deshonrar  a  sua  palavraJ...  Não  lhe  parece 
que  esse  passo  é  compromettedor  para  o  seu  bom 
nome?. . .  — perguntou-lhe  elle. 

Eram  calmas  as  suas  palavras:  mas  na  sua  alma 
agitava-se  uma  tempestade  formidável,  que  o  doutor 
Gaspar  não  presentiu. 
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— ^  Ora  essa!  —  exclamou  elle  desaforadamente — - 
Que  me  disse  ha  pouco  o  meu  amigo?...  N'estas 
occasiões.  . . 

— ...  como  em  todas,  sr.  doutori . . .  quem  é 
nobre  não  desce  á  infâmia  —  disse  João  Gil  arreba- 
tando-lhe  a  palavra. 

O  doutor  Gaspar  sorriu-se  da  candura  do  seu 
amigo. 

—  Ora  adeus,  adeus.  Palavras!  Porque  é  que  o 
Lucas  me  dá  o  voto  d'elle  e  o  do  genro?.  .  Não  é  por 
interesse  proj^rio?...  Pois  todos  nós  andamos  ao 
nosso  interesse.  E'  no  meu  interesse  que  eu  vou 
annullar  o  tratado.  Até  logo! 

E  acabou  de  descer  resoluto  os  degraus  do  bal- 
cão deixando  ali  João  Gil  arrazado  de  dor. 

Invadira-o  um  desanimo,  uma  descrença,  infer- 
nal. 

De  súbito,  porem,  recobrando  consciência  de  si 
próprio,  decidido,  rápido,  saltou  de  dois  pulos  ao 
pateo,  correu  ao  portão  por  onde  o  doutor  Gaspar 
acabava  de  escoar-se,  e  fel-o  voltar  atraz. 

—  Faça  favor! — gritou  elle. 

Era  agora  severissima  a  sua  attitude. 

—  Já  volto. 

—  Faça  favor,  tenha  paciência.  Já  vae;  é  coisa  de 
poucos  minutos  —  insistiu  João  Gil — Não  o  demoro 
nada ... 

—  Diga. . .  —  disse  o  doutor  retrogradando. 
Em   cima,   no  patamar,  Pedro  assistia  mudo  e 

quedo  a  esta  scena  extraordinária. 
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—  Por  quem  é  ! . . .  não  dê  esse  passo!  —  disse- 
lhe  João  Gil,  ainda  supplicante  —  Veja  que  o  rapaz 
é  o  amparo  d'uma  ninhada  de  pobres  creancinhas 
que  o  braço  do  pobre  velho  é  impotente  para  por  si 
só  sustentar.  Peco-lh'o  ! 

—  Essa  é  boa!  Hei-de  sacrificar  a  minha  candi- 
datura ao  interesse  d'aquella  familia?! 

—  Não!  Não  ha-de  sacrificar*a  sua  dignidade  ao 
interesse  da  sua  candidatura  —  corrigiu  prompto 
João  Gil. 

—  Nada  í  —  redarguiu-lhe  o  doutor  Gaspar  em 
preparo  de  abalada  —  Em  tempo  de  guerra  todos 
os  expedientes  são  licitos. 

E  ia  a  voltar  costas. 

—  Pois  está  dito!  — disse-lhe  então  João  Gil  com 
singular  desgarro  —  Vá!  Vá  dizer  ao  Jeronymo  que 
lhe  livra  o  filho,  e  livre  esse  rapaz,  que  é  robusto, 
e  mau,  e  rico,  para  comprometter  o  outro,  que  é 
fraco,  t  bom,  e  pobre.  Vá,  sr.  doutor.  Mas  já  que 
vossa  excellencia  não  tem  coração  nem  brios,  irei 
eu  offerecer  os  meus  votos  a  quem  salve  o  infeliz 
fazendo  justiça.  Pode  ir. 

E  voltou  costas  ao  homem. 

Ficou  o  doutor  Gaspar  quebrado  de  braços  e  per- 
nas ouvindo  tão  formal  ameaça.  A  resolução  de  João 
Gil  apavorára-o,  deixara-o  como  idiota. 

—  Se  o  sr.  doutor  quebra  o  seu  compromisso 
praticando  um  acto  indigno,  que  muito  é  que  eu 
quebre  o  meu  por  praticar  um  acto  digno?!  —  disse- 
lhe  ainda  João  Gil  parando,  austero,  severíssimo. 

35 
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As  palavras  de  João  Gil,  agora,  eram  frias,  pau- 
tadas, mas  naturalissimas.  Sublinhava-as  um  sorriso 
altivo,  que  fazia  calafrios  ao  seu  interlocutor. 

—  O'  homem  de  Deus!...  —  exclamou  este,  pois, 
lançando  ambas  as  mãos  aos  hombros  de  João 
Gil,  a  querel-o  congraçar,  a  pedir-lhe  pazes  —  Mas 
porque  não  me  tinha  você  dito  que  se  empenhava 
pelo  filho  do  Lucas?...  Pois  não  somos  nós  amigos? 
Não  tenho  eu  obrigação  de  o  servir?...  Ora,  ora... 
Não  senhor,  não  ha-de  ser  soldado  o  rapaz!  E  pa- 
lavra de  honra,  creia;  agora,  depois  d'isto,  aindo  fico 
sendo  mais  seu  amigo...  Venha  um  abraçol... 
Gosto  de  homens  assim.  Venham  esses  ossos! 


i^i^ir 


Alegria  e  vinlio 


Tinha  anoitecido. 

Anoitece  cedo,  no  inverno. 

João  Gil  passeava  d'una  para  outro  lado,  na  sala 
de  jantar,  onde  ardia  un:ia  bella  brazeira:  a  mãe 
d'elle,  sentada  ao  pé  d'essa  brazeira,  e  bem  embru- 
lhada n'um  chalé,  ia  fiando  e  rezando:  Amália,  oc- 
cupada  nas  suas  vidas  de  dona  de  casa,  ora  entrava, 
ora  sahia:  lá  fora,  no  pateo,  ladrava  furioso  um  cão. 

— Fortunato! — berrou  João  Gil  da  janella — Não 
ouves  esse  cão?. . .  Já  te  disse  que  quero  hoje  todos 
esses  animaes  fechados  na  loja  até  tarde. 

— Sim,  sr.,  tio  João.  E'  o  sr.  prior:  já  o  prendo. 

Cegou  João  Gil  de  riso  com  tão  estapafúrdia  res- 
posta. 

— Forte  estúpido!  Ladra  o  cão,  digo-lhe  que  o 
prenda  na  loja,  e  responde-me  que  é  o  sr.  prior, 
que  já  o  prende!?»..  E'  mesmo  tapado,  este  For- 
tunato! 

E  indo  á  porta  que  communicava  com  a  cozinha, 
bradou  para  dentro: 
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— Depressa!. . .  alumiem  ao  balcão,  que  diz  que 
vem  ahi  o  sr.  prior. 

A  tia  Ricardina,  que  não  percebera  nem  patavina 
do  que  o  filho  tinha  dito,  pretendeu  saber  d'um 
modo  especioso  o  que  havia;  porque  é  que  o  cão 
ladrava,  quem  vinha  lá,  o  que  dissera  João,  porque 
se  rira  elle  com  tanta  gana. 

-^E  a  pequena  sem  viri  — murmurou  ella  então. 

A  pequena  era  Thereza,  a  neta,  que  tinha  ido 
depois  do  meio  dia  com  D.  Leonor  e  Izabel  para 
Nespereira,  d'onde  ainda  não  regressara:  o  que  a 
tinha  em  certo  cuidado,  porque  o  ar  frio  da  noite 
annunciava  a  queda  para  breve  de  um  grande  ne- 
vão. 

João  Gil  não  deu  pelo  intento  da  mãe,  que  então 
inquiriu  directamente  o  que  havia. 

— E'  ella  que  ahi  vem,  a  Thereza?... — pergun- 
tou. 

— Não  sr.^;  é  o  sr.  prior. 

— Ah!  Pensei  que  fosse  ella.  E  porque  te  riste 
tanto,  filho?. . .  Que  foi?. .  . 

—  E'  que  o  Fortunato,  quando  eu  lhe  disse  que 
prendesse  o  cão  que  ladrava,  disse-me  que  era  o  sr. 
prior,  .  .  .que  já  o  prendia. 

E  desatou  com  nova  gargalhada,  á  qual,  d'esta 
vez,  a  tia  Ricardina  fez  coro. 

N'este  momento  cruzava  o  limiar  da  porta  da  sala 
sua  reverendíssima. 

— Então  que  canceiras  são  essas?. . .  a  fiar!  —ex- 
clamou elle  saudando  a  mãe  de  João, 
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-A  teia,  á  candeia. . .  Estou  a  espiar  a  roca.  Já 


a  largo,  e  vou-me  ás  contas— disse  a  tia  Ricardina 
com  o  seu  mais  prazenteiro  modo. 

Sua  reverendissima  vinha  tiritando  de  frio.  Amá- 
lia aconselhava-o  a  que  se  aproximasse  da  bra- 
zeira. 

— Ghegue-se  para  a  brazeira  —  dizia-lhe  ella  — 
Aqueça-se,  sr.  prior. 

— Então  que  ventos  o  trouxeram  por  cá? — per- 
guntou-lhe  João  Gil. 

—  A  curiosidade,  que  é  mal  de  que  todos  enfer- 
mam. Então?.  .  Quem  venceu?. .  .  Aqui  tens  o  que 
me  cá  trouxe  a  tua  casa  a  estas  horas. 

Tinha  se  n'aquelle  dia  realisado  a  eleição  que  du- 
rante tanto  tempo  trouxera  em  grelhas  o  doutor 
Gaspar.  O  sr.  padre  David  vinha  saber  noticias  do 
acto.  No  palácio,  d'onde  elle  momentos  antes  sahi- 
ra,  constava  que  a  opposição,  e  portanto  o  doutor 
Gaspar,  tinha  alcançado  um  verdadeiro  triumpho: 
no  emtanto,   desejava  ouvir  João  sobre  o  caso. 

— Conta-me  lá  o  que  se  passou  na  assembléa, 
que  foi  ao  que  eu  vim.  Entre  a  gente  cá  da  nossa 
aldeia  deu-se  algum  conflicto? 

— Felizmente,  nenhum.  Reinou  sempre  a  melhor 
ordem. 

— Bom,  estimo.  E  venceu  afinal  o  doutor  Gas- 
par? 

— Creio  que  por  grande  maioria.  O  governo  não 
poude  ter  mão  na  derrota. 

— Bravo! 
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— Houve  freguezias  inteiras  á  carga  serrada  con- 
tra elle. 

— Então   está   contentissimo  o  nosso  homem? 

— Não  cabe  na  pelle!  Quando  eu  retirei  da  villa, 
havia  foguetorio  e  musica,  que  era  um  desaforo. 
Mas  que  de  escândalos!. . .  que  de  scenas  revohan- 
tes  á  meza  eleitorall. . .  que  ignóbil  farçada  são 
umas  eleições! 

— Conta  lá,  homem!. . . 

— Nome  de  morto  não  era  appellado  em  vão. 
«Fulano!»  gritava  o  escrutinador.  Era  o  nome  d'um 
morto,  a  Presente!»  dizia  de  lá  um  quidam.  E  de- 
pois, já  se  vê,  grande  berrata,  muitos  protestos.  .. 
mas  o  morto  votava. 

—  Pode  lá  ser!? 

— Acredite!...  Agora  aleijados,  cegos,  doentes  a 
votarem...  Imagine!  appareceu  lá  a  votar  um 
desgraçado  que  duas  horas  depois  morria  no  adro. 

—  Santo  nom.e!  Santo  nome  de  Deus,  que  mons- 
truosidade! .  . .  Não  me  contes  mais  nada,  João. 
Não  quero  ouvir  mais:  cala-te...  Santo  nome  de 
Deus! ... 

A  breve  narrativa  de  João  tinha  enchido  d'angus- 
tia  o  coração  do  sacerdote. 

— Que  monstruosidade!  Que  monstruosidade!  — 
exclamava  elle. 

A  voz  d'Amalia,  n'este  momento,  veiu  providen- 
cialmente  abafar  a  triste  conversa. 

— Ora  graças  a  Deus! — entrou  dizendo  a  consor- 
te de  João  —  Parece-me  que  ellas  ahi  vêem. 
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Referia-se  ás  fidalgas  e  á  filha. 

Ouvia-se,  com  effeito,  na  rua,  um  alegre  ruido 
de  vozes,  vindo  de  perto. 

João  accudira  apressado  a  uma  janella,  a  escu- 
tar, a  ver  se  por  entre  a  escuridão  divisava  al- 
guém. 

— São  ellas,  são  —  disse  elle — Vem  um  rapaz 
adiante  a  allumiar-lhes.  . .  Ha  de  ser  o  Ricardo. . . 
Fortunato! . . .   abre  depressa  o  portão. . . 

— Como  hão-de  vir  enregeladinhas! — exclamou 
Amália  mexendo  a  brazeira,  a  aquecer  o  ambiente. 

— E'  a  Thereza? — perguntou  a  tia  Ricardina. 

A  velhinha  estava  n'um  grande  desasocego  por 
causa  da  demora  da  neta.  O  intenso  frio  que  ella 
apanharia  na  rua,  como  que  lhe  fazia  doer  o  seu 
próprio  coração. 

Ficou,  pois,  a  tia  Ricardina  muito  contente  com 
a  resposta  affirmativa  da  nora.  Tanto  mais  que  já 
estava  nevando.  No  espaço  fluctuavam  os  primei- 
ros flocos  do  nevão  que  a  baixa  de  temperatura  es- 
tava prenunciando. 

Houve  um  momento  de  incerteza.  Pareceu  a 
João  e  Amália  que  se  tinham  enganado.  A  luz  do 
lampião  que  João  Gil  tinha  divisado,  extinguira-se. 
As  vozes  do  rancho  cessaram  de  se  ouvir.  Mas  de 
súbito  estrondeou  no  pateo  um  bulicio  enorme. 

— Ah!  então  não  me  enganei! — exclamou  João 
Gil — Ahi  estão  ellas. 

— A  que  horas!...  A  que  horas!... — dizia  em 
cima  no  patamar  Amália. 
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— Foi  o  mais  cedo  que  podemos  vir — explicava  | 
Izabel. 

E  entraram  de  roldão  todos  os  recemchegados: 
D.  Leonor,  Izabel,  Thereza,  Luiz  e  Pedro. 

— Ora  santas  noites! 

— A  sua  benção,  meu  pae;  a  sua  benção,  avósi- 
nha. . . 

— O  sr.  prior  aquiPl... 

— Ah!  que  se  lhes  sahisse  ao  caminho  uma  alca- 
teia de  lobos,  ou  uma  quadrilha  de  ladrões!. .. 

— Não  havia  perigo,  sr.  Gil  —  retorquiu  D.  Leo- 
nor achegando-se  do  lume — Vinhamos  muito  bem 
guardadas. 

Alludia  a  Luiz  e  Pedro. 

—  São  dois  homens  para  a  guerra — accrescentou 
ella  ironicamente  —  Um,  a  fugir  d'um  cão  que  nos 
sahiu  ao  caminho,  estendeu  se. 

Grande  gargalhada. 

— E  quem  foi?. . .  Qual  foi  esse? — perguntou  cu- 
rioso João  Gil. 

— E'  segredo — respondeu  apressada  D.  Isabel. 

—  Basta:  segredos...  são  segredos. 

— O  outro — continuou  D.  Leonor — a  querer  sal- 
tar um  regato,...  estendeu-se  também. 

—  Porque  escorregou  nos  caramellos!  — accudiu 
Thereza. 

Nova  gargalhada. 

— E  qual  foi  esse? — inquiriu  o  sr.  padre  David. 
— E'  segredo,  sr.  prior — respondeu-lhe  Thereza, 
parodiando  Isabel. 
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João  Gil  ria-se  alegremente,  despreoccupado. 

— Grandes  homens  para  a  guerra!... 

— Mas  onde  estão  elles?...  Que  é  feito  d'el- 
les?... 

Amália,  que  voltava  á  sala  seguindo  a  creada 
com  um  enorme  alguidar  de  brazas  expressamente 
feitas  na  cosinha  para  reforço  da  brazeira,  foi  quem 
respondeu  á  pergunta  do  marido. 

— Olha. . .  vae  á  cosinha,  que  já  sabes  onde  elles 
estão.  Foram-se  sentar  lá  ao  fogo.  Diz  que  a  bra- 
zeira não  chega  para  tanta  gente.  Estão  no  meio 
dos  creados.  Parece-lhe,  sr.^  D.  Leonor?! 

— Deixa-os. . .  São  rapazes. . .  Não  te  encommo- 
des  com  isso — disse  D.  Leonor. 

João  Gil  fora  observar  o  espectáculo  de  dois  ra- 
pazes educados  mettidos  fraternalmente  entre  hu- 
mildes servicaes. 

Estavam  abancados,  sem  ceremonias,  juntos,  a 
um  lado,  no  degrau  da  lareira,  de  mãos  estendidas 
para  o  fogareo  da  lenha. 

— Olhem  que  não  tarda  que  estejam  todos  pin- 
gados das  gorduras  do  fumeiro — advirtiu  elle — Fu- 
jam d'ahi. 

Pedro  levantou-se.  As  grandes  varas  de  chouri- 
ços e  farinhotes  que  estavam  por  cima  do  lume,  a 
curar,  e  em  que  elle  não  tinha  reparado,  eram  um 
ameaço  á  decência  do  seu  fato.  Luiz,  porém,  mais 
rico,   mais   creança,   não  se  importou  com  o  aviso. 

— Não  faz  mal — disse  elle — Vale  mais  um  re- 
galo na  vida,  que  cem  moedas  na  algibeira. 
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— Pois,  então,  fique— disse-lhe  João  Gil — A'  von- 
tadel 

E  voltou  para  a  sala  acompanhado  de  Pedro. 

Isabel  tinha  sahido  com  Thereza  para  os  aposen- 
tos d'esta.  Amália  conversava  com  D.  Leonor  so- 
bre coisas  sem  interesse.  O  sr.  padre  David  tomara 
á  sua  conta  a  pá  da  brazeira;  mexia  constantemente 
o  lume. 

— Mas  que  demora  foi  esta  vossa?  —  perguntara 
João  Gil  ao  sobrinho. 

— Quizeram  que  jantássemos.  Ora  o  jantar  aca- 
bou tarde.  Depois  appareceram  a  sr.*  D.  Bernardi- 
na  e  as  filhas,  e  então  não  houve  meio  de  sahirmos 
de  lá  com  dia. 

— E  ainda  agora  lá  estariamos,  se  não  fosse  eu 
valer-me  do  argumento  de  que  o  sr.  estaria  cá  em 
cuidados  pela  sua  filhai  — disse  D.  Leonor — Sahimos 
quasi  á  força.  A  prima  Bernardina  já  ha  muito  tem- 
po me  não  via,  e  não  queria  deixar  me  vir  embora. 

— Em  cuidados  estávamos,  sim...  mas  não  só 
pela  Thereza;  por  todos,...  por  causa  do  mau 
tempo. 

— Sentae-vos — dizia  Amália  para  o  marido  e  para 
o  sobrinho. 

Achavam-se  ambos  de  pé:  tomaram  logar  á  volta 
da  brazeira. 

— E  então  o  sr.  D.  Luiz? 

— Não  quiz  vir. 

— Na  cosinha!... — exclamou  Amália  —  Até  pa- 
rece mal.  Vou  tiral-o  de  lá. 
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Foi  e  voltou  a  boa  da  mulher  só.  Luiz  nem  á 
mão  de  Deus  Padre  queria  sahir  d'al}.  Não  lhe  im- 
portava com  a  pingadeira  gordurosa  do  fumeiro.  O 
fato^  dizia  elle,  já  estava  perdido. 

— E'  mesmo  uma  creanca!— commentava  João — 
Um  bonissimo  rapazi  Se  os  primos  seriam  capazes 
de  se  ir  sentar  entre  creadagem?! 

— E  como  vae  elle  no  seu  novo  cargo? — inquiriu 
D.  Leonor. 

Afinal  D.  Duarte  tomara  o  alvitre  de  João  Gil, 
confiara-lhe  a  administração  da  casa.  Elle  era  muito 
novo,  é  certo,  mas  tinha  a  capacidade  precisa  para 
bem  se  desempenhar  das  funcções  que  n'este  cargo 
lhe  incumbiam.  Consultando  com  um  e  outro,  ou- 
vindo sobretudo  João  Gil,  devia  vir  a  fazer  muito. 

— Vae  bem — disse  lisamente  João  Gil — Faz  por 
ir  bem.  Não  exhorbita,  não  resolve  levianamente, 
não  tem  pressas...  e  é  assim  que  váe  direito.  Do 
que  eu  ainda  não  estou  bem  voltado  a  mim,  é  do 
pasmo  que  me  causou  a  resolução  do  sr.  D.  Duarte. 
Quem  o  ouvisse,  como  eu  o  ouvi,  meia  dúzia  de 
dias  antes! . . .  Lembra-se,  sr.  padre  David?. . . 

O  sr.  padre  David  respondeu  com  um  breve  me- 
neio de  cabeça  á  pergunta  de  João  Gil.  Lembrava- 
se  muito  bem.  Tinha  ainda  muito  viva  na  idea  a 
scena  de  que  o  bom  do  homem  lhe  deu  conta 
n'aquella  memorável  tarde  em  que  o  encontrou  no 
palácio  a  monologar. 

— Devia  ter  vindo  cinco  minutos  antes,  sr.  padre 
David,  para  ver  a  soberba  de  pé  e  encarnada! — dis- 
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sera-lhe  por  preambulo  da  narrativa  o   seu  amigo 
João  Gil. 

Se  elle  se  lembrava! 

— Mas  é  que  o  sr.  Gil  conhece  mal  meu  irmão — 
observou  D.  Leonor — Se  o  conhecesse  melhor, 
havia  de  ser  mais  indulgente  para  com  elle 
Creia!  Meu  irmão  é  um  homem  de  repentes,  mas 
um  excellente  caracter.  A  doença,  sobretudo,  fal-o 
mau,  inconsiderado.  O  sr.  sahiu,  e  elle  ficou,  acre- 
dite, repezo  d'algum  mau  modo  que  teve.  Disse-me 
a  mim  que  o  seu  conselho  era  de  amigo,  antes  que 
tudo  de  homem  pratico.  O  que  a  elle  lhe  parecia, 
era  que  o  Luiz,  por  creança,  ainda  não  tinha  prés- 
timo para  o  encargo  para  que  o  sr.  Gil  o  indicava. 
E  já  que  n'isto  falámos,  deixe-me-lhe  dizer  com  sin- 
ceridade que  elle  se  tem  encommodado  muito  por 
o  sr.  d'então  para  cá  não  tornar  a  vizital-o,  como 
anteriormente  fazia,  e  pelo  que  elle  lhe  era  gratís- 
simo, e  continua  a  ser.  Não  é  verdade,  sr.  padre 
David? 

— E'  certo,  minha  senhora.  Assim  o  tenho  eu  dito 
ao  João.  Mas  elle. . . 

— Ha-de  lá  ir!  Ha-de  lá  ir  mesmo  amanhã — disse 
Amália — Não  vaes,  João?. . . 

Ella  pedia.  João  ficara  molestado  dos  modos  e 
palavras  de  D.  Duarte,  mas  não  lhe  queria  mal.  Um 
boccadito  de  orgulho  é  que  o  prendia.  No  emtanto, 
chegadas  as  coisas  a  este  ponto,  emfim,  cedia.  Lá 
iria  sem  reservas,  como  se  nada  tivesse  havido,  fa- 
zer a  D.  Duarte  uma  vizita  no  dia  seguinte. 
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Esta  sua  resolução  causou  a  todos  viva  alegria. 
Thereza,  que  regressara  á  sala,  e  tantas  vezes  fora 
portadora  de  cumprimentos,  que' eram  satisfações,  do 
fidalgo  para  o  pae^  Izabel,  que  estimava  João  Gil 
do  coração,  e  lamentava  de  toda  a  sua  alma  o  inc- 
cidente  que  o  afastara  do  seu  solar  paterno;  o  sr. 
padre  David,  que  era  a  paz  e  a  bondade  em  pessoa; 
D.  Leonor  e  Amália  que  estimavam  ver  contente 
o  desditoso  velho;  Luiz  e  Pedro,  cada  qual  no  seu 
próprio  interesse  e  no  interesse  da  concórdia  de  to- 
dos, saudaram  com  explosões  de  alegria  este  ven- 
cimento de  batalha  com  que  sem  desaire,  antes  com 
muita  honra,  vencido  e  vencedor  se  reconciliavam. 

Luiz  quiz  abraçal-o.  Quando  lhe  chegou  aos  ou- 
vidos lá  na  cozinha,  o  echo  da  promessa,  veio  por 
cima  de  creados  e  de  tudo  o  que  lhe  empecilhava 
o  caminho  expressamente  abraçar  o  seu  amigo. 

— Viva  o  pai  Gil! — bradava  elle — Viva! 

— Viva!— gritou  de  lá  de  dentro  atroadoramente 
a  creadagem,  que  parecia  falada  para  o  caso. 

— Viva  também  a  mãe  Amália! — tornou  elle. 

— Viva! — repetiu  voz  em  grita  a  creadagem  agora 
toda  apinhada  á  porta  da  sala. 

—Mas  que  é  isto?.  ..  que  doidice  vae  n'esta  ca- 
sa?...— dizia  João  Gil  atrapalhado. 

— Viva  também  o  sr.  D.  Luiz! — berrou  com  o 
seu  vozeirão  de  baixo  profundo  um  dos  moços  reu- 
nidos á  porta 

— Viva! — repetiram  todos  os  camaradas  do  traba- 
lhador. 
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— Estão  doidos!  Esta  gente  está  doida! — dizia 
João  Gil  para  a  mulher,  muito  alegre,  muito  com- 
movido  —  Obrigado,  rapazes:  obrigado  cachopas. 
Ora,  ora,  ora. . .  Já  me  parece  que  sou  eu  o  depu- 
tado ás  cortes.  Depois,  na  villa,  também  assim  ha- 
via vivorio.  Mas  é  verdade  que  também  havia  vinho. 
Era  para  quem  o  queria! 

— E  também  agora  o  ha-de  haver! . .  . — disse  Amá- 
lia—  Victorial. .  .toma  lá  a  chave...  Váe  á  adega 
e  traz  a  quarta  cheia  de  vinho.  Mexe-te.  E'  p'r'a  ceia 
de  todos  vocês.  O  Bonifácio  que  o  reparta. 

Esta  liberalidade  de  Amália  provocou  novo  vivo- 
rio. Os  quatorze  ou  quinze  serviçaes  da  casa  desata- 
ram n'um  berreiro  ensurdecedor. 

— Viva  a  nossa  ama! 

—Viva! 

— Viva  a  senhora  Therezinha! 

—Viva! 

— Viva  o  sr.  padre  Davidl  Vivam  todos! 

— Vivam! . . .  Vivam! . . . 


i^izx: 


O  imprevisto 


Mercê  da  bondade  de  D.  Leonor,  Pedro  não  era 
unti  estranho,  unaa  simples  vizita,  em  casa  de  D. 
Duarte.  Era  mais:  era  como  uma  pessoa  de  família: 
contava-se  com  elle  para  todas  as  festas  intimas, 
para  todos  os  divertimentos,  para  todos  os  actos 
solemnes.  O  seu  logar  á  mesa  e  nas  salas  era  junto 
dos  filhos  do  fidalgo.  E  foi  assim,  á  força  de  o  ver 
e  tratar,  que  o  illustre  ancião  acabou  por  dedicar- 
Ihe  uma  estima   verdadeiramente  paterna. 

Primava  o  rapaz  em  ser  merecedor  d'este  assi- 
gnalado  obsequio,  e  era-o.  Humilde,  respeitador,  dó- 
cil, a  sua  conducta  nada  deixava  a  desejar.  Uma 
breve  indicação,  uma  ligeira  advertência,  brioso  e 
fino  como  elle  era,  bastava  para  chamal-o  á  ordem, 
se  por  acaso  impulsos  próprios  de  seus  verdes 
annos  o  queriam  arredar  do  caminho  por  que  fazia 
carreira. 

Era,  não  obstante,  Pedro,  um  génio  folgazão,  uma 
alma  alegre.  Sério  quando  se  tratava  de  assumpto 
sério,  em  caso  de  folia  ninguém  lhe  levava  a  palma. 
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Ninguém  melhor  que  elle  fazia  a  damnaçao  d'um 
caloiro  ou  as  delicias  d'um  condiscipulo.  Tudo  levava 
a  rir,  e  de  tudo  tirava  partido:  circumstancia,  esta, 
que  lhe  valeu  o  cognome  typico  de  Faz-farinha. 

Havia  de  estar  toda  a  rapaziada  sorumbática, 
morta  de  aborrecimento:  em  o  Faz-farinha  appare- 
cendo,  tudo  se  transfigurava,  tudo  se  punha  alegre. 
Não  alegre  d'essa  alegria  feita  de  palavrões  e  momi- 
ces,  em  que  muitos  rapazes  são  férteis:  mas  da  alegria 
innocente,  sem  refolhos,  sem  maldade,  que  certas 
almas  teem  o  condão  de  possuir  e  communicar  a 
flux  ás  creaturas  que  as  cercam:  almas  privilegiadas, 
a  modo  que  feitas  de  sorrisos  e  graça,  ao  pé  das 
quaes  não  ha  tristeza  que  resista,  gravidade  que  se 
aguente. 

Quasi  de  repente,  porém,  Pedro  mudara.  De  des- 
preoccupado,  que  era,  tornou  se  apprehensivo:  a 
sua  encantadora  jovialidade  cedeu  logar  á  mais  re- 
colhida tristeza:  quando  sorria,  o  seu  sorriso  não 
era  aberto,  franco,  como  outr'ora:  era  contrafeito, 
como  sol  por  entre  nuvens,  a  modo  que  coado  por 
entre  lagrimas. 

Notou  este  facto  João  Gil. 

— Que  diacho  tens  tu?... — perguntou-lhe  elle 
então  um  dia — Andas  doente?. .  .  Tens  alguma  coisa 
que  te  dê  cuidado?.  . . 

— Não,  senhor:  pelo  quê? 

— Deste  em  te  não  rir,  em  não  falarf.  . . 

Pedro  fez  por  disfarçar  o  seu  estado  d'alma  to- 
mando ares^  folgados. 
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—Ora  essa!  Então  é  força  que  eu  me  ande  sem- 
pre a  rir?...  E  porque  me  não  rio,  segue-se  que 
ando  doente?. . . 

— Eu  sei  lál  Por  não  teres  que  comer  é  que  certa- 
mente não  é.  Louvado  Deus  a  minha  casa  não  é 
das  mais  pequenas,  e  ser  ella  minha,  e  ser  tua,  tudo 
é  um. 

Esta  nova  allusão,  muito  clara,  muito  directa,  do 
nosso  homem  aos  seus  velhos  planos  de  casamento 
de  Thereza  com  Pedro,  fez  com  que  o  rapaz,  por 
ter  mão  no  assumpto,  se  desse  pressa  em  atalhar 
á  conversa  procurando  fuga. 

— Felizmente  nada  tenho  que  me  dê  cuidado. 
O  que  sinto  é  frio.  Vae  um  tempo  desabrido.  Meu 
tio  não  sente  frio? 

— Algum.  Mas  ha-de  vir  mais. 

—  E  chuva?. . .  Teremos  chuva  amanhã?. .  . 

João  Gil  examinou  os  astros. 

— Não  me  parece.  Porquê? 

— E'  que  queria  ir  a  Cellorico,  se  não  chovesse. 
Precisará  do    cavallo? 

— Não:  em  querendo,  manda-o  sellar. 

— Bem.  N'esse  caso  vou  tratar  de  pôr  em  ordem 
uma  papellada  que  tenho  de  levar.  Até  logo. 

E  sahiu.  Poz-se  na  rua  promptamente  a  preve- 
nir que  não  viesse  o  tio,  d'esta  feita,  com  a  muito 
expressa  declaração  de  que  o  queria  ver  sem  de- 
mora casado  com  Thereza. 

Que  o  receio  d'esse  inccidente  andava  elle  de  ha 
muito  a    temer  e   a   evitar!    Como  o  rapaz  se  não 

36 
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dava  por  entendido  a  respeito  das  intenções  do  tio, 
tantas  vezes  implicitamente  manifestadas,  de  prever 
era  que  o  tio  uma  bella  hora  explicita  e  cathegori- 
camente  lh'as  expozesse:  conjunctura  que  havia  de 
o  pôr  em  graves  embaraços. 

Que  diria  elle  então  ao  bom  do  tio?...  Que  não  po- 
dia casar  com  Thereza?.,.  Que  amava  outra  mulher, 
á  qual  o  seu  coração  pertencia  inteiro?. . . 

Era  positivamente  dar  a  beber  ao  excellente  ho- 
mem um  veneno  mortal. 

Via-se,  estava  averiguado:  o  ideal  de  João  Gil  era 
casar  Thereza  com  Pedro.  Elle  vinha  afagando  esse 
sonho  desde  tempos  antigos.  O  golpe  do  desengano, 
a  desillusão  da  sua  querida  phantasia,  havia  de  ser- 
Ihe  doloroso  em  extremo. 

Gomo  acalmar  a  mais  que  provável  mágoa,  o  de- 
sespero de  João  Gil?. . .  informando-o  de  que  The- 
reza amava  Luiz?. . .  ^ 

Seria  lançar  pólvora  ao  lume,  complicar,  tornar 
excessivamente  cruel  a  situação  de  todos.  Não  fal- 
tariam  então  recriminações,  desesperos,  lagrimas. 
João  Gil  não  tomaria  a  sério  o  namoro  de  Luiz. 
Entre  as  duas  familias  havia  de  dar-se  forçosamente 
um  conflicto  de  consequências  que  Pedro  nem  ao 
de  leve  queria  entrever.  O  orgulho  d'uns  e  o  brio 
d'outros  havia  de  chocar-se,  e  d'esse  choque  surdi- 
riam Deus  sabe  que  fatalidades. 

Ora  a  previsão  d'estes  successos  é  que  trazia  Pe- 
dro demudado,    triste,  apprehensivo. 

Nunca!  Nunca  elle  entrevira  a  borrasca  que   ora 
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via  prestes  a  desencadear-se.  Fora  o  tio  que  lh'a 
mostrara  apoz  o  inccidenie  occorrido  entre  elle  e  o 
fidalgo  no  palácio.  E  então,  encarando-a,  o  coração 
se  lhe  ennevoára  d'uma  tristeza  tal,  que  nada  era 
capaz  de  a  desvanecer. 

— E'  um  homem  orgulhoso,  que  pensa  que  os  ou- 
tros homens  não  são  feitos  da  mesma  matéria  que 
elle — dissera  então  João  Gil — O  espirito  da  epocha 
modificou-o,  mas  não  lhe  estirpou  do  ser  o  que  eu 
chamarei. .  .  instincto  de  raça.  Tem  garras  como  o 
gato!  Assanhando-se,  as  garras  sahem-lhe  fora  das 
luvas,  Agatanhou-me:  fiquei-lhe  com  medo,  não 
quero  nada  com  elle.  Homens  como  eu,  homens 
vindos  ao  mundo  como  cogumellos,  nascidos  do  pó, 
embora  por  titulos  próprios  muito  dignos,  não  teem 
direitos  eguaes  aos  homens,  como  elle,  creados  de- 
baixo de  tectos  blazonados.  Nós  somos  a  ralé,  elles 
a  fina  flor  da  sociedade.  Estimam-nos,  quando  nos 
estimam,  por  complacência,  por  favor  ou  por  hypo- 
crisia:  no  fundo  detestam-nos.  Não  podem  questio- 
nar comnosco! 

Este  arrazoado,  em  parte  injusto,  filho  do  des- 
peito, e  em  parte  critico,  filho  da  razão,  chamara 
Pedro  ao  mundo  das  realidades.  Até  ali  elle  andara 
pelas  regiões  do  ideal. 

Quem  era  Pedro?  Que  titulos  possuia  elle  para 
pretender  uma  alliança  com  Izabel? 

D.  Duarte,  inquestionavelmente,  estimava  o,  dis- 
pensava-lhe  uma  consideração  notável.  Mas  pode- 
ria o  rapaz    contar  com    a  acquiescencia  d'elle  aos 
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seus  desejos?. ..  Náo  se  revoltaria  o  fidalgo,  não  o 
mandaria  pôr  fora  da  porta  pelo  ultimo  dos  seus  la- 
caios, ao  surprehender-lhe  os  planos?... 

Que  fatalidade  a  d'este  seu  amor!  Gomo  Pedro 
podia  ser  feliz  se  tivesse  dedicado  o  coração  á  pri- 
ma! Quantas  victimas  não  ia  fazer  o  seu  tresloucado 
devaneio!.  . . 

E  era  Thereza  tão  gentil,  tão  adorável!. . . 

Agora  é  que  elle  bem  tinha  reparado  n'ella.  Que 
perfume  de  graças,  que  mimo  de  physionomia,  que 
porte  senhoril  o  seuI.  . .  E  se  elle  a  podesse  amar?! 

Mas  não;  impossivel.  Sondou-se,  poz-se  á  prova. 
Amava-a,  sim,  mas  como  se  ama  uma  irmã,  não 
como  se  ama  uma  noiva.  Izabel  possuia  todo  o  seu 
coração:  Izabel  é  que  era  o  sol  da  sua  existência,  o 
Ídolo  da  sua  alma.  Foram  para  ella  os  seus  primeiros 
sorrisos,  seria  para  ella    o  seu  derradeiro  suspiro. 

E  que  importava  que  Pedro  a  podesse  amar?  O 
coração  de  Thereza  pertencia  a  Luiz,  [conquistara- 
lh'o  o  filho  de  D.  Duarte.  Pedro  bem  o  via:  ella 
não  podia  encarar  com  Luiz  sem  manifesta  pertur- 
bação de  jubilo:  os  seus  olhos  illuminavam-se  de  luz 
sobrenatural  quando  os  olhos  de  Luiz  a  fitavam. 

Em  taes  circumstancias,  pois,  tomara  Pedro  a  re- 
solução de  fazer  quanto  possível  por  se  retrahir. 
Que  a  marcha  dos  acontecimentos  se  não  precipi- 
tasse por  culpa  sua!  Parava  pouco  na  aldeia,  iâ  ra- 
ramente ao  palácio,  evitava  a  todo  o  transe  encon- 
trar se  a  sós  com  o  tio. 

Izabel,  porém,  não  se  conformava  com    taes  au- 
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zencias,  com  o  retrahimento  de  Pedro.  Andava  de- 
sasocegadissima,  D'uma  inquietação  dolorosa.  Reba- 
tes de  ciúme,  suspeitas  de  abandono,  fundas  preoc- 
cupações  de  muito  vagos  presentimentos,  lhe  tortu- 
ravam o  coração.  Anciava  ter  uma  breve  entrevista 
com  elle  para  o  forçar  a  explicar  a  sua  extraordiná- 
ria attitude. 

Foi  portanto  com  infinita  alegria  sua  que  ella  uma 
tarde,  ao  entrar  com  a  tia  em  casa  de  Thereza, 
soube  d'esta  que  o  rapaz  estava  sósinho  no  escri- 
ptorio  do   tio    a  trabalhar.   Dirigiu-se  logo  para  ali. 

—  Ditosos  os  olhos  que  o  vêem,  meu  senhor!  — 
disse-lhe  ella  mal  o  avistou. 

O  rapaz  alvoroçou-se  todo  com  a  surpreza. 

— Oh!  pois  és  tu?í . . . 

—Vim  encommodar-te?. . .  Queres  que  me  reti- 
re?... 

Izabel  ia  alegre,  muitíssimo  alegre:  mas  de  súbito 
atacou-a  uma  comm^oção  violenta,  que  lhe  deu  para 
chorar. 

Pedro  correu  para  ella,  afflicto.  Acabrunharam-o 
pensamentos  cruéis:  quiz  ver  nas  lagrimas  da  sua 
amada  a  denuncia  d'algum  triste  acontecimento... 

— Porque  choras?. . .  Ohlfalal... 

Soluçante,  oppressa  por  dor.  intensa,  então,  a 
rapariga  rompeu  em  murmurosos  queixumes. 

— D'antes...  eras  como  a  minha  própria  som- 
bra; apparecias  me  em  toda  a  parte;  tinhas  sempre 
um  sorriso  para  os  meus  olhos,  uma  palavra  terna 
para  o  meu  coração:  agora...  que  differença,  que  con- 
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traste!.  . .  Já  não  sou  eu  o  teu  amor,  a  tua  adorada 
noiva,  como  tu  d'antes  me  chamavas?...  Foram 
jura  fallaz  os  teus  protestos  d'amor?...  Amas  ou- 
tra?. . .  queres  esquecer  me?. .  .  E'  por  isso  que  me 
evitas,  que  me  não  appareces?.  . . 

Pedro  fitava-a  com  infinita  ternura,  n'um  silencio 
religioso.  Dir-se-ia  que  tinha  medo  de  perturbar  o 
rhythmo  da  musica  que  a  voz  de  Izabel  lhe  cantava 
ao  coração. 

—  Oh!  sim,  quizera  esquecer  te.  . . — disse  elle 
emfim  com  profundo  sentimento  de  amargura — 
Mas  tranquilisa-te:  arranca  da  alma  o  espinho  da 
duvida.  Amo  te!  Nenhuma  mulher  poderá  arreba- 
tar-te  o  meu  coração.  E's  tu,  e  só  tu,  o  sol  da  mi- 
nha vida,  o  meu  querido  e  único  amor,  a  minha 
adorada  noiva! 

E  tomando-lhe  aos  lábios  a  mão  pequenina,  de- 
poz  n'ella  um  beijo  ardente. 

Izabel  fixara  em  Pedro  um  olhar  profundo.  Pare- 
cia querer-lhe  ler  no  fundo  da  alma.  As  palavras 
d'elle,  repassadas  de  infinito  carinho  e  de  infinita 
amargura,  tinham-n'a  galvanisado. 

— Quizeras  esquecer-me. .  .pelo  quê?! — perguntou 
ella. 

— Porque  d'ahi  resultaria  um  grande  bem,  talvez... 
— respondeu  Pedro  abatido. 

No  olhar  espantado  de  Izabel  esboçou  se  nova 
pergunta,  que  os  seus  lábios  tiveram  medo  de  pro- 
ferir. 

-—Oh!  sim,  sim... — disse-lhe  arrebatadamente  o 
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rapaz — E'  que  a  minha  paixão  cega  por  ti  está  de- 
safiando um  acervo  de  provações  inauditas.  Conhe- 
ces o  génio  de  teu  pae,  e  has  de  tercomprehendido 
o  de  meu  lio,  e  as  intenções  d'elle. . .  Vês?. . .  Ahi 
está  o  abysmo  que  nos  rodeia...  a  ti,  a  mim,  a 
teu  irmão,  á  Thereza. . .  a  todosi 

Izabel  sentiu-se  desanimar:  sentou-se  de  novo,  e 
occultou  nas  m^ãos  o  rosto.  As  lagrimas,  agora,  cor- 
riam-lhe  a  quatro  e  quatro  pelas  faces  mimosas. 
Ora  se  lhe  affiguravam  desculpas  especiosas  as  ra- 
zões de  Pedro,  Dra.  essas  razões  se  revestiam  da 
mais  poderosa  verosimilhança. 

Houve  um  momento  penoso  de  silencio. 

— Izabelí... — disse  emfim  Pedro — E'  forca  resi- 
gnar'mo-nos  a  esperar  que  venha  uma  aberta  de> 
fortuna  bafejar-nos.  Uma  indiscripção,  qualquer 
acto  irreflectido,  pode  trazer  nos  amarguras  sem 
fim.  O  feitio  de  teu  pae,  e  o  génio  de  meu  tio, 
difficilmente  poderão  conciliar-se.  Podes?...  Es- 
quece-me,  despresa-me. . .  Náo  te  ficarei  odiando 
por  isso,  Izabel  1...  Não  queres?. .  .não  podes?... 
Então  resigna-te,  espera..  . 

N'este  momento  izabel  ergueu-se  de  chofre.  Trans- 
figurara se.  As  lagrimas  seccaram-se-lhe. 

— Ah!  entendo! . . .  — esclamou  ella  desvairada  pelo 
ciúme — Perjuraste! 

Pedro  ficou  allucinado. 

— Oh!  nãol. . .  juro!. . .  é  falso.  Amo-te  apaixona- 
damente, perdidamente,  como  se  não  pode  amar 
mais — exclamou  elle  com  toda  a  vehemencia  da  sua 
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alma — E  agora — disse  recahindo  na  maior  prostra- 
ção—vae,  segue. . . 

E  franqueou-lhe  então  o  caminho  que  acabava 
de  lhe  embaraçar. 

> 

Izabel,  repentinamente  espezinhada  de  remorso, 
lançou-se  nos  braços  de  Pedro. 

— Perdãol...  perdoa-me!. . . — supplicou  ella. 

Pedro  enterneceu-se,  acariciou-a. 

— Que  desgraça,  este  nosso  amor,  Izabel! . . .  Que 
tristeza!. . .  Quem  poderá  convencer  teu  pae  de  que 
eu  mereço  o  teu  aífecto?. . . 

— Eu! — respondeu  a  ponto  uma  voz. 

Era  D.  Leonor,  que  da  porta  da  sala  ouvira  e 
vira  tudo  o  que  acabava  de  se  passar  ali,  e  que  em- 
.fim  intervinha. 

O  rapaz  recuou,  como  aterrado  da  imprevista 
apparição.  Izabel  correu  doida  de  alegria  a  beijar 
a  tia. 

— Oh!  a  minha  querida  tia!. . . 

— Deixa-me,  louquinha.  .. —  disse-lhe  D.  Leonor 
com  infinita  meiguice. 

E  dirigindo-se  a  Pedro,  que  muito  longe  estava  de 
a  considerar  assim  bondosa,  disse-lhe: 

— Eu  é  que  hei  de  convencer  meu  irmão  de  que 
tu  és  digno  do  affecto  d'esta  creança.  Comprometto- 
me  a  isso,  Pedro.  Izabel  sebrá  tua  esposa. 


IvIK 


Uma.  tempesta^de 


A's  ultimas  palavras  de  D.  Leonor  succedeu  uma 
voz  que  foi  como  grito  de  phantasma,  ou  grasno 
de  ave  agoureira,  em  meio  de  pacifico  rebanho. 

— Bravo!  Parabéns  aos  noivosl. . . 

Era  João  Gil,  que  vindo  muito  naturalmente  ao 
escriptorio,  sem  querer  ouvira  D.  Leonor  garantir 
a  Pedro  a  mão  de  Izabel. 

Sorria-se,  mas  era  triste  o  seu  sorriso,  repassado 
de  amargura  o  metal  da  sua  voz,  á  qual  elle  pre- 
tendia dar  um  colorido  alegre,  que  por  forçado  mais 
plangente  soava. 

A  extraordinária  surpreza-  deixara-o  na.  mais  las- 
timosa prostração. 

— Estava  ahi?... — poude  a  custo  murmurar  D. 
Leonor. 

— Noivos?!...  Que  é  isso  de  noivos? — pergun- 
taram a  um  tempo  Amália  e  o  sr.  padre  David, 
que  vinham  também  entrando  na  sala,  seguidos  de 
Thereza. 

— Olha! . . . — limitou-se  a  dizer  João  Gil  apontando 


SyO  o  TIO  JOÃO  GIL 

para  Izabel  e  Pedro — Está  resolvido  o  casamento 
d'elles.  Foi  agora  mesmo  aqui  resolvido! 

Os  olhos  de  Amália  procuraram  inquietos  os  olhos 
de  D.  Leonor. 

— E'  verdade,  Amália,  é — respondeu  áquelle  mu- 
do interrogatório  a  excellente  senhora,  que  princi- 
piava a  retomar  posse  da  sua  abalada  coragem. 

— Ora  essa!... — exclamou  Amália. 

E  como  se  receasse  cahir  sob  o  dominio  d'uma 
vertigem,  sentou-se. 

— O  que  tem  mais  graça — observou  João  Gil  coi 
suspeito  ar  de  riso — é  resolver-se  o  casamento  em 
minha  casa!. . .  Por  esta  é  que  eu  não  esperava!       ■ 

Pedro  refugiara-se  na  penufnbra  da  sala,  a  um 
canto:  e  Izabel  a  outro  canto,  amparada  em  The- 
reza,  chorava. 

O  sr.  padre  David  olhava  para  uns  e  outros, 
via-os  a  todos  afflictos,  compromettidos,  e  não  sabia 
o  que  havia  de  dizer. 

— Ora  essa! — exclamou  de  novo  Amália. 

— Desagradou-lhes  a  novidade,  pelo  que  vejo? — 
aventurou  D.  Leonor.  • 

— Essa  é  boa!. . .  De  modo  algum — apressou-se  a 
responder  João  Gil— E  nem  havia  de  quê!  Pelo  con- 
trario. 

Fazia-se  valentão,  fingia  se  homem  satisfeito. 

E  como  a  querer  provar  que  realmente  dizia  o 
que  sentia,  começou  a  dar  voltas  pela  sala  e  a  falar 
sem  tom  nem  som. 

Falou  do  tempo,  queixou- se  das  geadas,  dirigia  a 
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palavra  ora  á  mulher,  ora  ao  bom  do  padre,  ás 
vezes  a  D.  Leonor. 

— Que  tal  está  a  tua  alminhal... — dizia  comsigo 
Amália,  observando  o. 

João  Gil,  quanto  mais  se  esforçava  por  compor 
a  situação,  por  disfarçar  o  seu  pezar  enorme,  mais 
a  complicava,  mais  se  denunciava. 

— Já  sete  hora^^l  — exclamou  elle  d'improviso  re- 
parando no  relógio — Como  o  tempo  foge!...  Pa- 
rece que  ainda  agora  anoiteceu. 

E  logo,  voltando-se  para  a  mulher. . . 

— Vê  se  dás  ordem  á  ceia!  Olha  que  se  faz  tarde! 
Querem  vossas  excellencias  fazer-nos  a  honra 
de  cearem  comnosco? — disse  elle  para  D.  Leonor 
e  Izabel — Sem  ceremonia!. . .  ceiem!...  Ou  tu, 
Amália,  não  tens  coisa  que  se  oífereça?. . .  Filha! . . . 
a)uda  tua  mãe...  As  senhoras  dão  licença. . .  Vae 
ver  se  está  posta  a  mesa. .  . 

D.  Leonor  via  distinctamente  que  João  Gil  es- 
tava magoadissimo,  em  lucta  com  um  despeito 
cruel.  Resolvera  deixal-o. 

Havia  de  lhe  passar  aquella  agitação.  Por  agora 
convinha  poupal-o  a  qualquer  inconveniência  filha 
do  seu  estado  febril. 

Tratou,  pois,   de  pôr  os  seus  abafos  para  sahir. 

— Então  não  ceia  comnosco,  sr.^  D.  Leonor?... 
Não  nos  quer  dar  essa  honra?. .  . — instou  João  Gil 
por  mera  formalidade. 

— Hoje,  não — disse-lhe  D.  Leonor  — Mas  hei-de 
cá  vir  um  dia,  e  breve,  cear  comsigo,  descance.  Ha- 
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vemos  de  vir  todos;  inclusive  meu  irmão.  Ou  não 
nos  quer  cá?. . . 

— Oh!  minha  senhora! .. . 

João  Gil  cahira  um  pouco  em  si.  Afinal  D.  Leonor 
não  tinha  culpa  do  occorrido:  do  sobrinho  é  que  elle 
tinha  que  se  queixar. 

Passou,  pois,  a  emendar  a  mão;  a  tratar  D.  Leo- 
nor primorosamente.  Até    ali  pouca  cara  lhe  dera. 

— Não  os  quero  cá!?. . .  —exclamou  elle  com  sin- 
cera amabilidade — Sempre,  sr.^  D.  LeonorI  Vossas 
excellencias  são  sempre  bemvindas  a  esta  casa. 

D.  Leonor  apertou-lhe  effusivamente  a  mão. 

— Muito  obrigado:  sei  isso. . .  Também  vem,  sr. 
padre  David?. . . 

— Eu  fico,  sr.*  D.  Leonor — respondeu  o  sacerdote, 
que  percebera  que  D.  Leonor  tinha  empenho  em 
que  elle  ficasse — Fico  para  cear.  O  João,  a  mim, 
não  me  offereceu  a  ceia,  mas  emfim. . . 

— Vem,  Izabel,  despede-te — disse  D.  Leonor  para 
a  sobrinha,  que  falava  com  Thereza. 

Izabel  começou  as  suas  despedidas. 

— Boa  noite,  sr.  padre  David:  boa  noite,  sr. 
João. . . 

João  Gil  como  que  despertou  d'um  sonho  em  que 
se  deixara  mergulhar. 

—  Ah!  boa  noite,  sr.*  D.  Izabel.  Desejo-lhe  mil 
venturas,  um  noivado  felicíssimo!. .  . 

—  E  o  Luiz?. . .  o  mano?. . . —  perguntou  Izabel. 

—  Ahi  vem  elle  —  disse  Amália  —  Tem  estado  á 
lareira,  na  cozinha. 
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—  Na  cozinha,  a  ouvir  contos  —  accrescentou  o 
rapaz  apparecendo. 

Vinha  alegrissimo.  Ignorava  absolutamente  o  que 
acabava  de  occorrer  ali  na  saia. 

—  Ohl...  Que  bicho  te  mordeu?  — perguntou 
elle  reparando  na  cara  contristada  de  Pedro. 

—  Meninol.  . .  estamos  á  tua  esperai  —  dizia-lhe 
lá  do  corredor  a  tia. 

—  Lá  vou,  lá  vou  já...  Que  tem  o  Pedro,  sr. 
Gil?... 

—  Eu  não  sei. 

—  Menino? . . . 

—  Lá  vou,  minha  tia;  lá  vou.  Adeus,  sr.  prior: 
adeus,  sr.  João.  . .   Boa  noite. 

E  sahiu,  emtim. 

João  Gil,  agora,  passeava,  cabisbaixo,  mãos  atraz 
das  costas:  o  sr.  padre  David  entretinha-se  a  exa- 
minar uma  velha  miniatura  que  estava  sobre  o  bu- 
fete que  lhe  ficava  próximo:  Pedro  continuava  mir- 
rado no  refugio  do  canto  a  que  se  acolhera. 

Reinava  um  silencio  sepulchral:  ninguém  ousava 
falar. 

—  Então  sénte-se  com  appettite  á  ceia,  sr.  padre 
David?  —perguntou  João  Gil. 

—  Assim,  assim. . . 

^-E  tu?... — perguntou  elle  dirigindo-se  a  Pedro. 
Era  a  provocar  conversa.  Arrebentava  se  não  fa- 
lasse, se  não  desabafasse. .  . 

—  Não  tenho  vontade  nenhuma  —  disse  lisa- 
mente  o  rapaz. 
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—  E'  da  alegria,  que  também  enche  a  barriga  — 
advirtiu  João  Gil  em  ar  galhofeiro. 

E  indo  á  porta,  disse  para  dentro: 

—  Amália!  olha  que  o  sr.  prior  ceia  comnosco. 
Manda  augmentar  a  panella,  bem  sabes. .  . 

Depois,  voltando  costas  á  porta,  proseguiu: 

—  A  mim  é  que  a  alegria  me  não  tira  o  appettite. 
Génios !  Estou  com  uma  vontade  de  comer  que 
nem  vejo. 

Deu  João  Gil  meia  dúzia  de  voltas  pela  sala,  ao 
acaso,  como  quem  anda  a  aquecer  os  pés,  e  pa- 
rando em  frente  de  Pedro  atirou  lhe  a  sua  primeira 
granada. 

Estoirava  se  não  desabafasse.  O  que  elle  queria 
era  desabafar.  A  paixão  que  lhe  invadira  o  animo 
tinha-o  em  torturas. 

—  Não  sei  mas  é  como  não  foste  cear  a  casa  do 
fidalgo,  de  teu  sogro!...  Elle  sempre  por  lá  havia  de 
ter  mais  appettitosa  pitança  que  nós.  Casa  fidalga, 
cozinheiro  de  primeira  ordem...  E'  que  provavel- 
mente esqueceram-se  de  te  convidar,  e  tu  por  aca- 
nhamento. . .  Mas  é  fazeres-te  correntel 

Pedro  mordeu  os  lábios. 

—  Diga  alguma  coisa,  sr.  prior! 

—  Que  hei-de  eu  dizer,  homem?...  Que  Deus 
Nosso  Senhor  nos  dê  paciência. 

—  Meu  tio  tem  uma  alma  tão  generosa,  e  tem 
sido  sempre  tão  bom  para  mim,...  sempre!  em 
tudo!  que  realmente  estranho  agora  as  suas  iro- 
nias-—  disse  Pedro  placidamente. 
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—  Ironias?!... — repizou  João  Gil  —  Ora  passa 
bem!  Vamos  nós  á  ceia,  sr.  prior?. . . 

—  Vamos,  vamos...  —  disse  prompto  o  sr.  padre 
David,  que  anciava  suffocar  o  conflicto  que  se  lhe 
ante'olhava  imminente. 

—  Ainda  não  está  na  meza  —  disse  Amália,  que 
passava  perto. 

—  Que  demora!  E  eu  com  uma  fomel. . .  Até  já 
nem  vejo,  de  fraqueza! 

—  De  tua  mãe,  tens  tido  noticias,  Pedro?  —  per- 
guntou sua  reverendissima. 

O  intuito  do  bom  do  padre  era  abrir  conversa 
que  distrahisse:  mas,  por  fatalidade,  fizera  uma  per- 
gunta que  levantara  a  labareda  do  conflicto. 

—  Ahl  a  propósito  —  exclamou  João  Gil  presto. 
Chegara  emfim  a  opportunidade  d'elle  cravar  na 

alma  do  sobrinho  as  garras  do  seu  despeito.  Fervia 
em  anceios  de  o  tundir,  de  o  humilhar,  de  o  fazer 
passar  tão  mau  boccado,  como  elle  o  estava  fazendo 
passar  a  si,  Allucinara-o,  tornara  o  mau,  inclemente^ 
a  dor  que  o  attingira  em  pleno  coração. 

—  E'  sempre  bom  prevenir!  —  disse  elle  —  Quan- 
do escreveres  a  tua  mãe  participando-lhe  o  teu  ca- 
samento, dir-lhe  has,  a  essa  pobresinha  de  Christo, 
que  até  á  morte  tem  logar  á  minha  meza.  E'  de 
presumir  que  o  fidalgo  não  goste  de  sentar  á  sua 
meza  quem  ha  vinte  e  dois  annos  tinha  logar  á  meza 
dos  seus  creados,  e  então  manda-m'a  para  cá,  que 
tu  nem  precisas  do  meu  caldo,  nem  da  minha  com- 
panhia, mas  bem  pôde   ser  que  ella  venha  a  preci- 
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sar  do  meu  amparo  e  da  nossa  amizade.  E'  pobre- 
sinha,  não  admira. 

Pedro  sentiu-se  profundamente  aggrava.do.  As 
lagrimas  espirraram-lhe  dos  olhos  a  quatro  e  qua- 
tro, grandes  como  avelãs;  as  faces  tingiram-se-lhe 
de  purpura.  Desatou  n'uma  convulsão  de  choro  e 
soluços  que  fazia  dó  ouvir-se. 

—  Ah!  E'  de  mais!  E'  de  mais!  —  exclamava  elie 
no  auge  da  sua  amargura. — E'  de  mais!... 

E  preza  de  dor  incomparável,  sahiu  porta  fora 
rápido  como  uma  flexa. 

João  Gil,  então,  como  que  accordando  d'um  sonho 
mau,  espavorido  da  sua  conducta,  aterrado  como  se 
os  gritos  do  rapaz  fossem  um  anathema  do  ceu, 
deixou-se  cahir  abandonado  sobre  uma  cadeira,  o 
rosto  occulto  entre  as  mãos. 

—  Ah!  fui  um  scelarado,  um  mau  honaem,  um  ho- 
mem abominável ! —  murmurou  elle. 

N'este  instante  entrava  Amália  sincera  e  profun- 
damente afflicta. 

—  O'  homem! — que  disseste  tu  ao  pobre  rapaz, 
que  elle  vae  como  se  o  matassem?...  Pois  então  por- 
que elle  não  casa  com  a  tua  filha...  Valha-te  Deus, 
João!  O  coração  não  quer  peias,  sr.  prior. 

—  Com  mil  raios!  —  gritou  João  erguendo-se  en- 
furecido contra  si  próprio. 

E  correu  á  janella. 

—  Pedro!...  Pedro!... — clamava  elle — Pedrol... 
Respondeu  ás  suas  vozes  o  soturno   solilóquio  dos 

ventos.  Pedro  ia  longe. 


o  TIO    JOÃO    GIL  677 

—  Pedro!. . .   Pedro! . . . 

Nem  uma  voz  a  responder-lhe. 

—  Ahl  fui  um  sceleradof — gritou  elle  sahindo  nas 
pegadas  de  Pedro  —  Fui  cruel...  um  sceleradol 

Então,  Amália,  fixava  olhos  lastimosos  na  filha, 
que  chorava  em  silencio,  e  a  quem  o  sr.  padre  Da- 
vid dizia  com  a  sua  voz  de  homem  que  não  é  cá 
d'este  mundo: 

—  Não  chores,  minha  filha.  Ha  no  ceu  perdão 
para  todos  os  arrependimentos  sinceros,  premio  para 
todas  as  virtudes,  remédio  para  todas  as  amarguras. 
Não  chores. 
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Compromisso  do  vJoã-O  Qil 


As  boas  relações  entre  João  Gil  e  o  fidalgo  esta- 
vam reatadas.  O  illustre  velho  recebera  o  honrado 
lavrador  do  modo  mais  captivante.  Levara  a  sua 
amabilidade  ao  ponto  de  dar-lhe  satisfações  do  seu 
procedimento,  que  desculpou  com.o  poude. 

Houvera,  emfim,  um  mal  entendido,  asseverou 
D.  Duarte.  Se  as  suas  palavras  não  tinham  sido  fieis 
á  expressão  das  suas  ideas,  ou  se,  em  summa,  o 
seu  mau  humor  as  tinha  desvirtuado,  d'esse  facto 
não  era  elle  justamente  responsável.  Impressionara-o 
mal  a  indicação  de  Luiz  para  a  direcção  dos  negócios 
da  sua  casa,  porque  elle  julgava  o  filho  menos  com- 
petente que  ninguém  para  taes  funcções.  Conhece- 
ra-o  até  ali  como  um  estouvado,  um  inútil,  incapaz 
de  trabalhos  sérios.  E  d'ali  o  elle  dizer  a  João  Gil 
que  não  podiam  questionar:  porque  effectivamente 
convicções  não  se  discutem,  e  a  sua  convicção  era 
aquella.  Mas  a  prova  provada  de  que  o  seu  alvitre 
o  não  molestou,  lhe  não  repugnou,  é  que,  a  titulo 
de  experiência,  é  certo,  mas  sem  constrangimento 
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das  suas  opiniões,  entregara  a  administração  da  casa 
ao  filho,  ao  qual  por  fini,  como  João  Gil  havia  de 
saber,  definitivamente  investira  no  cargo,  porque 
com  grande  surpreza  e  maior  contentamento  o  viu 
regenerado  nos  seus  costumes  e  hábitos  de  vida. 

De  maneira  que  João  Gil  ia  todos  os  domingos  e 
dias  sanctificados  ao  palácio,  como  d'antes,  cumpri- 
mentar D.  Duarte,  e  ainda  lá  tinha  estado  na  vés- 
pera do  triste  incidente,  com  Pedro:  mas  por  causa 
d'esse  incidente,  que  o  tinha  feito  ser  menos  deli- 
cado para  com  D.  Leonor,  o  que  elle  muitíssimo  sen- 
tia, resolveu  lá  voltar,  como  em  acto  de  satisfação,  na 
quinta  feira  que  se  succedeu  ao  desacato.  E  foi,  de- 
clarando logo  que  era  á  sr.^  D.  Leonor  que  ia  cum- 
primentar. 

Conduzido  para  a  sala,  ahi  lhe  appareceu  quasi 
acto  continuo  a  excellente  senhora,  que  o  recebeu 
com  a  maior  e  mais  lisa  affabilidade. 

—  Uma  vizita  hoje  do  sr.  Gil?!...  Bello!  Então 
como  vae? . . .  que  ventos  o  trouxeram  por  cá? ...  — 
exclamou  ella. 

—  Os  meus  peccados,  senhora:  o  pezar  de  não 
ter  ante-hontem  tido  a  precisa  serenidade  para  ser 
justamente  correcto.  Vim  pedir  a  vossa  excellencia 
que  perdoasse  as  minhas  faltas. 

D.  Leonor  tranquilisou-o.  Os  seus  modos,  o  seu 
sorriso  de  santa,  as  suas  palavras,  deram-lhe  alma. 

— Ora,  ora...  Mas  em  nada  íoi  incorrecto!  Não 
me  lembro!  Estimou-me  sempre  tanto!.  . .  Em  todo 
o  caso  devo  dizer-lhe  que  folgo  com  a  sua  imagina- 


58o  o  TIO  JOÃO  GIL 

ria  culpa,  porque  me  é  sempre  muito  grato  velo 
n*esta  casa.  A  mim  e  ao  mano;  a  todosi  E  olhe 
que  eu  )á  o  esperava. 

— Sim?.  . . 

— Esperava,  creia. 

— Então. . . 

— Não,  senhor!  Não,  senhor!. Não  tenha  appre- 
hensões.  Não  era  porque  eu  estivesse  muito  ou 
pouco  melindrada,  e  fiasse  dos  seus  sentimentos 
que  viria  dar-me  uma  satisfação.  Repito  que  não 
tinha  de  que  a  esperar.  E'  simplesmente  imagina- 
ria a  sua  culpa,  torno  a  dizer-lhe.  Esperava-o  por- 
que me  disseram  que  o  sr.  vinha  cá. 

— Sério?! 

— Acredite.  Disse-m'o  uma  pessoa. 

— Tem  graça!  Mas  eu  não  o  disse  a  ninguém. 

—Veja  lá?! 

— Quero  dizer;  ha  um  instante. . . 

— . .  .Disse-o  a  meu  sobrinho? 

— Justamente. 

— Pois  ahi  tem  quem  me  disse  que  o  sr.  vinha 
cá  hoje:  foi  o  Luiz,  agora  mesmo. 

João  Gil  não  poude  conter  uma  exclamação  ex- 
traordinária. 

— Ai,  o  grande  velhaco!...  Prometteu-me  segredo!... 
Foi  em  segredo  que  eu  lhe  disse  que  vinha  cá! 

— Veja  o  sr.  que  homem  para  segredos! 

— Ora  o  sr.  D.  Luiz,  o  sr.  D.  Luiz!.  . .  Fico  sa- 
bendo que  elle  não  é  homem  para  segredos. 

— Conforme   ..  Interessandolhe  guardal-os... 
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— Nada.  Isso  sim!. .  .  Não  é  homem  para  segre- 
dos— contrariou  João  Gil — Aquillo  é  uma  alma  sem 
malicia:  o  que  tem  no  coração,  tem-o  nos  lábios. 
Não  tem  mesmo  malicia  nenhuma! 

— Mas  que  grande  conceito  em  que  o  sr.  o  tem! 

— Tenho,  não  ha  duvida.  E'  um  bello  caracter, 
uma  alma  simples,  boa. 

— E  quanto  a  trabalho?...  elle  vae  bem?...  Não 
virá  a  cancar? 

—  Hum!  Não  me  parece.  Antes  creio  que  elle 
está  cada  vez  mais  influído  n'elle.  Gosta  evidente- 
mente de  andar  por  um  lado  e  outro  a  dar  ordens, 
a  fiscalisar.  E'  um  género  de  vida,  este,  que  a  meu 
ver  elle  muito  aprecia.  Distrahe-se,  recreia-se,  gy- 
rando  pelo  campo.  Inda  eu  um  dia  d'estes  disse  a 
minha  mulher:  «Está-me  desforrando  completamen- 
te do  mau  boccado  que  o  pae  me  fez  passar;  está- 
me  justificando  do  juizo  que  eu  fiz  d'elle.B  E  ainda 
bem!  Ainda  bem,  porque  a  vida  que  elle  levava. . . 
sempre  de  passeio  .  .  .  não  é  vida  que  convenha  a 
ninguém.  Um  homem  deve  ter  em  que  se  occupar 
para  ser  feliz.  A  completa  ausência  de  cuidados, 
deve  tornar  aborrecida  a  existência.  Depois,  esta  é  a 
verdade,  a  ociosidade  é  inimiga  da  virtude. 

— Sim,  senhorl. . .  Pois  bem  folgo  eu  em  saber  que 
o  Luiz  merece  assim  os  seus  elogios. 

— Merece.  E'  um  excellente  rapaz.  A  ociosidade 
podia  perdel-o:  o  trabalho  ha  de  amparal-o. 

— Sabe  o  que  lhe  digo,  sr.  João?. . .  Foi  um  mi- 
lagre elle  dedicar-se  ao  trabalho! 
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— Milagre,  não  direi;  mas  fortuna,  foi.  Ninguém 
cuida  como  nós  próprios  d'aquillo  que  nos  interessa. 

— Ah!  Foi  milagre,  foi  —insistiu  intencionalmente 
D.  Leonor — Ali  houve  intervenção  de  santa.  Oh,  se 
houve  milagrel 

— Talvez,  sim  —  disse  João  Gil  como  quem  per- 
cebia onde  queria  chegar  o  dito  de  D.  Leonor — 
Talvez...  E  agora,  para  assentar,  o  que  elle  deve 
fazer  é  casar-se,  que  foi  o  que  eu  ha  dias  lhe  acon- 
selhei. 

— Ah,  sim?!. . . 

— Em  tendo  familia  própria  ha-de  perseverar  me- 
lhor. E  está  uma  linda  senhora,  a  prima  Alexan- 
drina! Uma  linda  senhora! 

—  Quando  a  viu? 

— Vae  para  oito  dias.  Vi-a,  faleilhe,  e  falei 
igualmente  ao  pae,  ao  sr.  D.  António,  que  me  es- 
teve pedindo  informações  do  sr.  D.  Luiz.  Eu  lá  lhe 
disse:  «Agora,  sim,  não  tem  vossa  excellencia  tem- 
po a  perder,  visto  o  intento.  E'  casal-os,  que  hão-de 
vir  a  ser  muito  felizes  ambos;  a  sr.^  D.  Alexandri- 
na porque  terá  por  marido  um  homem  de  bem,  sé- 
rio, capaz  de  augmentar,  que  não  de  reduzir,  as 
rendas  do  casal;  e  o  sr.  D.  Luiz  porque  leva  uma 
senhora  a  todos  os  respeitos  digna».  E  é  a  ver- 
dade! 

Este  falar  estava  interessando  ao  vivo  D.  Leonor. 

—  Pois  sim.  Mas  quem  sabe!...  Quem  sabe  as 
tenções  do  Luiz! — exclamou  ella  a  palpitar,  a  pro- 
vocar conversa. 


! 
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Tudo  quanto  João  Gil  dissesse  agora,  lhe  con- 
vinha tomar  a  rol  para^considerações  ulteriores. 

— Ora  essa! — exclamou  João  Gil — melhor  casa- 
mento, nem  tão  bom,  não  tem  elle  por  estas  redon- 
dezas onde  o  faça.  Ha  muita  igualdade,  muitas  van- 
tagens de  parte  a  parte. 

— Contou  isso  a  meu  sobrinho?. . .  E  elle  que  lhe 
respondeu,  que  disse?. . . — inquiriu  D.  Leonor  com 
mais  vivo  interesse. 

João  Gil  fez  tregeitos  de  quem  não  sabe  muito 
bem  o  que  ha  de  dizer. 

— Elle. . .  ficou  a  modo  que  embaçado,  como  se 
fosse  uma  menina.  Corou  todol  As  orelhas  poze- 
ram-selhe  da  cor  do  pimentão:  mas. . . 

— Ah,  sim? 

— Puzeram...  Mas  lá  por  dentro...  Nós  sabe- 
mos o  que  são  estas  coisas! 

— De  certo;  de  certo — concordou  por  conveniência 
D.  Leonor — E  elle  não  disse  nada?, . . 

— Nem  palavra!...  Perguntou-me  não  me  lembra 
o  quê,  e  mudou  d'assumpto.  Mas  nós  percebemos! 

— Sim,  percebemos — tornou-lhe  D.  Leonor.    . 

A  provada  ignorância  de  João  Gil  a  respeito  das 
relações  de  Luiz  com  Thereza,  foi  lhe  muito  grata. 

— E  d'ahi  — proseguiu  ella — cedo  se  aclararão  as 
tenções  d'elle.  Eu  terei,  talvez,  que  me  auzentar 
por  algum  tempo,  e  desejo  antes  de  partir  deixar- 
Ihe  resolvida  a  situação. . .  mesmo  para  melhor  re- 
solver definitivamente  a  da  Izabel...  Quero  casar 
primeiro  o  Luiz. 
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João  Gil  fez-se  desentendido.  A  allusão  ao  casa- 
mento de  Pedro  alvorocou-lhe  o  coração.  A  ferida 
estava  muito  recente. 

— Então   vossa  excellencia  deixa  a  nossa  aldeia? 

— Ainda  não  é  certo:  mas  se  for,  é  por  pouco 
tempo.  Seria  uma  crueldade  abandonar  aqui  meu 
irmão.  Elle  está  cada  vez  mais  rabujento. 

— Effeitos  da  doencal 

— Da  doença,  e  do  seu  génio.  Seguisse  elle  os 
meus  conselhos! . .  .Deixasse-se  elle  guiar  pormiml... 

— Acredito  que  viveria  mais  satisfeito. 

— Mas  então  que  quer  o  sr.  Gil?...  E'  a  fatali- 
dade da  nossa  condiccão!  As  mulheres  são  conside- 
radas  pelos  homens  umas  cabeças  ocas. 

— Nem  tudo  se  mede  pela  mesma  raza — objectou 
deferentemente  João  Gil. 

— Ora  adeusf  Até  o  sr.,  que  pelos  modos  me  quer 
fazer  o  favor  de  me  graduar  em  melhor  conta  que 
meu  irmão.  . .  quem  sabe?!.  .  .  quem  sabe  se  no  lo- 
gar  d'elle  não  pensaria  igualmente?! 

Julgou-se  João  Gil  constituído  no  dever  de  corte 
zia  de  não  acolher   bem    a  duvida  xque  D.  Leonor 
acabava  de  apresentar,  e  que  era,  sem  elle  o  presu- 
mir, d'um  grandíssimo  alcance. 

— Perdãol — atalhou  elle,  pois — Conhecendo  eu 
vossa  excellencia  como  a  conheço,  e  pensando  como 
penso. . . 

— Assim  mesmo! — interrompeu  D.  Leonor. 

— Não,  minha  senhora;  não! — affirmou  João  Gil 
com  toda  a  sua  ingénua  sinceridade— O  que  vossa 
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excellencia  dissesse,  era  o  que  se  havia  de  fazer:  o 
que  vossa  excellencia  resolvesse,  estava  resolvido. 
Dou  a  minha  palavra  de  honra! 

D.  Leonor  sorriu-se. 

— Não  me  diga  isso!  Olhe  que  eu.  .  . 

João  Gil  agastou  se.  Elle  era  homem  de  caracter. 
D.  Leonor,  mostrando  estar  em  duvida  acerca  da 
sua  affirmativa,  magoava-lhe  o  brio. 

—  Juro  o,  sr:*  D.  Leonor! 

D.  Leonor,  parecendo  gracejar,  tratou  de  lhe  exi- 
gir a  consideração  e  renovação  de  seu  protesto. 

— Então  se  eu  hoje  lhe  resolvesse  qualquer  causa 
propriamente  do  seu  arbitrio. . . 

— . .  .Estava  resolvida! 

— Veja  lá  o  que  diz?! 

— Dei  a  minha  palavra  de  honra,  senhora  D.  Leo- 
nor!— disse  solemnentemente  João  Gil. 

— Ouviu,  sr.  prior? — disse  D.  Leonor  para  o  sr. 
padre  David,  que  vinha  acabando  de  entrar — Ou- 
viu o  sr.  Gil  dar  a  sua  palavra  de  honra  de  que  se 
eu  resolvesse  qualquer  negocio  das  suas  attribuições 
estava  resolvido?. .  . 

— Muito  distinctamente.  Pelo  quê?. .  . 

— Ah!  é  curioso?... — disse-lhe  D.  Leonor  muito 
jovialmente,  muito  satisfeita  — Pois  não  ha-de  sa- 
ber! . . . 

E  com  uma  finura  própria  de  senhora  altamente 
intelligente  e  profundamente  sagaz,  fez  com  que 
João  Gil  e  sua  reverendissima  fossem  para  os  apo- 
sentos de  D.  Duarte  recrear  o  velho  e  distrahir-se 
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a  si  próprios  de  quaesquer  preoccupaçÓes  a  respeito 
do  lance  que  elia  acabava  de  ganhar,  e  que  queria 
fosse  segredo  seu. 

Minutos  depois,  com  eífeito,  já  nem  um  nem  outro 
pensavam  em  tal.  O  fidalgo,  muito  amável,  muito 
gratamente  impressionado  pela  apparição  d'aquelles 
homens,  a  ambos  dirigia  perguntas  várias,  com  am- 
bos estabelecia  animado  cavaco. 

— E  a  Thereza?  — perguntou  elle  a  certa  altura  da 
palestra  a  João  Gil— Porque  a  não  deixa  o  sr.  vir 
para  cá  todos  os  dias?.  . .  Olhe  que  lh'a  estimamos 
cá  muito! 

— Bem  sei,  sr.  D.  Duarte.  Sei  que  ella  é  cá  esti- 
madissima  por  vossa  excellencia  e  por  todos  os  seus. 
O  que  é  favor  que  nem  eu  nem  minha  mulher  sa- 
bemos como  agradecer.  Mas  para  a  mãe,  coitada, 
não  estar  sempre  só...  Por  isso  é  que  ella  mais 
vezes  não  vem. 

— E'  a  alegria  d'esta  casa! — disse  D.  Duarte  para 
o  sr.  padre  David — A  Izabel,  em  a  cá  tendo,  canta, 
toca,  brinca,.. .  uma  loucural  Em  a  cá  não  tendo, 
ninguém  a  ouve.  Até  nem  eu  a  vejo! 

— E'  muitíssimo  boa  rapariga — disse  elle  voltan- 
do-se  para  João  Gil — E'  uma  creança  adorável.  Eu 
estou  em  dizer-lhe  que  entre  ella  e  a  minha  filha, 
hoje,  já  não  distingo.  Quero-lhe  como  se  fosse  mi- 
nha filha.  Que  alegre,  que  bondosa  que  ella  é! 

João  Gil  sentia-se  abafar  de  contentamento.  Se 
elle  era  pae!  E  commoveu-se,  os  olhos  toldaram-se- 
lhe  de  lagrimas. 
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— E'  verdade,  sr.  D.  Duarte;  é  verdade— murmu- 
rava elle— E'  uma  jóia.  E'  preciso  que  Deus  me 
queira  muito  bem,  para  me  ter  dado  tal  filha!  Tem 
um  coração!...  Nem  vossa  excellencia  faz  uma 
idea,  sr.  D.  Duarte.  Olhe,  aquillo  é  um  anjo,  não 
é  uma  rapariga! 

E,  por  aqui  fora,  sem  commedimentos  hypocritas, 
n'um  arroubamento  delicioso,  pae  amantíssimo,  fez 
João  Gil  da  filha  um  elogio  que  foi  o  regalo  do  ve- 
lho fidalgo. 

D.  Duarte,  porque  era  pae,  comprehendia  muito 
bem  aquellas  enternecedoras  expansões  do  nosso 
homem. 


i^:k:ii 


IDiias   confissões 


Reservas  não  teem  quartel  em  almas  generosas 
A  reconciliação  de  Pedro  com  o  tio  foi  prompta  e 
completa.  Era  sincera  a  contrição  da  culpa,  sincero 
e  pleno  devia  ser  o  perdão  d'ella.  O  que  se  diz  ou 
faz  sob  o  domínio  d'uma  paixão  irresistível,  não  tem 
valor  effectivo. 

Foi,  portanto,  como  simples  sonho,  como  simples 
pezadello,  a  occorrencia  entre  João  Gil  e  Pedro.  Ao 
raiar  da  aurora  do  dia  seguinte  já  nem  um  nem  ou- 
tro se  sentiam  oppressos  pela  influencia  d'eHe.  Dir- 
se-ia  que  a  luz  solar  tinha  apagado  as  sombras  ma- 
léficas que  pela  treva  da  noite  lhes  avassalaram  o 
espirito. 

Mas,  como  do  sonho,  afinal,  alguma  coisa  fica, 
assim  do  triste  inccidente  alguma  coisa  restava:  e 
era,  na  idea  de  Pedro,  a  maravilhosa  essência  dos 
factos;  isto  é,  que  o  lio  o  amava  ao  ponto  de  lhe 
querer  entregar  tudo  o  que  possuia,  a  filha  e  os 
bens.  Porque  n'isto  veio  a  parar  a  sua  meditação 
calma.   E   na  memoria  de  João  Gil  a  dolorosa  cer- 
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teza  de  que  perdera  para  a  sua  filha  adorada  o  mais 
estimável  dos  maridos. 

De  sorte  que,  ao  passo  que  Pedro,  completa- 
mente tranquillo,  de  certo  modo  contente,  confiava 
do  tempo  a  cura  do  golpe  dado  no  coração  do  tio, 
este,  n'uma  inquietação  medonha,  n'um  desasocego 
que  mal  podia  dissimular,  era  todo  preoccupaçÕes 
pelo  destino  de  Thereza. 

Com  quem  casaria  elle  agora  a  filha? 

— Não  penses  n'isso,  homem — dizia-lhe  a  mulher 
— Ha-de  haver  muito  quem  a  pretenda  e  a  mereça. 
Nem  só  o  teu  sobrinho  é  bom  rapaz.  E'  que  pu- 
zeste  o  sentido  n'elle!...  E  afinal  nem  elle  tinha 
inclinação  por  ella,  nem  ella  por  elle.  Eu  bem  t'o 
dizia! 

— Mas  sabias  que  elle  namorava  a  filha  do  D. 
Duarte? 

— Não.  Quero  dizer:  tinha  cá  minhas  desconfian- 
ças de  que  a  Izabelinha  andava  com  o  olho  n'elle. 

— Nunca  me  disseste  nadai 

— Nem  era  preciso.  Para  quê?  Podia  enganar-me. 
E  que  remediavas  tu  em  o  saber?. . ,  O  coração  n'o 
quer  peias,  João.  Não  te  lembras  de  eu  uma  vez  di- 
zer que  me  parecia  que  o  Pedro  n'o  queria  saber 
da  prima?...  diante  da  sr.  D.  Leonor...?...  lá 
baixo  na  quinta?. .  . 

— Tenho  uma  ideia. 

— Pois  o  modo  como  então  a  sr.  D.  Leonor  fitou 
os  olhos  em  ti,  quando  tu  disseste  que  eu  era 
uma   parva,    é  que   me  fez  desconfiar  que  alguma 
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coisa  havia  com  a  menina,  e  que  a  tia  sabia  do  que 
havia.  Então  é  que  eu  cahi  em  mim.  Mas,  verdade 
verdade,  nunca  mais  percebi  nada  que  me  voltasse 
a  fazer  pensar  em  tal.  Só  hontem  é  que  tudo  se  me 
representou  na  idea.  Tanto  que  para  mim  como  que 
não  foi  novidade  o  que  aconteceu.  Lembras-te?. . . 

—  E,  de  mais,  —  proseguiu  Amália  —  a  Thereza 
está  uma  creança.  Dezesete  annos  não  é  edade  que 
requeira  estado.  Não  te  encommodes,  por  ora,  com 
o  futuro  d'ella.  Está  uma  creanca.  E  nem  deixes  de 
querer  bem  a  teu  sobrinho  porque  elle  se  inclinou 
para  outro  ladol  Olha  que  o  que  tem  de  ser,  tem 
muita  força.  O  casamento  e  a  mortalha  no  ceu  se 
talha.  Homem!  distrahe  te  —  concluiu  Amália. 

E  João  Gil  queria,  fazia  por  se  distrahir;  mas  em 
vão.  Não  podia  ser  superior  ao  desgosto  que  lhe 
trouxera  a  desillusão  das  suas  esperanças  acaricia- 
das durante  vinte  annos.  A  couraça  de  que  elle 
pretendia  revestir-se  para  encarar  sem  amarguras  a 
situação,  queimava-lh'a  implacavelmente  o  fogo  da 
febre  que  lhe  ardia  no  peito. 

A  phylosophia  é  boa  para  medicação  alheia:  para 
remédio  de  males  próprios,  é  fraco  unguento. 

Com  quem  ia  agora  o  bom  do  João  Gil  casar  a 
filha?... 

Este  é  que  era  o  ponto  fatal  em  que  disparavam 
todos  os  raciocinios,  todas  as  divagações  phyloso- 
phicas  do  nosso  homem. 

Sim;  com  quem  ia  elle  casar  a  filha? 

Não  faltam  maridos,  é  certo:  e  -raparigas  desen- 
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xovalhadas,  mesmo  bonitas,  e  ricas,  como  Thereza, 
não  apparecem  aos  pontapés.  Raream,  até.  No  em- 
tanto,  um  rapaz  illustrado,  digno,  de  boa  familia, 
em  bonita  carreira,  como  Pedro...  onde  o  tinha 
João  Gil  para  genro? 

A  paixão  cegava-o. 

Entretanto,  muito  em  segredo  e  muito  á  pressa, 
cuidava-  D.  Leonor  em  alliviar  o  bom  homem  do 
pezo  de  taes  locubrações. 

—  Preciso  que  tu  me  fales  com  o  coração  nas 
mãos— dizia  ella  para  Luiz — Já  te  consultaste  bem?... 
Amas  realmente  a  Thereza?...  Quer-la  eífectiva- 
mente  para  tua  esposa?...  Espera!  não  me  respon- 
das no  ar.  Dou-te  para  pensar  vinte  e  quatro  horas. 

—  Já  tenho  pensado,  minha  tia  —  replicou  Luiz 
com  firmeza' — Amo-a  perdidamente!  E'  eila  o  meu 
ideal,  a  minha  felicidade. 

D.  Leonor  sorriu-se. 

—  Mas  então  em  cinco  mezes  assim  te  deixaste 
seduzir  irresistivelmente?!...  Vê  bem  no  que  te 
mcttes,  filho.  Tu  és  uma  creança...  Olha  que  é  um 
passo  muito  sério  o  que  te  propões  dar;  vae  n^elle 
todo  o  teu  futuro,  e  o  futuro  da  pobre  rapariga. 

—  Bem  sei.  Eu  não  sou  tão  creanca  como  a  mi- 
nha  tia  me  imagina!  Tenho  pensado  muito,  creia... 
Gosto  da  Thereza.  Gosto  loucamente  d'ella.  Havia 
de  ser  um  grande  desgraçado  se  ella  me  não  amas- 
se. Que  mais  quer  minha  tia  que  eu  lhe  diga? 

—  E  virás  a  ser  um  bom  marido?  Virás  a  por- 
tar-te  como  homem  de  bem?. . .  Vê   lál 
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—  Juro  que  sim! 

—  E  já  pensaste  que  o  Gil  e  a  Amália,  os  pães 
da  Thereza,  os  teus  futuros  sogros,  não  são  fidal- 
gos, nao  é  gente  da  roda  em  que  tu  tens  vivido?... 
que  é  uma  gente  boa,  mas  simples?. . . 

—  Em  tudo!  Em  tudo  tenho  pensado  minha  que- 
rida tia.  Creia!  tenho  pelo  João  Gil  e  pela  Amália 
a  mais  funda  estima.  Não  os  considero  menos  do 
que  considero  quaesquer  fidalgos.  Não  me  envergo- 
nho de  os  ter  por  sogros, 

—  Em  summa  —  disse  D.  Leonor  —  queres  casar. 
Estás  real  e  positivamente  disposto  a  desposar  a 
Thereza...  Já  encaraste  todos  os  prós  e  contras 
d'esse  acto?...  Posso  pedir  a  teu  pae  licença  para  te 
casares?  Queres  o  assumpto  resolvido  já,  ou  quando? 

—  Já,  minha  tia.  Quanto  antes,  melhor. 

—  Bem.  Tratarei  d'isso  —  concluiu  D.  Leonor. 

E  deixando  o  rapaz  entregue  aos  arroubos  pró- 
prios da  conjunctura,  dirigiu-se  á  sua  secretária  e 
escreveu  ao  dr.  Gaspar  pedindo-lhe  que  viesse  no  do- 
mingo falar-lhe. 

Os  successos  da  véspera  determinavam  n'a  a  pro- 
ceder sem  delongas.  Não  era  crivei  que  os  echos  do 
que  se  passara  em  casa  de  João  Gil  atravessassem 
as  muralhas  do  palácio  e  fossem  ter  aos  ouvidos  de 
D.  Duarte.  Com  o  fidalgo  pouca  gente  communica- 
va,  e  essa  era  toda  de  confiança,  discreta.  Mas  era 
natural  que  João  Gil  e  Pedro,  não  obstante  have- 
rem-se  reconciliado,  andassem  um  tanto  ou  quanto 
desconfiados  um  do  outro,  e  convinha  poFos  á  von- 
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tade.  Era  naturalíssimo  que  João  Gil,  tão  bom  ho- 
mem como  era,  estivesse  descontente  comsigo  do 
modo  porque  se  houvera  para  com  D.  Leonor,  e 
convinha  socegal  o.  Emfim,  era  mais  que  provável 
que  o  marido  d'Amalia,  e  a  própria  Amália,  ficas- 
sem tristes  e  amargurados  pelo  annuncio  do  pro- 
jecto de  casamento  de  Pedro  com  Izabel,  e  convi- 
nha alegral-os.  Tanto  mais  que  a  tristeza  não  é 
grande  conselheira! 

D.  Leonor  previa  tudo,  pensava  em  tudo  com  uma 
lucidez  extraordinaaia.  A  situação  era  insustentá- 
vel: aclaral-a,  desanuveal-a,  seria  para  todos  um 
bem. 

Já  ouvira  Luiz.  Restava-lhe  ouvir  Thereza.  Ella 
appareceria  n'aquelle  dia,  como  de  costume?... 
Deveria  mandal-a  buscar?...  ver  o  que  fazia  João 
Gil?... 

Resolveu  esperar. 

As  precipitações  são  sempre  más. 

Esperar,  em  certas  circumstancias,  é  vencer. 

N'aquelle  dia  Thereza  não  appareceu.  Mas,  tam- 
bém., é  certo,  o  vento  e  a  chuva  não  deixavam  pôr 
pés  na  rua  a  quem  se  estimasse.  O  arvoredo  tremia 
em  convulcões  medonhas:  a  chuva  era  a  cântaros. 

» 

Viria,  talvez,  no  dia  seguinte;  não?. . . 

Respondeu  que  sim,  o  tempo.  Amália,  não  obs- 
tante o  mau  aspecto  do  dia,  quizera  que  ella  n'uma 
aberta  fosse  ao  palácio  como  em  acto  de  satisfação 
ao  modo  como  na  ante  véspera  D.  Leonor  fora  tra- 
tada em  sua  casa.  O  marido  d'Amalia  estivera  pelo 
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plano.  A  vontade  d'um  era  sempre  a  vontade  do 
outro. 

D.  Leonor  recebeu-a  com  a  sua  costumada  e 
muito  intima  saudação  festiva,  porque  lhe  queria 
bem  a  valer,  e  lancando-lhe  aífectuosamente  o  braço 
pelo  pescoço,  levou-a  comsigo  para  o  seu  quarto. 

Bem  que  sempre  muitissimo  acariciada  pela  ex:- 
cellente  senhora,  então  Thereza  teve  como  o  pre- 
sentimento  de  que  alguma  coisa  extraordinária  se 
ia  passar.  Occorrendo-lhe,  porem,  que  D.  Leonor 
ia  interrogala  sobre  o  que  succedera  depois  de  ella 
se  retirar  de  casa  do  pae,  na  véspera,  entre  Pedro 
e  o  tio,  n'isto  se  repousou  e  creou  animo. 

Fechada  a  porta,  Thereza  reconheceu  sem  demo- 
ra que  o  seu  primeiro  rebate  fora  mais  exacto  do 
que  no  fim  de  contas  viera  a  cuidar. 

— Tu  sabes  que  eu  sou  muito  tua  amiguinha;  que 
te  quero  como  se  tu  fosses  minha  filha,  pois  não 
sabes?.  . . — começou  D.  Leonor. 

Era  affabilissimo  o  seu  modo. 

Thereza  corou  intensamente. 

— Diz'. . .  Não  cores.  Sabes?. . . 

Um  breve  murmúrio  foi  a  resposta  da  rapariga. 

— Bem:  sabes. . .  — proseguiu  D.  Leonor  —  Fala- 
me,  pois,  com  confiança.  Amas  o  Luiz?. .  . 

Lagrimas  em  fio,  como  pérolas,  correram  pelas 
faces  ruborisadas  de  Thereza. 

— Ora  valha-me  Deusl — exclamou  contristada  D. 
Leonor — Então  estou-te  falando  tão  amigamente, 
tão  a  bem.  . .  como  se  falasse  a  uma  filha. . .  e  cho- 
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ras?  Porquê?   E'   algum  crime   amar-se?   Filhai... 

Thereza  parecia  a  estatua  da  dor.  Os  seus  lin- 
dos olhos  afoguedos  em  pranto,  os  lábios  levemente 
tremidos  por  uma  sentida  convulção  nervosa,  a  vis- 
ta baixa,  davam-lhe  um  aspecto  adorável,  ideal. 

—  Filhai. .  .  pois  não  me  crês  tua  amiga?.  . .  mui- 
to amiga?.  . . 

E  beijava-a,  humedecia  os  seus  lábios  de  santa 
n'aquellc  pranto  calmo,  silencioso. 

— Ora  valha  me  Deusl  Então  duvidas  da  minha 
amizade?. . .  Crês,  acaso,  que  eu  te  quero  mal  por- 
que amas?...  Não,  minha  filhaf  Assim  Deus  me 
queira  bem,  como  eu  bem  te  quero  a  ti.  Vamos!. .. 
deixa  de  chorar,  fala . . . 

E  apertava-a  ao  coração,  prodigalisava-lhe  cari- 
cias sem  fim. 

Era  tão  amiga  d'ellal  Amiga  como  se  fosse  mãel 

— Vamosl...  juizinho.  Eu  não  te  chamei  aqui 
para  te  ver  chorar:  foi  para  ouvir  dos  teus  lábios  uma 
resposta.  O  Luiz,  sei  eu,  está  apaixonado  por  ti. 
Foi  elle  que  m'o  disse.  Tu  também  gostas  d'elle?... 

Um  olhar  muito  terno,  muito  perturbado  de  com- 
moção  intima,  foi  a  única  resposta  que  D.  Leonor 
obteve. 

— Eu  sei  tudo,  minha  filha— disse  então  D.  Leo- 
nor, que  o  que  queria  era  ver  a  rapariga  tranquil- 
la,  contente — Sei  tudo!  Sei  que  tu  estás  namorada 
do  Luiz,  e  o  Luiz  apaixonado  por  ti.  Sei,  emfim, 
que  vos  amaes,...  e  creio  que  sois  muito  dignos 
um  do  outro.  Mas  quizera  que  me  dissesses  com  a 
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tua  própria  voz,  como  se  falasses  á  tua  melhor 
amiga,  que  realmente  queres  o  Luiz  para  marido: 
que  o  tens  estudado,  que  lhe  conheceste  os  defeitos 
e  as  virtudes,  que  estás,  emfim,  terminantemente 
disposta  a  sacrificar  a  elle  a  tua  liberdade.  Porque, 
minha  querida  filha,  o  casamento  é  a  renuncia  da 
mulher  a  todas  as  suas  vontades,  o  sacrifício  de 
toda  a  sua  vida. 

Thereza,  já  mais  calma,  quasi  confiada,  mas  em 
todo  o  caso  dominada  por  uma  forte  commoção, 
timida,  voltou  para  D.  Leonor  um  olhar  cheio  de 
ternura,  e  sorriu-se. 

Estava  prompta  aosacrificio,  se  sacrifício  era  amar, 
diziam  os  seus  olhos.  Agradeceria  do  fundo  da  sua 
alma  a  bondosa  intercessão  de  D.  Leonor,  se  D. 
Leonor  quizesse  valer-lhe,  ser  propicia  aos  seus 
amores,  dizia  o  seu  sorriso.  Mas  nem  meia  palavra, 
nem  um  breve  monosyllabo,  a  deslisar-lhe  dos  lá- 
bios ! 

—  Então. .  .  isso  é  a  valer?  —  insistiu  a  bondosa 
senhora  —  E'  firme,  meditada,  atua  resolução?  Crês 
nas  promessas  d'amor  do  Luiz?  Parece-te  que  elle 
fará  a  tua  felicidade? ...  E  se  por  má  sina  tua  viesses 
a  ser  infeliz,  queixar-te-ias  de  mim? 

—  Elle  é  tão  meu  amigo!...  —  limitou-se  Thereza 
a  murmurar. 

—  E  tu  muito  amiga  d'elle?.  . .  muito?.  . . 
Agora  D.  Leonor  levava-a  como  se  levam  as  crean- 

ças;  a  rir-se,  a  brincar,  sem  o  ar  solemne  com  que 
principiara  a  entrevista. 
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Thereza  enleou-a  nos  seus  braços  carinhosos,  re- 
pousou no  seio  d'ella  a  cabeça  com  a  meiguice  dos  an- 
jos, e  vencendo  o  pejo  que  a  tolhia  disse  emfim  que 
muito  amava  o  rapaz. 

—  E  teu  pae,  tua  mãe.. .  o  mundo,  minha  filha! 
que  dirá  o  mundo  d'eu  me  metter  por  casamen- 
teira?. , . 

Um  forte  abraço  da  rapariga  parecia  querer  dizer 
a  D.  Leonor  que  se  não  importasse  com  o  mundo. 

—  Pois  muito  bem.  Farei  porque  Luiz  seja  teu 
marido. 

Muitos  beijos  de  Thereza,  que  parecia  ter  perdido 
a  voz,  cobriram  as  faces  de  D.  Leonor. 

—  Mas  nem  uma  palavra,  Thereza!  Não  contes  a 
ninguém  o  que  entre  nós  acaba  de  se  passar!  —  re- 
commendou  D.  Leonor — Nem  ao  Luiz ! 

—  Porquê  ?  —  perguntou  precipitadamente  a  ra- 
pariga ! 

— Porque  é  um  indiscreto— respondeu  D.  Leo- 
nor. 

Thereza  prom.etteu  guardar  segredo,  e  quando 
bem  refeita  das  commoções  por  que  passara^  rizo- 
nha,  feliz,  foi  acompanhada  de  D.  Leonor  cumpri- 
mentar D.  Duarte. 

O  velho  pleiteava  então  com  o  sr.  padre  David 
uma  partida  de  xadrez:  preparava  um  cheque  e  mate 
ao  parceiro:  mas  por  causa  da  apparição  de  The- 
reza perdeu  o  fio  ao  lance,  errou-o. 

—  A  nossa  Therezinha!?... — exclamou  elle  satis- 
feitissimo. 
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Foi  de  muito  excellente  agouro  para  D.  Leonor 
esta  saudação  á  rapariga. 

D.  Leonor  era  um  tanto  supersticiosa.  Se  o  irmão 
em  vez  de  soltar  aquella  exclamação  amistosa,  que 
dava  a  medida  da  sua  grande  sympathia  pela  filha 
de  João  Gil,  tivesse  apenas  feito  qualquer  tregeito 
cortezão,  dito  qualquer  coisa  preceituada  pelo  ritual 
da  fidalguia,  sem  o  carinho,  a  cor,  que  o  metal  da 
sua  voz  dera  á  palavra,  então,  provavelmente,  ella 
ficaria  menos  bem  impressionada. 

—  E  teu  pae? . . .  tua  mãe? . . .  —  perguntou  ainda 
por  excepcional  attenção  D.  Duarte. 

— Estão  bons,  muito  obrigada.  Recommendam-se 
muito  a  vossa  excellencia. 

—  Então  vens  para  cá  passar  o  dia,  vens?. . . 
— Querem-me  cá! 

— A  Isabel?  —  perguntou  D.  Duarte  á  irmã,  sur- 
prehendido  de  não  ver  ali  a  filha  ao  pé  da  sua  amiga. 

— Ainda  não  viu  a  Thereza.  Não  sabe  que  ella 
está  cá. 

— Ah!  então  vae,  filha,  vae  ter  com  a  tua  amiga. 

Thereza  sahiu  sem  mais  rogos. 

Estava  excepcionalmente  formosa  n'aq,uelle  dia. 
O  abafos  em  que  vinha  envolvida  punhamlhe  em 
flagrante  relevo  a  graciosa  correção  do  rosto,  ao 
qual  a  immensa  alegria  que  lhe  transbordava  do 
peito  dava  singular  realce. 

D.  Duarte  ficcu-se  a  seguiFa  com  a  vista  n'uma 
espécie  de  êxtase  idolatrico. 

— Chego   a   ter   pena    de   que  esta  rapariga  não 
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seja  minha  filha,  padre! — disse  elle,  emfim,  para  sua 
reverendíssima — E'  uma  creança  adorável! 

D.  Leonor  trocou  com  o  sr.  padre  David  um  fu- 
gidio olhar  de  muito  extraordinária  eloquência. 

Que  tentação  de  aproveitar  esta  aberta  para  falar 
ao  irmão  no  casamento  de  Thereza  com  Luiz!  Que 
dizia  o  sr.  padre  David?. . . 

Sua  reverendíssima,  lendo  no  fundo  da  alma  da 
bondosa  senhora  como  em  livro  aberto,  sorriu-se,  e 
n'um  breve  movimento  de  hombros  e  lábios  fel-a 
sciente  de  que  nem  dizia  que  sim,  nem  que  rí^o. 

— Pois  ha  de  ser  agora  mesmo! — disse  comsigo 
D.  Leonor. 

Palpitou-lhe  que  tarde  ou  nunca  teria  ensejo  como 
agora  para  tratar  o  assumpto. 


Coraplicações    graves 

Não  ha  dias,  não  ha  horas,  para  certos  assum- 
ptos: ha  simplesmente  momentos,  fugidios  momen- 
tos, que  são,  afinal,  a  alma  de  todos  os  triumphos. 

A  opportunidade  é  tudo.  O  bem  e  o  mal,  a  for- 
tuna e  a  desgraça,  estão  sempre  na  contingência  do 
instante  em  que  se  procede.  Uma  breve  hesitação 
pôde  occasionar  uma  derrota,  como  um  acto  teme- 
rário pôde  dar  uma  victoria. 

D.  Leonor  esperava,  é  certo,  o  doutor  Gaspar, 
cunhado  de  D.  Duarte,  ao  qual  escrevera,  para  de 
concerto  com  elle  tratar  da  situação  dos  sobrinhos. 
E  o  doutor  Gaspar  viria  sem  falta  d'ali  a  trez  dias, 
para  o  effeito.  Viria,  porque  assim  o  promettera,  e 
elle  era  comsigo  n'este  negocio.  Mas  affigurando- 
se-jhe  por  excellencia  boa  a  occasião  que  o  acaso 
acabava  de  lhe  propiciar,  resolveu  D.  Leonor  dis- 
pensar a  collaboração  do  doutor  Gaspar,  e  sem  mais 
delongas  metter  mãos  á  obra.        i 

Foi,  pois,  prestamente    fechar  no  trinco  a  porta 
por  onde  Thereza  sahira,  e  com  modos  entre  rizo- 
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nhos  e  solemnes,  que  despertaram  em  D.  Duarte 
certa  curiosidade,  sentou-se  junto  do  irmão  e  prin- 
cipiou o  seu  discurso. 

— Disse  o  mano  que  chegava  a  ter  pena  de  que 
a  Thereza  não  fosse  sua  filha — começou  ella — E 
certamente  disse  o  que  sente,  porque  nem  o  mano 
é  capaz  de  dizer  uma  coisa  por  outra,  nem  aqui, 
tão  pouco,  estava  ninguém  a  quem  o  dito  podesse 
ser  endereçado  por  Hsonja.  Não  é  certo? 

—  Positivamente — respondeu  o  sr.  padre  David, 
ao  qual  a  pergunta  era  endereçada. 

A  peroração  de  D.  Leonor  logo  poz  o  bom  do 
sacerdote  no  claro  entendimento  dos  fins  a  que  a 
excellente  senhora  queria  chegar:  e  bem  que  sem- 
pre o  valimento  d'elle  estivesse  pelo  lado  dos  bons, 
a  f^vor  de  tudo  quanto  fosse  nobre  e  elevado,  no 
caso  sujeito  era  de  sua  particularíssima  devoção  a 
sua  ingerência  na  causa. 

— Ora  eu  no  caso  do  mano  diria  difPerentemente 
— proseguiu  D.  Leonôr~E  dizia-o  do  coração,  sem 
hesitações,  porque  também  eu  reconheço  que  a 
Thereza  é  uma  creança  adorável.  Eu,  no  caso  do 
mano,  diria  que  a  queria  para  filha.  E  havia  de  fa- 
zel-a  minha  filha  !  As  suas  primorosas  qualidades 
não  valem  menos  que  uns  bons  pergaminhos. 

—  Pois  não  valem,  não!  —condisse  o  sr.  padre 
David. 

—Além  de  que  a  Thereza  tem  um  lindo  dotei  — 
ponderou  D.  Leonor  —  O  que  é  ouro  sobre  azul: 
porque  se  em  todos  os  tempos  o  dinheiro  teve  mui- 
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ta  importância,  na  actualidade  ainda  mais  a  tem. 

D.  Duarte  não  sabia  se  se  havia  de  rir,  se  zan- 
gar, pelo  que  ia  vendo  e  ouvindo.  Felizmente  que 
estava  n'uma  das  suas  mais  felizes  horas  de  bom 
humor !  Olhava  para  a  irmã,  olhava  para  o  sr.  pa- 
dre David,  e  tinha  cócegas  de  riso.  A  compostura, 
a  seriedade,  as  palavras  e  os  modos  de  ambos  es- 
tavam-n'o  divertindo. 

— Quer  então  a  mana  que  eu  roube  a  filha  ao 
João  Gil? — perguntou  elle  afinal  com  o  seu  mais 
benévolo  assomo  —  Que  a  inculque  por  noiva  ao 
Luiz?...  que  lh'a  imponha?. .  .  Digal...   fale!... 

Falando,  o  fidalgo  demonstrava  estar  muitíssimo 
bem  disposto.  O  seu  habitual  modo  secco  e  frio, 
modo  que  elle  não  podia  contrafazer,  agora  nem  ao 
de  leve  transparecia.  Pelo  contrario;  pairava-lh^  nos 
lábios  um  sorriso  acariciador. 

— Santo  Deus)  Nem  uma  coisa,  nem  outra.  Ape- 
nas que  seja  indulgente,  que  não  prive  o  Luiz  de  a 
pretender  para  esposa. 

D.  Duarte  transferiu  o  seu  olhar  da  physionomia 
da  irmã  para  a  do  sr.  padre  David,  que  n'aquelle 
instante  supremo  era  realmente  cómica  por  muito 
espantada  e  anciada,  e  desatou  a  rir:  mas  a  rir  sem 
constrangimento,  muito  d'alma,  sem  o  menor  indi- 
cio revelador  de  tempestade  intim.a:  a  rir  como  riem 
os  innocentes,  a  rir  como  riem  os  felizes.  Riso  que, 
diga-se  a  verdade,  fez  grande  bem  ao  sr.  padre 
David. 

Sua  reverendíssima,  á  maneira  que  D.  Leonor  ia 
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adiantando  o  ataque,  sentia-se  progressivamente 
falto  d'ar. 

— Ainda  bem  que  o  padre  é  homem  discreto !  — 
poude  emfim  exclamar  o  fidalgo. —  Ainda  bem!. . . 
Que  se  o  não  fosse,  se  lá  fora  constasse  o  que  aqui 
se  está  passando,  que  se  cuidaria?...  Que  estávamos 
machinando  o  rapto  da  pequena !  Talvez  que  está- 
vamos concertando  o  modo  de  nos  apoderarmos  da 
fortuna  do  João  Gil!.  . .  Que  diz,  padre? 

— Não  me  parece,  sr.  D.  Duarte.  Não  creio  que 
ninguém  ousasse  fazer  tão  temerário  juizo. 

— Talvez — concordou  complacente  o  fidalgo — 
Talvez.  Em  todo  o  caso. . .  mana. . .  1  não  lembre- 
mos coisas. 

Agora  era  outro  o  aspecto  do  fidalgo.  Apagara- 
se  lhe  da  physionomia  o  ar  alegre  e  divertido  de 
ha  pouco.  Puzera-se  no  seu  sério. 

— Não  lembremos  coisas  !  —  tornou  elle. 

— Não  lembro  nada,  mano  —  retorquiu  D.  Leo- 
nor Não  lembro  nada; — previno.  Falei  como  ouviu, 
porque  sei  que  o  Luiz  anda  apaixonado  pela  The- 
reza.  Sei  que  elle  não  vê  outra  coisa  no  mundo, 
que  não  pensa  senão  n'ella,  e  que  por  ella  será  ca^ 
paz  de  tudo. 

O  rosto  do  velho  tornou-se  sombrio.  Momenta- 
neamente os  olhos  afoguearam-se-lhe  de  cólera,  as 
feições  transfiguraram-se-lhe. 

— O  quê?!. . .  que  diz  a  mana?!. . .  Acaso. . . 

Inconscientemente  soerguera-se.  A  sua  voz,  ago- 
ra, era  como  um  surdo  rugir  de  tempestade. 
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— Onde  está  esse  homem?... — bradou  elle  voz  em 
grita — Onde  está  esse  libertino,  que  se  atreve  a 
querer  arrastar  no  lodo  das  suas  paixões  a  honra 
d'uma  familia?...  Faça  vir  adiante  de  mim  esse 
mizeravel ! 

D.  Leonor  affligiu-se  vivamente  com  esta  exalta- 
ção do  irmão;  mas  nem  perdeu  a  serenidade,  nem 
tão  pouco  trepidou  em  proseguir  na  sua  empreza. 
Fez  pelo  dominar. 

— Jesus  ! — exclamou  ella — Jezusl  valha-nos  Deus! 
Que  injusto  que  o  mano  está  sendo...  até  para 
commigo!  Pois  pensa  que  se  eu  tivesse  presentido  o 
mais  ligeiro  ameaço  para  a  felicidade  de  Thereza, 
não  teria  inclusive  recorrido  á  sua  auctoridade  para 
obstar  qualquer  occorrencia  desagradável?. . .  Soce- 
gue,  mano;  tranquilise-se.  O  Luiz,  juro-lh'o,  tem 
pela  Thereza  a  mais  profunda  consideração.  Ama-a, 
mas  respeita-a.  A  sua  conducta  tem  sido  irrepre- 
hensivel:  as  suas  intenções  são  honestíssimas.  Acre- 
dite !  Juro-lh'o  com  a  mão  na  consciência.  O  Luiz 
já  não  é  o  estróina,  o  leviano,  o  inconsiderado  ra- 
paz d'outro  tempo:  mudou;  merece  a  sua  confiança, 
a  sua  affectuosa  estima. 

As  palavras  de  D.  Leonor,  calmas,  convictas, 
soífrearam  os  Ímpetos  do  génio  de  D.  Duarte. 

—  E  a  prova  da  lisura,  do  cavalheirismo,  com 
que  o  Luiz  procede — adduziu  D.  Leonor — está  em 
que  é  elle  próprio  que  me  tem  ao  corrente  dos  seus 
amores.  Ora  claro  é  que  se  não  fosse  perfeitamen- 
te honesto  o  seu  propósito,  boas  as  suas  intenções, 
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elle  me  não  tomaria  a  mim  para  confidente.  O  mano 
bem  o  comprehende. 

Novo  aspecto  tomou  a  physionomia  do  fidalgo. 
Agora  era  significativo  da  mais  espantosa  surpreza 
o  seu  gesto. 

— Ah !  Elle  é  que  tem  dito  á  mana  que  está  apai- 
xonado?... —inquiriu  elle  com  certo  interesse. 

Acalmara  se.  Aquella  fúria  temerosa  que  por 
momentos  o  dominara,  tinha-lhe  passado. 

— Elle  próprio. 

D.  Duarte  ficou-se  a  scismar.  Houve  uns  breves 
minutos  de  silencio. 

— E...  o  João  Gil,  sabe  d'isso?...  d'essa  pai- 
xão?. . .  — perguntou  elle  de  surpreza. 

Apprehendêra,  emfim,  a  idea  que  havia  minutos 
lhe  estava  fazendo  negaças  ao  espirito.  Occorrera- 
lhe  que  João  Gil,  afinal,  é  que  andava  influindo  o 
namoro  de  Luiz  com  a  filha.  Teve  a  suspeição  d'u- 
ma  tramóia  ignóbil  á  sua  prosápia  aristocrática.  E 
d'ahi  aquella  sua  pergunta. 

N'um  momento  representara-se-lhe  adiante  de  si 
João  Gil  aconselhando  a  investidura  de  Luiz  em 
funcções  de  lavrador:  viu-o  depois  voltando  ao  pa- 
lácio a  falar-lhe  com  tamanha  auzencia  de  reservas, 
que  o  surprehendeu;  viu-o,  ainda,  a  mostrar-lhe  com 
certo  envaidecimento,  com  certa  ostentação,  a  sua 
casa,  a  sua  quinta:  ouviu-o  gabar-lhe  ali  mesmo, 
na  véspera,  a  filha,  do  mais  encarecido  modo:  emfim^ 
viu-o  machinando  na  sombra  um  laço  á  ingenuidade 
de  Luiz. 
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— Nem  a  suspeita,  sequer  —  respondeu  D.  Leonor. 

— Nem  a  sonha,  sr.  D.  Duarte!  —  testemunhou  o 
sr.  padre  David. 

D.  Duarte  carregou  o  sobr'olho.  A  intervenção 
solicita  do  sr.  padre  David,  despertara  lhe  um  pen- 
samento terrivel;  que  talvez  o  rapaz  tivesse  com- 
mettido  algum  desacato  para  remédio  do  qual  o  ca- 
samento se  impozesse  á  dignidade  de  todos. 

—A  mana  tem  absoluta  certeza  de  que  o  Luiz 
se  tem  portado  com  a  filha  do  João  Gil  como  um 
cavalheiro?  —  interrogou  então  D.  Duarte  dando  ás 
suas  palavras  um  accento  que  bem  revelava  as  suas 
apprehensÕes,  a  duvida  que  o  esmagava. 

— Absoluta.  Juro  o  pela  minha  honra — respon- 
deu D.  Leonor  com  a  maior  decisão. 

— Basta! — disse  convencido  e  desannuveado  D. 
Duarte. 

EUe  bem  sabia  que  a  irmã  era  verdadeiral  Elle 
bem  via  pelo  modo  como  ella  lhe  falava  que  nos 
seus  lábios  estava  toda  a  sua  alma! 

Voltou,  pois,  a  entregar-se  ao  primeiro  pensa- 
mento: isto  é,  que  Luiz  andava  nas  mãos  de  João 
Gil  como  menino  Jesus  em  mãos  de  bruxas.  E  en- 
tão teve  um  sorriso  amarello. 

— De  modo  que. .  .  o  João  Gil  é  cego,  não  sabe 
de  nada... — disse  elle  com  ar  escarninho — Está 
muito  beml...  E  a  Thereza?...  dá  attencão  ao  Luiz?... 

> 

A  mana  deve  saber. 

Hesitou  D.  Leonor  um  momento  em  responder: 
mas  logo  decidiu  ser  sincera. 
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— Para  que  hei-de  eu  dizer  ao  mano  que  não?... 
Para  que  hei-de  por  falta  de  confiança  na  sua  bon- 
dade, estar  a  disfarçar,  a  compor,  talvez  a  compro- 
metter?...  Sim,  mano:  a  Thereza  dá  attenção  ao 
Luiz,  acceitou-lhe  a  corte.  A  Thereza  e  o  Luiz  car- 
teiam-se 

— Ah! — exclamou  então  radiante  D.  Duarte — 
Carteiam-se. . .  Agora  percebo!  Percebi  o  enredo  da 
peça.  A  mana  é  uma  simples,  e  o  Luiz. . .  um  sim- 
ples tam"bem.  A  Thereza,  coitada,  é  uma  creança: 
faço-lhe  inteira  justiça;  não  creio  que  ella  esteja  no 
segredo  do  enredo  da  peça.  Adivinhei  tudo!  Pa- 
dre!. . .  o  meu  amigo  não  é  cá  d'este  mundo. 

— Juro  que  o  mano  Duarte  está  elaborando  n'um 
grande  erro! — protestou  logo  D.  Leonor. 

— Também  eu  o  juro,  sr.  D.  Duarte! 

A  suspeita  do  fidalgo  era  transparente.  Ambos  a 
tinham  já  presentido. 

— Não  jure,  padre,  que  jura  em  vão! — disse-lhe 
D.  Duarte. 

A  convicção  do  fidalgo  de  que  João  Gil  e  Amá- 
lia lhe  andavam  armando  uma  ratoeira  ao  filho, 
creava  poderosas  raizes. 

— Juro  pela  minha  fé,  sr.  D.  Duarte! — insistiu  sua 
reverendissima. 

— Acredite,  mano:  a  sua  supposição  é  uma  infer- 
nal injuria  á  dignidade  de  João  Gil!... — garantiu 
D.  Leonor. 

— Provas!  Venham  provas! . . . — clamava  ensober- 
becido o  velho  —  Juras,  é  pouco.  As  juras  simples- 
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mente  me  garantem  que  a  mana  e  o  padre  não  são 
creaturas  d'este  mundo.  Provas!...  Provas!... 

O  sr.  padre  David  succumbiu:  D.  Leonor  em  vão 
tentava  vencer  o  irmão.  D.  Duarte  parecia  um  gé- 
nio mau  triumphante. 

— Ah!  eu  sei!...  Eu  sei  o  que  pôde  o  génio  d'esta 
gente  que  se  nos  afíigura  simples,  innocente,  toda 
candura,  toda  ingenuidade! . .  — ia  elle  exclamando — 
Ah!  mas  enganaram-se,  os  farçantes!  Hei-de-lhes 
demonstrar  que  se  enganaram. 

— Provas!  Venham  provas! — replicava  eWe  a  to- 
dos os  protestos  da  irmã  e  de  sua  reverendissima. 


i^:x:iv 


A  prova  real 


Revoltada  contra  a  teimosia  do  irmão,  que  era 
de  instante  para  instante  mais  audaciosa,  mais  te- 
merária, mais  de  molde  a  determinar  um  rompi- 
mento de  muito  difficil  concerto;  quasi  desvairada, 
quasi  esquecida  do  valor  das  conveniências  e  dos 
perigos  d'uma  revelação  completa  de  tudo  quanto 
até  ali  ella  tão  cautellosamente  occultára  do  irmão 
com  respeito  aos  filhos;  levada,  emfim,  também,  do 
nobre  desejo  de  conservar  intacta  a  reputação,  que 
ella  infelizmente  por  suas  próprias  mãos  acabava 
de  fazer  estremecer,  do  bom  nome  de  João  Gil, 
D.  Leonor  ergueu  se,  seguiu  arrebatadamente  para  a 
porta  da  sala,  e  d'ali,  sem  hesitações,  terminan- 
te, em  voz  bem  audivel  e  bem  firme,  deu  ordem 
para  que  sem  perda  de  tempo  fossem  chamar  o  pae 
de  Thereza. 

— Que  eu  lhe  peço  o  favor  de  vir  cá  para  um 
caso  muito  urgente — disse  ella. 

Mas  tudo  isto  em  gestos  tão  saccudidos,  tão  in- 
sólitos,   que   o  irmão,    muito  costumado  a  brandu- 
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ras,  a  maneiras  sempre  respeitosas,  ao  mais  cari- 
nhoso modo,  logo  deu  mostras  de  que  ficara  pro- 
fundamente escandalisado. 

—  Bem  —  disse  elle  erguendo-se  succumbido  — 
Adeus,  padre. 

Ia  retirar-se. 

D.  Leonor,  ainda  e  cada  vez  mais  sob  a  influen- 
cia do  despeito  que  lhe  determinara  a  acção,  em- 
baraçou a  retirada  de  D.  Duarte,  sobre  o  qual  as- 
sestou um  olhar  dominador. 

— Como?!...  Pois  o  mano  pede  provas  de  que 
está  em  erro,  de  que  se  está  deixando  suggestio- 
nar  por  uma  falsa  idea,  por  uma  suspeita  absolu- 
tamente calumniosa.  . .  e  exactamente  quando  eu 
pretendo  dar-lhe  essas  provas,  quer  retirar-se?!... 

D.  Duarte  hesitou. 

—  Se  a  mana  ordena...  —  murmurou  elle,  pa- 
rando. 

Fazia  dó,  agora,  o  aspeco  do  illustre  ancião.  Via- 
se  que  elle  tinha  vontade  de  chorar. 

D.  Leonor  abrandou  um  pouco. 

— Não  ordeno,  mano^  peço,  sente-se...  São  pou- 
cos minutos  de  espera.  Peço. .. 

O  fidalgo  deixou-se  recahir  na  poltrona.  Parecia 
não  ter  acção  própria,  estar  sujeito  ao  influxo  das 
vontades  de  D.  Leonor. 

—  Ha-de-lhe  ser  grato  reconhecer  que  foi  injusto 
concebendo  a  idéa  de  que  João  Gil  não  é  absoluta- 
mente um  cavalheiro,  incapaz  de  machinações  ar- 
dilosas.   Porque   o   mano  é  um  bom,  um   justo:   a 


o  TIO  JOÃO  GIL  6r  I 

sua  consciência  é  recta:  o  que  tem  é  um  génio 
exaltado,  que  não  poucas  vezes  o  leva  á  pratica  de 
acções  que  ao  depois  vem  a  lamentar.  Serene... 
Tenha  um  boccadinho  de  paciência...  Ha-de  ver  que 
nem  eu  nem  o  sr.  padre  David  jurámos  em  vão. 
Hão  de  lh'o  provar  os  factos,  por  muito  extraordi- 
nários que  elles  lhe  pareçam! 

D.  Duarte  estava  com  o  rosto  pendido  para  o 
peito,  n'uma  tão  abatida  prostração  d'alma,  que  nem 
ás  palavras  da  irmã  dava  sentido.  Invadira-o  uma 
tristeza  enorme.  Estimaria  ter  lagrimas  para  allivio 
do  seu  mal. 

O  sr.  padre  David  meditava.  A  sua  tristeza  não 
era  menor.  Vira  tudo  côr  de  rosa,  havia  momentos: 
agora  via  tudo  côr  da  noite. 

Emfim,  a  porta  abriu-se  e  tornou-se  a  fechar  so- 
bre o  pae  de  Thereza. 

João  Gil,  como  o  emissário  de  D.  Leonor  lhe  dis- 
sera que  a  senhora  o  chamava  com  urgência,  accu- 
dira  presto  ao  palácio.  Vinha  offegante.  E  Amália, 
sem  saber  pelo  quê, muito  sobresaltada,  ficara  a  pre- 
parar-se  para  vir  nas  pegadas  do  marido. 

—  Que  é  muito  urgente  o  que  a  senhora  lhe  de- 
seja— dissera  o  portador. 

Estas  palavras  tinham-n'a  posto  em  grelhas. 

— Que  occorreria  no  palácio  para  mandarem  cha- 
mar lá  João  tanto  á  pressa?  algum  desastre?.  . . 

Não  sabia  o  que  conjecturar.  Se  ella  tivesse  po- 
dido interrogar  o  homem! ...  Se  elle  não  dcsappa- 
recesse  como  o  fumo! . . . 


6l2  o  TIO  JOÃO  GIL 

D.  Leonor  estendeu  affectuosamente  a  mão  a  João 
Gil,  e  dirigiu-lhe  sem  rodeios  a  palavra. 

— Meu  irmão  havia  de  duvidar  da  exactidão  dos 
acontecimentos  que  na  terça  feira  se  deram  em  sua 
casa,  se  eu  lh'os  contasse — disse  D.  Leonor — Man- 
dei-lhe  por  isso  pedir  que  viesse  cá,  para  o  sr.  lh'os 
referir.  Fale,  sr.  Gil:  conte  o  que  se  passou.  .. 

João  Gil,  que  n'um  relance  d'olhos  tinha  perce- 
bido que  havia  qualquer  novidade  triste,  suppoz  por 
estas  palavras  ter  comprehendido  a  expressão  amar- 
gurada do  rosto  do  fidalgo,  que  mal  erguera  para 
elle  a  vista,  e  não  deixava  de  vigiar  os  gestos  da 
irmã,  talvez  a  ver  se  lhe  surpreherdia  algum  gesto 
de  intelligencia. 

— Fale!. .  .  —  instou  D.  Leonor — Diga  tudo,  abso- 
lutamente tudo  o  que  se  passou  em  sua  casa... 
Peco  lh'o! 

—  O  sr.  Dom  Duarte  já  o  sabe,  por  certo,  e  en- 
tão. . . 

Faltava  lhe  coragem  para  expor  os  acontecimen- 
tos. 

O  acabrunhamento  do  fidalgo  não  lhe  deixava  a 
menor  duvida  de  que  as  suas  previsões  em  relação 
ao  enlace  de  Pedro  com  Izabel  se  tinham  emfim 
realisado:  isto  é,  que  o  illustre  ancião  não  queria 
para  genro  o  filho  de  Ermelinda.  E  se  por  um  lado 
tal  acontecimento  lhe  era  grato,  porque  lhe  restituia 
com  vida  uma  esperança  morta,  por  outro  lado  lhe 
fazia  tristeza. 

Homem   bom,   a  situação   dolorosa   do  sobrinho 
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não  podia  deixar  de  o  commover.  Thereza,  emfim, 
não  sentia  inclinação  pelo  rapaz,  havia  de  ter  outro 
noivo. 

D.  Leonor  percebeu  que  João  Gil  estava  receoso 
de  falar.  Presumindo,  pelo  visto,  que  D.  Duare  já 
estava  inteirado  da  occorrencia,  provavelmente  lhe 
repugnava  estar  a  esgaravatar  na  chaga  aberta. 

Tomou  ella  então  o  partido  de  falar.  Era  por  de- 
mais insupportavel  a  situação  de  todos;  urgia  mo- 
difical-a. 

— Meu  irmão  não  sabe  de  nada,  sr.  Gil — começou 
ella  então — E  francamente  que  eu  preferia  que  fosse 
outra  pessoa,  que  não  eu,  que  o  pozese  ao  corrente 
do  CjUe  ha.  No  emtanto  serei  eu  que  lhe  revele  os 
factos.  O  mano  quer  ouvir?. .  . 

Neste  momento  D,  Duarte  estava  manifestamente 
contrafeito  de  impaciência. 

—  Porque   não?...    Ouvirei. .  .  —  murmurou   elle. 

— O  sr.  Gil  -começou  então  D.  Leonor— viveu 
sempre  na  mais  convicta  esperança  de  que  o  sobri- 
nho viria  a  ser  o  esposo  de  Thereza.  E  nem  será 
phantasia  suppor  que  com  melhor  vontade  elle  oc- 
correu  á  educação  de  Pedro  n'esse  sentido:  porque 
todos  nós  temos  certos  interesses  por  movei  dos 
nossos  actos.  Não  é  assim,  sr.  Gil? 

João  Gil  fez  um  gesto  de  conformidade.  D.  Leo- 
nor proseguiu. 

— Ora  o  Pedro  não  tinha,  nunca  teve,  inclinação 
pela  prima.  Queria-lhe  como  se  quer  a  uma  irmã, 
não  como  se    quer  a  uma  noiva:  e  o  que  o  sr.  Gil 
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attribuia  a  respeito,  sabia  eu  que  era  auzencia  de 
affecto.  Pedro  tinha-se  deixado  namorar  d'outra  ra- 
pariga, que  ardia  em  paixão  por  elle. 

D.  Duarte  ia-se  mostrando  interessado  pela  nar- 
rativa. D.  Leonor,  apoz  uma  breve  pausa,  continuou: 

—Eu  sabia  perfeitamente  da  situação  do  Pedro. 
Os  amores  d'elle  eram  do  meu  inteiro  conhecimen- 
to. A  sua  namorada  não  occultava  de  mim  um  úni- 
co pormenor  da  phase  por  que  elles  iam  passando. 
E  sempre  que  eu  ouvia  o  sr.  Gil  alludir  ao  casa- 
mento planeado  da  filha  com  o  sobrinho,  e  notava 
a  maneira  como  o  rapaz  evitava  a  conversa  n'esse 
campo,  francamente,  affligia-me.  Tinha  a  intuição 
do  que  succederia.  O  sr.  Gil  amava  o  sobrinho  como 
filho  próprio:  a  desillusão  do  seu  sonho  havia  de 
lhe  ser  muito  cruel:  não  se  renuncia  sem  grande 
dor  áquillo  que  se  amou  com  infinito  carinho. 

Os  olhos  de  João  Gil  arrazaram-se  de  lagrimas, 
á  vista  das  quaes  D.  Duarte  se  deixou  commovcr, 
porque  também  era  pae. 

— Ultimamente  a  situação  aggravou-se — proseguiu 
D.  Leonor—  Pedro,  talvez  porque  refletisse  na  fa- 
talidade dos  seus  amores,  certamente  para  evitar 
um  conflicto,  principiava  a  apparecer  pouco  em  ca- 
sa do  tio  e  a  dar  á  sua  namorada  menos  attencão 
que  d'antes:  do  que  resultou  a  pobre  rapariga  affli- 
gir-se  e  recriminai  o.  Recriminal-o,  porque  se  cos- 
tumara a  consideraFo  seu  noivo.  E  o  mano  bem  sa- 
be que  uma  grande  affeição,  uma  paixão  verdadeira, 
domina,  não   é   dominável.  Emfim,  eu  julguei  por 
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bem  intervir,  compromettendo-me  a  que  Pedro  se- 
ria o  marido  da  sua  amada:  e  então,  ouvida  pelo 
sr.  Gil  a  minha  declaração,  rompeu  entre  elle  e  o 
sobrinho  uma  scena  deplorável.  Digo  a  verdade?. . . 

— Completa,  minha  senhora.  Uma  scena  verda- 
deiramente deplorável.  Com  effeito,  eu  destinava  a 
minha  filha  para  noiva  do  primo.  Era  um  sonho 
meu  antigo.  E  para  esse  effeito  cuidei  de  o  educar, 
de  o  fazer  homem.  De  forma  que  a  combinação  do 
casamento  d'elle  com  a  sr.^  D.  Izabel,  allucinou-me. 

— Com  quem?!.  . .  Com  quem?!. .  .  —  perguntou 
arrebatadamente  o  fidalgo. 

D.  Duarte,  até  ali  muito  calmo,  soffrera  enorme 
commoção  com  a  revelação  de  João  Gil.  O  seu 
olhar  espantado,  errático,  bem  attestava  que  sua 
excellencia  estava  longe,  muito  longe,  de  imaginar 
que  a  namorada  de  Pedro  era  sua  filha.  Déra-se  a 
phantasia  de  suppôr  que  a  eleita  d'elle  era  uma  ra- 
pariga qualquer.  A  surpreza  impressionára-o  ao 
vivo. 

João  Gil,  percebendo  que  tinha  adeantado  mais 
do  que  o  espirito  das  reservas  com  que  D.  Leonor 
falava  aconselhava,  ficou  apavorado,  pequenino. 

— Ouviu  bem,  mano  —  respondeu  serenamente 
D.  Leonor — Com  a  Izabel,  sua  filha. . .  Que  foi  el- 
la  que  roubou  Pedro  á  prima. 

D.  Duarte,  em  face  da  attitude  da  irmã,  ficou 
como  coacto.  O  accesso  de  cólera  que  o  ia  a  tomar, 
não  poude  explodir.  Deu-lhe  para  desabafar  d'ou- 
tro  modo. 
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— Muito  bem  !...  Bonita  escolha,  não  ha  duvida  I... 
Interessante  allianca  1 .. .    E  então...    é  casannento 

> 

decidido?. .  .  A  mana  já  decidiu?. . .    Eu  não  tenho 
direitos  alguns  sobre  os  meus  filhos?. . . 

— Eu  decidi...  confiada  na  bondade  e  espirito 
de  justiça  do  mano.  No  lance  em  que  intervim,  pa- 
receu-me  que  esse  era  o  meu  dever.  No  emtanto... 
o  mano  sancciona,  ou  não  sancciona. 

O  fidalgo  esteve  por  um  triz  a  disparatar. 

— Eu?I  —  exclamou  elle  n'um  intraduzível  as- 
somo de  suffocado  orgulho. 

— De  certo. 

— Pois  eu  posso  lá  contrariar  tão  auspicioso  en- 
lace?!. .  .  a  honra  de  tão  auspiciosa  allianca?!.  . . 

Ruido   de    vozes    alegres    na  sala  contigua,    veio  I 
perturbar  o  silencio  que  se  ia  a   fazer  na  sala  onde 
o  fidalgo  assim  começava  a    dar  largas  ao  seu  des- 
peito. 

Eram.  Izabel  e  Thereza  correndo,  brincando,  pai- 
rando, na  mais  absolucta  ignorância  do  que  á  volta 
d'ellas  e  por  causa  d'ellas  se  estava  passando. 

João  Gil,  que  principiava  a  sentir-se  mal  com  os 
epigrammaticos  arrufos  de  sua  excellencia,  e  já  se 
pozera  em  pé,  disposto  a  sahir,  abriu  a  porta  e  dis- 
se para  a  filha  que  viesse  despedir-se,  para  ir  com- 
sigo. 

Izabel  protestou. 

— Ainda  agora  chegou  I  . .  Não  pôde  ser:  vae 
mais  logo. 

Um  breve  gesto  de  João    Gil    advirtiu  a  filha  da 
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conveniência    do    cumpriaiento    das    suas    ordens. 

Thereza  foi  então  direita  a  D.  Leonor,  que  esta- 
va com  o  coração  replecto  d'amargura,  mas  de 
semblante  sorridente,  e  beijou-a.  Depois  dirigiu-se 
para  D.  Duarte,  que  estava  de  cabeça  curvada  pa- 
ra o  peito,  e  tomou  lhe  a  mão. 

Sem  saber  pelo  quê,  a  rapariga  seniia-se  muito 
triste.  A  atmosphera  d'aquella  sala  tinha-a  entriste- 
cido. 

— Adeus,  senhor  D.  Duarte:  muito  boa  tarde. 

O  velho,  como  se  aquelle  adeus  fosse  fazer-lhe 
vibrar  corda  intima,  como  se  o  despertasse  d'um 
pezadello,  segurou  a  mão  de  Thereza. 

— Então,  vaes-te?.  . . 

— Meu  pae  quer  que  eu  o  acompanhe. . . 

— Pois  vae,  vae.  . . — disse  o  fidalgo. 

E  affastou  de  si  a  rapariga.  Mas,  logo,  n'um  im- 
pulso arrebatado,  que,  via-se,  era  o  reflexo  do  seu 
estado  d'alma,  segurou-a. 

— Não,  não  vaes. . .  João!. .  .  porque  leva  a  sua 
filha?. . . 

João  Gil  amaneirou  o  gesto  para  responder. 

— São  horas  de  ella  ir  para  casa,  sr.  D.  Duarte. 
A  Amália,  coitada,  ha-de  precisar  que  ella  a  ajude. 

—  E  se  eu  a  não  deixasse  ir?!.  . . — disse  com  in- 
fantil candura  o  velho. 

João  Gil  fez  tregeitos  de  quem  não  sabe  o  que 
responderia  então. 

— E  se  eu  lhe  pedir  que  a  não  leve?...  —  tornou  o 
fidalgo. 
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— Sentiria  ter  que  ser  desagradável  a  vossa  ex- 
cellencia  —  respondeu  de  muito  bom  agrado  João 
Gil — Vem  ahi  a  noite,  não  tarda. 

D.  Duarte  largou  a  mão  de  Thereza,  que  segu- 
rava convulsamente,  e  recahiu  n'uma  prostação 
enorme. 

— Ohl  o  meu  génio ! . . .  o  meu  génio ! .  . .  — mur- 
murou elle. 

Thereza,  commovida,  quiz  valer  á  sua  dor. 

— Que  tem,  sr.  D.  Duarte?...   Porque  chora?... 

As  lagrimas  tinham  espirrado  dos  olhos  do  velho 
fidalgo,  aljofaravam-lhe  a  barba.  .. 

— Vae  te, . .  Segue  teu  pae,  filha.  Elle  tem  razão. . . 

— Mas  meu  Deus  !    .  .  o  que  tem? ... 

João  Gil,  apoz  a  sua  negativa,  e  depois  d'um 
abaixamento  cortez  de  cabeça,  sahira.  Detinha-o  na 
sala  contigua  D.  Leonor,  que  pretendia  humanisal-o, 
e  D.  Izabel,  que  ainda  sem  saber  do  que  se  tratava, 
punha  todo  o  seu  empenho  em  o  fazer  acceder  aos 
rogos  da  tia. 

D.  Leonor  bem  vira  quanto  o  excellente  homem 
ficara  offendido  com  o  achincalhamento  do  sobrinho 
pelo  fidalgo. 

Thereza  continuava  a  acariciar  o  triste  D.  Duarte. 

— Diz'-me.  . . — murmurou  elle  ao  ouvido  de  The- 
reza— Tu  amas  o  Luiz? .  . . 

A  rapariga  ficou  confundidíssima.  D.  Duarte  pu- 
xou-a  a  si,  e  com  uma  simplicidade,  com  uma  ter- 
nura que  contrastava  abertamente  com  os  seus  cos- 
tumes, osculou-a  na  fronte. 
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— Padre!.  . . — disse  elle  em  seguida  para  sua  re- 
verendissima  —  chame  cá  o  pae  d'esta  pequena,  o 
Gil. . . 

Sua  reverendíssima,  que  assistia  estupefacto  a 
esta  scena  toda,  apressou-se  em  chamar  João  Gil. 
Nascera-lhe  uma  alma  nova;  ficara    radiante. 

—  Sente-se.  .  .  —  disse  o  fidalgo  affectuosamente 
para  João  Gil  —  Espere  um  momento.  .  .  Mana, 
mande-me  chamar  o  Pedro.  .  .  Quero  ser  uma  vez 
justo,  amigo  Gil:  quero  dar-lhe  uma  satisfação... 
Vem  cá,  Izabel...  Sei  que  desejas  casar  com  o 
Pedro.  Approvo  a  escolha  do  teu  coração. 

E  voltando-se  para  João  Gil,  proseguiu: 

—  Nem  sempre  os  lábios  dizem  o  que  o  coração 
sente,  meu  amigo.  Tive  sempre  o  seu  sobrinho  no 
melhor  conceito.  Creio  que  a  minha  filha,  escolhen- 
do-o  para  marido,  escolheu  bem. 

Commovido,  João  Gil  estendeu  a  mão  ao  fidalgo. 

—  Obrigado  a  vossa  excellencia  pela  parte  que 
me  toca  na  sua  resolução,  sr.  D.  Duarte.  Vou,  creia, 
penhoradissimo  com  a  sua  delicadíssima  attenção 
para  commigo.  Agradecidol. . . 

E  ia  para  se  retirar. 

—  Espere. . . — disse-lhe  D.  Duarte—  Ainda  tenho 
que  lhe  dizer. 

João  Gil  retomou  a  cadeira. 

—  O  sr.  destinava  a  mão  de  sua  filha  ao  Pedro: 
e  pelo  que  eu  concluo,  o  casamento  d'elle  com  a 
minha  filha  causou-lhe  profundo  abalo.  Onde  irá 
encontrar  tão  estimável  noivo  para  a  sua  filha?... 
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—  Então?. . .  Paciência. .  .  Tudo  n'este  mundo 
tem  remédio.  Deus  é  grande. 

Mas,  assim  falando,  João  Gil  não  podia  dissimu- 
lar que  uma  fortissima  commoção  o  dominava.  Não 
tinha  a  sua  voz  aquclla  firmeza  de  outras  horas: 
era  conturbada,  dolorida. 

—  O  que  eu  cordealmente  estimo,  sr.  D.  Duarte, 
é  que  vossa  excellencia  nunca  tenha  que  arrepen- 
der-se  da  sua  oenevolencia. 

—  Assim  o  creio,  e  espero  em  Deus  que  succe- 
derá.  Mas  sr.  Gil!...  se  o  meu  filho  Luiz  pôde  d'al- 
gum  modo  reparar  a  perda  do  noivo  que  destinava 
a  Thereza,  grande  gosto  tenho  eu  em  lhe  oíferecer 
para  ella  a  mão  d'elle.  Que  diz?. . . 

D.  Leonor  e  o  sr.  padre  David  estavam  attonitos. 
O  contentamento  d'ambos  era  sem  medida. 

João  Gil,  primeiro  embatucado,  arrebatado  de 
contentamento,  e  depois  sereno  e  reflectido,  animado 
d'uma  gravidade  que  destoava  da  impressão  rece- 
bida, e  que  se  lhe  lia  nos  olhos,  assombrou  o  fidalgo, 
todos. 

—  Impossível  tal  alliança,  sr.  D.  Duarte!  Alem 
de  que,...  penso  eu!...  nem  a  minha  filha  a  sonhou 
sequer  algum  dia. 

D.  Leonor  enterveio. 

—  Pois  pensa  erradamente,  sr.  Gil.  A  Thereza 
ama  o  Luiz,  como  o  Luiz  ama  a  Thereza.  E  é  sem 
duvida  pelo  saber,  por  ter  a  certeza  d'isso,  que  o 
Duarte  lhe  pede  para  meu  sobrinho  a  mão  de  sua 
filha. 


o  TIO  JOÃO  GIL  62  I 

João  Gil  cahiu  das  nuvens. 

—  Como?!  Pode  lá  ser!l 
Duvidava. 

—  Fala  a  verdade,  Therezinha  —  pedia  D.  Leo- 
nor—  E'  ou  não  exacto  o  que  eu  disse?.  •  . 

A  rapariga,  de  confundida,  nem  voz  nem  gesto 
teve  que  testemunhassem.  Mas  a  sua  mesma  confu- 
são era  eloquente.  João  Gil  tomou-a  em  sentido  affir- 
mativo. 

—  Em  todo  o  caso  f  —  disse  então  elle  —  E'  que 
ella  é  uma  creança,  não  viu,  não  mediu  o  alcance 
do  que  fazia,  se  com  effeito  amou.  Como  o  sr.  D. 
Luiz,  por  certo,  esqueceu  também,  por  creança,  o 
que  deve  á  sua  nobreza.  Minha  filha,  sr.  D.  Duarte, 
teve  um  berço  muito  humilde.  O  meu  desejo  é  ca- 
sal-a  com  rapaz  de  nascimento  igual  ao  d'ella. 

Via-se,  era  manifesto:  a  satisfação  do  fidalgo  não 
desvanecera  completamente  o  resentimento  de  João 
Gil. 

—  E'  pensado  o  que  diz,  João?. . .  —  interrogou 
solemnemente  o  fidalgo. 

João  Gil  ia  a  responder.  D.  Leonor  poz-lhe  apres- 
sadamente a  mão  na  bocca. 

—  Espere!  Não  responda,  que  eu  já  respondi  por 
si,  com  o  direito  que  o  sr.  ante-hontem  me  confe- 
riu.. .  Abafe  o  seu  despeito:  tome  por  completa  a 
satisfação  que  o  mano  lhe  deu,  e,  vá!  diga  que  sim; 
não  seja  de  reservas. 

O  sr.  padre  David  accudiu  em  soccorro  de  D. 
Leonor. 
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—  E'  verdade,  Joãol  tens  a  tua  palavra  compro 
mettida.  Diz  que  sim,  honra  a  tua  palavra.  Peço  eu! 

Izabel  também  supplicava. 

—  Não  seja  mau!. . .  Pedimos  todos. 

João  sentia-se  fraco  para  luctar.  D.  Izabel,  D. 
Leonor  e  o  sr.  padre  David,  todos  agarrados  a  elle, 
nem  o  deixavam  respirar. 

—  Ha-de  dizer  que  simi  —  clamava  uma. 

—  Não  pode  deixar  de  dizer  que  sim  —  accudia 
outra. 

—  Todos  pedimos!  Todos  pedimos!  —  instava  o 
sr.  padre  David. 

—  Mas  a  Amália?...  o  voto  da  Amália?...  — 
disse  João  Gil  n'um  ultimo  e  supremo  recurso. 

No  momento  surdia  Amália  no  limiar  da  porta. 
Vestira-se  á  pressa,  e  vinha  saber  porque  era  que 
o  marido  fôrâ  chamado  ao  palácio  com  tamanha 
urgência. 

—  O  quê?...  O  meu  voto  para  quê?...  —  pergun- 
tou ella. 

Aquella  apparição  causou  borborinho.  D.  Leonor 

dirigiuse  resolutamente  á  sua  amiga. 

—  Ainda  bem  que  vieste!  Diz',  Amália:  consentes 
no  casamento  da  tua  Thereza  com  o  Luiz?. . . 

O  espanto  d'Amalia  foi  culminante. 

~  Pois  então  elle. . .  Pois  quem  diz  que  não?! .  . . 
Mas  então  de  que  se  trata?..  . 

Posta  ao  corrente  de  tudo  em  breves  palavras, 
Amália,  com  o  seu  desembaraço  de  mulher  feliz, 
atalhou  de  vez  ás  opposições  do  marido. 
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— Deixem-n'o  falar,  que  o  meu  João  n'o  sabe  o 
que  diz.  Elle  quer,  sim.  Ai!  se  eu  n'o  sei  o  amor 
que  elle  tem  á  filha  e  o  bem  que  quer  ao  sr.  D. 
Luiz!. . .  Está  a  fingir! 

Luiz  vinha  entrando,  em  companhia  de  Pedro. 

— Dê  cá  um  abraço,  sr.  D.  Luiz.  Então  quer  ca- 
sar com  a Thereza,  quer?. . .  Dê  cá  um  abraço!  Le- 
va uma  rapariga  que  nem  que  corresse  todo  o  mun- 
do a  topava  melhor.  E  então  a  sr.^  D.  Izabeli- 
nha?. . .  também  se  casa,  também?.  . .  Dê  cá  tam- 
bém um  abraço,  minha  filha.  Agora. .  .  palavra!.  . . 
já  lhe  n'o  tenho  inveja  do  Pedro.  Onde  está  elle?. . . 
Onde  está  esse  grande  maroto?...  Tomaf.  .  To- 
ma lá  a  tua  noiva. . .  Filha!. . .  dá  tu  também  um 
abraço  ao  sr.  D.  Luiz. . . 

E  n'aquella  sua  alegria  doida,  mulher  simples 
levou  a  filha  aos  braços  do  Luiz,  imprimia  á  scena 
estranho  realce. 

— Abracem-se,  abracem-se. . .  Estão  no  seu  tem- 
po. Que  dizes,  homem?.  . .  Em  que  estás  tu  agora 
a  matutar?. . .  O  que  tem  de  sêr  tem  muita,  muita 
força!  N'o  é  assim,  sr.  D.  Duarte?..  .  Eu  nem  sei 
se  já  cumprimentei  vossa  excellencia!  Olhe,  descul- 
pará I.  . .  Dê  cá  também  um  abraço  em  paga! 

D.  Duarte  deixou-se  abraçar  por  Amália  sem 
a  menor  reluctancia,  antes  com  muito  prazer. 

—  O  sr.  D.  Luiz...  n'o  é  por  vossa  excellencia 
sêr  o  pae  d'elle...  é  muito  bom  rapaz,  uma  jóia, 
mesmo.  Mas  olhe  que  a  Thereza,  a  minha  filha. .  . 
é  um  amor,  um  anjo. 
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E  extenuada,  vencida  da  immensa  alegria  que  lhe 
transbordava  do  peito,  sentou  se  e  exclamou: 

—Mas  como  foi  isto?...  Contem  lá!...  Como 
foi  isto? . . . 
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Tomado  de  surpresa  pela  decisão  de  Amália  o 
ulrimo  entrincheiramento  em  que  João  Gil  por  im- 
pertinente capricho  se  refugiara,  as  pazes  d'esta 
memorável  batalha  ganha  por  D.  Leonor  foram  so- 
lemnemente  celebradas  coisa  de  mez  e  meio  depois 
na  parochial  egreja  da  freguezia,  que  para  o  effeito 
estava  toda  resplandecente  de  lumes  e  liiteralmen- 
te  coberta  de  sedas  e  flores,  como  ninho  d'anjos, 
como  ante-camara  de  paraiso. 

Assistiram  ao  acto  a  mãe  de  Pedro,  que  então 
muito  melhorada  de  saúde  poude  fazer  a  viagem  da 
sua  terra  ali,  d'onde  passado  algum  tempo  seguiu 
para  a  Suissa  a  completar  o  tratamento  do  seu 
mal;  a  tia  Ricardina,  que  não  obstante  a  sua  gran- 
de debilidade  de  forças  não  quiz  deixar  de  ser  pre- 
sente ao  consorcio  da  neta  com  o  filho  do  fidalgo, 
que  ella  muito  amava  só  pelo  muito  amor  que  elle 
tinha  a  Thereza;  D.  Leonor  e  o  doutor  Gaspar, 
que  foram  os  padrinhos  d'ambos  os  casaes;  Amália 
e  João  Gil,  que  de  tão  contentes,  de  tão  felizes  que 
se  sentiam,  até  mal  podiam  respirar;  D.  Duarte, 
que  n'aquelle  dia  foi  da  mais  confundivel  amabili- 
dade para  toda  a  gente;  e,  emfím,  grande  numero 
de  amigos  das  duas  famílias  vindos  de  toda  a  par- 
te, e  o  povo  inteiro  da  freguezia,  que  muito  volun- 
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tariamente  se  associou  áquella  festa  intima,  enfei- 
tando com  arcos  de  verdura,  flores  e  bandeiras,  os 
caminhos  por  onde  deviam  passar  os  dois  cortejos, 
que  sabidos  um  do  palácio  e  outro  da  casa  de  João 
Gil  se  fundiram  á  entrada  do  adro,  onde  os  espe- 
rava a  surpreza  de  muzica  e  foguetorio,  e  á  noite 
se  realisou  bailarico,  para  luzimento  do  qual  os  pães 
dos  noivos  mandaram  fornecer  vinho  em  abundân- 
cia e  comida  á  farta. 

As  noivas  trajavam  iguaes  vestidos  e  levavam 
iguaes  véus  e  iguaes  jóias,  formosas  jóias  com  que 
D.  Leonor  as  presenteara,  mas  em  que  ninguém 
fez  reparo,  porque  jóias  eram  de  mais  surprehen- 
dente  brilho  seus  olhos  n'aquella  hora  fugidia  da 
sua  vida  a  caminho  do  altar.  Entraram  na  egreja 
pelo  braço  dos  pães,  tão  commovidas,  tão  impres- 
sionadas ambas,  que  a  custo  reprimiam  as  lagri- 
mas e  a  custo  [Judiam  sorrir  agradecendo  as  sau- 
dações de  que  eram  alvo:  saudações  que  se  repe- 
tiam á  passagem  de  Pedro  e  Luiz,  que  se  não 
mostravam  menos  cOi.  rbados  que  Thereza  e  Isa- 
bel. 

Finda  a  ceremonia,  que  o  bom  do  sr.  padre  Da- 
vid terminou  por  uma  breve  e  terna  allocução  a  que 
as  saudades  da  sua  alma  deram  uma  nota  impres 
siva  que  fez  brilhar  lagrimas  nos  olhos  de  todos  os 
assistentes,  retiraram  os  dois  cortejos,  agora  fundi- 
dos n'um  só,  para  o  palácio,  onde  houve  banquete 
ao  qual  D.  Duarte  fez  assistir  Ermelinda  e  a  tia  Ri- 
cardina,  que  a  pretexto  de  doentes  tentaram  esqui- 
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var-se  a  assistir  a  elle:  facto  que  muito  encantou 
João  Gil,  que  emfim  comprehendera  a  alma  do 
fidalgo,  e  se  lhe  affeiçoára  d'um  modo  notável. 

A'  noite  deram  os  noivos  um  passeio  pelo  arraial, 
onde  foram  enthusiasticamente  acclamados,  e  depois 
separaram-se,  indo  Luiz  habitar  para  casa  do  so- 
gro, como  com  boa  antecedência  havia  sido  ajusta- 
do, e  Pedro  para  o  palácio,  no  qual  hoje  reina  a 
mais  viva  alegria,  mercê  da  petizada  que  lá  se  jun- 
ta, filhos  de  Luiz  e  filhos  de  Izabel,  que  são  os  fei- 
ticeiros amores  de  D.  Duarte,  a  sua  alma,  o  seu 
coração,  a  sua  vida. 

João  Gil  e  o  fidalgo,  desde  que  se  abraçaram  na 
egreja,  depois  do  casamento  dos  filhos,  nunca  mais 
tiveram  razão  de  queixa  um  do  outro:  estimam-se 
cordealmente,  o  que  traz  contentissimas  as  famílias 
d'um  e  d'outro^  das  quaes  parece  fazer  parte  inte- 
grante o  sr.  padre  David,  que  figntinua  a  ser  a  pro- 
videncia dos  desvalidos. 

D.  Leonor  e  elle,  o  bom  do  padre,  não  sabem 
para  onde  se  hão-de  \i;Tri^:  Amália  e  o  marido, 
Thereza  e  Luiz,  Isabel  e  Pedro,  inclusive  o  pró- 
prio D.  Duarte,  adoram-os,  confundem-os  com  ca- 
ricias E  bem  merecem,  realmente,  tanta  estima, 
aquelles  desvela.dos  amigos  do  bem  do  próximo! 
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